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Statt einer Einleitung
Jenseits der Erinnerung –  

Verbrechensgeschichte begreifen
Impulse für die kritische Auseinandersetzung  

mit dem Nationalsozialismus nach der Zeitgenossenschaft

Volkhard Knigge

Mehr als ein Dreivierteljahrhundert liegt zwischen uns und dem nationalso-
zialistischen Deutschland. Mehr als vierzig Jahre umfasst der Zeitraum zwi-
schen uns und den gesellschaftlichen Erschütterungen und Umbrüchen, die 
in der Bundesrepublik zu einer breiteren Aufmerksamkeit für die verheerende 
Geschichte dieses Deutschlands und ihr Nachleben geführt, selbstkritische 
Aufarbeitung forciert und nicht zuletzt auch zahlreiche bürgerschaftliche 
Initiativen hervorgebracht haben, die für die Bewahrung und Umwandlung 
der engmaschig über die Bundesrepublik verteilten »vergessenen Lager«1 in 
aktive Gedenkstätten und gegenwartsrelevante Lernorte eintraten, auch im 
Bündnis mit seinerzeit in der Bundesrepublik eher ignorierten und isolierten 
Überlebenden der nationalsozialistischen Verfolgung. Über zwanzig Jahre ist 
es zudem her, dass der Deutsche Bundestag des damals knapp zehn Jahre ver-
einten Deutschlands die »Konzeption der künftigen Gedenkstättenförderung 
des Bundes«2 verabschiedete und damit grundsätzlich die gesamtnationale 
Bedeutung von KZ-Gedenkstätten anerkannte – wenn auch erst im Schlepp-
tau der juristischen und gesellschaftlichen Aufarbeitung der SED-Diktatur 
und damit gleichsam über die Bande gespielt. Ist damit – zumal es seit 1996 
mit dem 27. Januar als dem Tag der Befreiung von Auschwitz einen gesetzlich 
verankerten nationalen »Holocaust-Gedenktag« gibt und in Berlin seit 2005 
ein nationales Holocaust-Denkmal existiert – »Alles wieder gut?« oder sogar 
»Endlich alles vorbei?«3. Man wird die Fragen kaum bejahen können. Vielmehr 

1	 Vgl. z. B. Detlef Garbe: Die vergessenen KZs? Gedenkstätten für die Opfer des NS-
Terrors in der Bundesrepublik, Bornheim-Merten 1983; Bernd Eichmann: Versteinert. 
Verharmlost. Vergessen. KZ-Gedenkstätten in der Bundesrepublik Deutschland, 
Frankfurt a. M. 1985.

2	 Vgl. Unterrichtung durch die Bundesregierung: Konzeption der künftigen Gedenk-
stättenförderung des Bundes und Bericht der Bundesregierung über die Beteiligung 
des Bundes an Gedenkstätten in der Bundesrepublik Deutschland, Deutscher Bundes-
tag, Drucksache 14/1569, 27.7.1999.

3	 So die Leitmotive für die Veranstaltungen aus Anlass des 70. und des 75. Jahrestages 
der Befreiung der Konzentrationslager Buchenwald und Mittelbau-Dora 2015 und 
2020.
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stehen die selbstkritische Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus, 
das Gedenken an die Verfolgten wie auch die Arbeit der NS-Gedenkstätten 
vor erheblichen Herausforderungen. Diese Herausforderungen sind insofern 
anders gelagert als in der Vergangenheit, als es nicht nur darum geht, diese 
Auseinandersetzung nachdrücklich gegen politisch motivierte Angriffe von 
Rechts, aber auch Abwehr und Indifferenz aus der Mitte der Gesellschaft, 
zu verteidigen, sondern auch darum, Aushöhlungs- und Verschleißprozessen 
entgegenzuwirken, die mit der Transformation historisch-kritischer gesell-
schaftlicher Aufarbeitung der NS-Vergangenheit in »Erinnerung« verbunden 
sind. Eine Transformation, in deren Folge »Erinnerung« zu einer pathetisch 
aufgeladenen catch-all-Formel für eine Praktik geworden ist, in der sich die 
Anerkennung historischer Wahrheit und damit verbundener Schuld und Ver-
antwortung mit der aktiven Bejahung von Demokratie und Menschenrechten 
und einer auf der Achtung der Würde des Menschen beruhenden, handlungs-
leitenden Moral gleichsam organisch verbinden soll. Wäre dies so, dürfte es 
überall dort, wo es ein staatlich gefördertes Erinnern an NS-Verbrechen, Krieg 
und Holocaust gibt, keine entschiedene staatliche Demontage demokratischer 
Strukturen und programmatisch gewollte Regression in ausgrenzenden Natio-
nalismus geben. Schon der Blick auf Europa erweist aber, dass beides – staatlich 
gefördertes Erinnern und Abbau von Demokratie und Menschenrechten – sich 
nicht ausschließen müssen. Zu beklagen, dass Erinnerung missbraucht würde, 
reicht nicht hin. Das Problem sitzt tiefer. Denn Erinnerung ist nicht gleich-
bedeutend mit geschichtlich konkretem, Gegenwart im Licht historischer 
Erfahrung kritisch befragendem Geschichtsbewusstsein. Sie führt eher davon 
weg, als dass sie ihm zuarbeitet.

Folgt man hingegen den in Medien, politischem Raum und Öffentlichkeit 
verbreiteten Diagnosen, dann scheinen es vor allem vier Probleme zu sein, 
deren Bewältigung der »Erinnerung Zukunft« geben soll: Unablässig und fast 
schon beschwörend aufgerufen wird vor allem das unabwendbare Schwinden 
der Zeitzeugen, so als hinge die Bildung von ihrer unmittelbaren Präsenz und 
dem ungebrochenen Strom ihrer Erinnerungserzählungen ab. Mit der Fokus-
sierung dieses Verlustes als Abriss der Erinnerung eng verbunden ist, zweitens, 
die Frage nach zeitgemäßen – das heißt in der Regel digitalen, immersiven – 
Surrogaten und Vergegenwärtigungsmitteln, die insbesondere Jugendliche ge-
gen Neonazismus, Antisemitismus, antidemokratische Einstellungen  – die 
Liste ließe sich fortsetzen  – verlässlich immunisieren. Drittens erscheint als 
Herausforderung die Einbindung von Menschen mit Flucht- oder Migrations-
hintergrund in die Erinnerungskultur, und schließlich beunruhigt das Erstar-
ken des Rechtspopulismus und der völkisch-antidemokratischen Rechten und 
deren Schmähungen und Kampfansagen an die derzeitige Erinnerungskultur 
und an die Demokratie überhaupt. Diese Problemmarkierungen sind gewiss 
ernst zu nehmen. Gleichwohl stehen sie auch für den oben angedeuteten 
blinden Fleck.
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Hilfreich ist es, sich zunächst noch einmal zu vergegenwärtigen, dass die Ge-
dächtnisbildung in Bezug auf den Nationalsozialismus in der Bundesrepublik 
insofern weitgehend historisch neu und vorbildlos gewesen ist, als dass dieser 
Rückbezug von überkommenen Formen des staatlichen und gesellschaftlichen 
historischen Erinnerns entschieden Abstand nehmen musste, sollten das natio
nalsozialistische Deutschland und seine Kriegs- und Verbrechensgeschichte 
nicht nachträglich gerechtfertigt werden. Bis 1945 fokussierte und verewigte 
das historische Erinnern traditionell vor allem die  – wie auch immer be-
stimmten – erhebenden Kapitel und Ruhmesblätter je eigener nationaler Ge-
schichte. Darin enthaltene schmerzhafte, leidvolle, blutige Geschehnisse und 
Erfahrungen  – Kriege, Niederlagen, materielle und menschliche Verluste  – 
integrierte dieser Typus staatlicher und gesellschaftlicher Gedächtnisbildung 
sinnstiftend – man denke an die Rede vom Heldentod4 – und nahm ihnen 
damit ihren Stachel. Dabei setzte es – je nach Maßstäben politisch formierter 
Gerechtigkeit und Interessen – nicht zuletzt das selbst erlittene Leid in Szene, 
um so die angeblich dafür verantwortlichen Übeltäter und Feinde anzupran-
gern, Genugtuung bzw. Vergeltung zu fordern und zu rechtfertigen. Ein 
solches selbstbezügliches, positivierendes, heroisierendes historisches Erinnern 
hat nicht nur in Deutschland eine lange Geschichte und eine Vielzahl politi-
scher, ästhetischer, rhetorischer und auch erzieherischer Formate und Prak-
tiken hervorgebracht, um deren Wirkungen und Nebenwirkungen wir nicht 
nur theoretisch, sondern durch historische Erfahrung auch praktisch wissen. 
Diese Praktik des unkritisch-selbstbestätigenden, letztlich bloß affirmativen 
historischen Selbstbezugs ist in der Bundesrepublik jedoch in Folge des Natio-
nalsozialismus schwieriger bis unmöglich geworden. Bejahend und traditions-
stiftend und damit positiv in die Zukunft verlängernd erinnern ließ sich diese 
Geschichte trotz aller Selbstviktimisierungs- und Relativierungsbestrebungen 
nicht, wollte die Bundesrepublik als historisch geläuterte Demokratie aner-
kannt und in das Bündnis der westlichen Staaten aufgenommen werden. Das 
historische Erinnern in Bezug auf den Nationalsozialismus, wie es vor diesem 
Hintergrund in der Bundesrepublik aus gesellschaftlichen Konflikten und 
Lernprozessen, aber auch aus staatspolitischem und wirtschaftlichem Kalkül5 
hervorgegangen ist, ist deshalb verneinend und – mehr oder weniger konkret 
und umfassend – selbstkritisch. In seinem Zentrum steht nicht Vorbildliches, 
sondern stehen begangene, staatlich legitimierte, gesellschaftlich mitgetragene, 
mindestens aber hingenommene Verbrechen, stehen nicht erlittenes, sondern 
zugefügtes Unrecht und Leid und deren Aus- und Nachwirkungen weit über 
Deutschland hinaus. Den Inhalten entsprechend und auch weil diese Form 

4	 Vgl. Reinhart Koselleck (Hg.): Der politische Totenkult: Kriegerdenkmäler in der 
Moderne, München 1994.

5	 Vgl. etwa die jüngst erschienen Studie von Jacob S. Eder: Holocaust-Angst. Die Bun-
desrepublik, die USA und die Erinnerungen an den Judenmord seit den siebziger 
Jahren, Göttingen 2020.
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des historischen Erinnerns mit Geschichte bricht, anstatt zur Identifikation 
mit ihr aufzurufen, ist es negativ.6 Was nicht hätte geschehen dürfen, aber 
dennoch geschehen ist, hält es im Bewusstsein. Es weist nicht von sich, es zeigt 
nicht mit dem Finger auf andere, sondern es gesteht ein, übernimmt Verant-
wortung und macht haftbar. Es erhebt nicht, sondern es wirft Fragen auf und 
es schmerzt. Dieser neuartige Vergangenheitsbezug, der auf das Engste mit der 
substantiellen Demokratisierung der Bundesrepublik verbunden ist, hat eine 
noch junge, historisch weitgehend vorbildlose Geschichte.7 Gut erforscht und 
bekannt ist, welche objektiven Faktoren  – von der totalen Niederlage über 
die Kriegsverbrecherprozesse der Alliierten, den Kalten Krieg und die daraus 
folgende Alternativlosigkeit der Westbindung bis hin zu außenpolitischem 
Druck  – seine Entstehung begünstigten, gegen welche massiven politischen 
und gesellschaftlichen Widerstände er erstritten werden musste und welchen 
Indienstnahmen und Funktionalisierungen er ausgesetzt war und ist. Weniger 
handfeste Erfahrung haben wir hingegen mit den Folgen und Auswirkun-
gen des endgültigen Heraustretens dieser Art von Vergangenheitsbezug aus 
der unmittelbaren Zeitgeschichte und damit seiner Ablösung von konkreter, 
lebensgeschichtlich verankerter Schreckens- und Leiderfahrung, aber auch – 
und nicht zuletzt – Schuld, und kaum klarer ist, was es konzeptuell und me-
thodisch genau bedeutet und erfordert, Geschichte, die nicht hätte geschehen 
dürfen,8 für immer als ein elementares Bildungsgut sachlich, moralisch und 
politisch auf individueller und gesellschaftlicher Ebene handlungsorientierend 
zu erschließen, zu bewahren und gegen den Strich zu bürsten – und zwar unter 
politischen und geschichtskulturellen Bedingungen, in denen die Bewahrung 
des Gedächtnisses an die Opfer des Nationalsozialismus – sieht man von der 
selbst im Bundestag vertretenen völkisch-autoritären Rechten ab – mittlerweile 
als ein Kernelement der Staatsräson der Bundesrepublik gilt. 

Angesichts dieser Herausforderungen und vor dem Hintergrund der ein-
gangs umrissenen problematischen Transformation von kritischer Auseinan-
dersetzung in Erinnerung erscheint es wenig sinnvoll, einzelne Facetten der 

6	 Vgl. Reinhart Koselleck: Formen und Traditionen des negativen Gedächtnisses, in: Ver-
brechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord, hg. von 
Volkhard Knigge und Norbert Frei, München 2002, S. 21-32; Volkhard Knigge: Gesell-
schaftsverbrechen erinnern. Zur Entstehung und Entwicklung des Konzepts seit 1945, in: 
Der Kommunismus im Museum. Formen der Auseinandersetzung in Deutschland und 
Ostmitteleuropa, hg. von Volkhard Knigge und Ulrich Mählert, Köln 2005, S. 19-30.

7	 Vgl. Tim Schanetzky/Sybille Steinbacher/Tobias Freimüller/Dietmar Süß/Anette Wein-
ke/Kristina Meyer (Hg.): Demokratisierung der Deutschen. Errungenschaften und An-
fechtungen eines Projekts, Göttingen 2020. 

8	 Vgl. Hannah Arendt: Denktagebuch. 1950-1973, 2 Bde., hg. von Ursula Ludz und In-
geborg Nordmann, München/Zürich 2002, hier Bd. 1, S. 7 (Eintrag vom Juli 1950): 
»Das radikal Böse ist das, was nicht hätte passieren dürfen, d. h. das, womit man sich 
nicht versöhnen kann, was man als Schickung unter keinen Umständen akzeptieren 
kann, woran man auch schweigend nicht vorübergehen darf.«
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Erinnerungskultur gleichsam pars pro toto unter die Lupe zu nehmen, wie dies 
in der Vergangenheit etwa unter dem Stichwort »Unbehagen an der Erinne-
rungskultur« geschehen ist, und zwar im Wesentlichen – je nach Perspektive 
und impliziten normativen wie theoretischen Apriori – mit zwei Schlussfol-
gerungen. Entweder gilt die Erinnerungskultur als zunehmend überholt und 
kontraproduktiv – so etwa bei Dana Gisecke und Harald Welzer – und soll 
durch unmittelbar positive Orientierungen im Blick auf die Bewältigung ge-
genwärtiger und zukünftiger Problemlagen weitgehend ersetzt werden.9 Oder 
sie gilt  – wie etwa bei Aleida Assmann  – in ihrer empirischen Ausprägung 
als zwar hier und da überarbeitungs- und verbesserungsbedürftig, ohne dass 
jedoch ihre kulturwissenschaftliche Konzeptualisierung und die ihr darin zuge-
schriebenen Wirkungen als grundsätzlich reflexionsbedürftig und womöglich 
sogar als Teil des Problems erschienen.10 Beiden Diagnosen ist gemeinsam, dass 
sie Geschichte und Geschichtsbewusstsein letztlich auf Erinnerung reduzieren 
und dabei vor allem auf staatliche und mediale Repräsentationsformen und 
Umgangsweisen mit der NS-Vergangenheit abheben. Weitgehend außer Acht 
gelassen wird sowohl die davon zwar nicht unberührte, aber damit gleichwohl 
nicht identische Arbeit der NS-Gedenkstätten wie auch deren Charakter 
als Lernorte in Gestalt spezifischer (zeit-)historischer Museen.11 Gedenkstät-
tenarbeit bildet aber, weil sie unmittelbarer politischer Einflussnahme und 
ökonomischer Verwertung entzogen ist und fachlichen – etwa geschichtswis-
senschaftlichen, pädagogischen, museologischen  – Kriterien genügen muss, 
gemeinsam mit der Geschichtswissenschaft und anderen Formen fachlich 
rückgebundener Vergangenheitserschließung einen kognitiv-rationalen Kern 
des historischen Erinnerns, jedenfalls potentiell und in weit höherem Maße als 
andere seiner Erscheinungsweisen. 

Die Konzeptualisierung der diesem Band zugrunde liegenden Tagung 
»70 Jahre danach. Historisches Begreifen und politisch-ethische Orientierung 

9	 Vgl. Dana Giesecke/Harald Welzer: Das Menschenmögliche. Zur Renovierung der 
deutschen Erinnerungskultur, Hamburg 2012.

10	 Vgl. Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Interven-
tion, München 2013; sowie als kritische Auseinandersetzung: Ulrike Jureit: Womit 
wir alle nicht fertig werden. Wandlungsprozesse im Gedenken an den Holocaust, in: 
Aufarbeitung des Nationalsozialismus. Ein Kompendium, hg. von Magnus Brecht-
ken, Göttingen 2021, S. 171-190.

11	 Vgl. Arbeitsgemeinschaft der KZ-Gedenkstätten in Deutschland: KZ-Gedenkstätten 
in der Bundesrepublik Deutschland. Selbstverständnis, Leitlinien, Organisationspro-
fil, in: GedenkstättenRundbrief 80 (1997), S. 18-20. KZ-Gedenkstätten werden erst-
mals als spezifische (zeit-)historische Museen verstanden, deren Struktur und Ausstat-
tung Sammeln, Bewahren, wissenschaftliches Erschließen und Ausstellen ermöglichen 
muss. Spezifisch meinte, dass sie gleichzeitig aber auch konkrete Tat- und Leidensor-
te, Friedhöfe, Denkmale und Institutionen der historisch-politischen Bildung seien, 
die zudem gegenüber Überlebenden und deren Angehörigen humanitäre Verpflich-
tungen hätten. Dimensionen, die in einem gewissen Spannungsverhältnis zueinander 
stehen, die es aufklärerisch zu balancieren gilt.
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in der Gedenkstättenarbeit des 21. Jahrhunderts« und damit die Zusammen-
stellung der hier versammelten Aufsätze und Interventionen erfolgte deshalb in 
anderer Perspektive als den oben umrissenen. Gedenkstättenarbeit und Erin-
nerungskultur werden weniger im Licht theoretischer kulturwissenschaftlicher 
Modellierungen und daran anknüpfender (normativer) Zuschreibungen und 
Wirkungserwartungen betrachtet. Vielmehr werden sie als im umfassenderen 
und komplexeren Zusammenhang der Geschichtskultur und ihrer Entwick-
lung stehend verstanden, einschließlich derer institutionellen Ausprägung 
und gesellschaftlichen und politischen Gestaltung. Dabei liegt ein beson-
deres Augenmerk auf der bereits ab den 1970er Jahren sich abzeichnenden 
Verschiebung von Geschichte und Geschichtsbewusstsein hin zu Gedächtnis 
und Erinnerung;12 Konzepte  – und Praktiken  –, die die emanzipatorischen 
Aufklärungs- und Einspruchspotentiale historischer Erkenntnis zugunsten von 
Vergemeinschaftung und kollektiver Identität in den Hintergrund drängen, 
wenn nicht suspendieren. Gerade die erstgenannten Dimensionen sind aber 
für die Konzeptualisierung historisch-politisch-ethischer Bildung an und über 
Geschichte, die nicht hätte geschehen dürfen, zentral. Einer Geschichte, die 
nur positivistisch zu kennen nicht hinreicht. Einer Geschichte, die vermeint-
liche zivilisatorische Gewissheiten massiv in Frage stellt. Einer Geschichte, 
die jedweder Sinngebung  – es sei denn man übernähme die Sichtweise der 
Täter  – widerstrebt. Einer Geschichte, die begriffen und ernstgenommen, 
erschüttert, entsetzt, beängstigt und zunächst tiefgreifende emotionale Ab-
wehr hervorrufen kann.13 Die Auffassung, dass Erinnern bereits die Antwort 
auf alle Fragen sei und deshalb die Konzeptualisierung einer solchen Bildung 
überflüssig mache, ist ebenso kurzschlüssig wie ahistorisch. Erinnern lässt sich 
Geschichte, wie die Geschichte des Erinnerns zeigt, in ganz unterschiedlichen 
Perspektiven und zu ganz unterschiedlichen Zwecken. Das gilt auch für Ausch-
witz und die nationalsozialistischen Verbrechen. Einträge in Besucherbücher 

12	 Vgl. Jacques Le Goff: Geschichte und Gedächtnis, übers. von Elisabeth Hartfelder, 
Frankfurt a. M./New York 1992 [ital. ab 1977].

13	 Vgl. den Beitrag in diesem Band von Werner Bohleber: Vom Unbehagen an der Ge-
schichte. Aporien und Widerstände in der Auseinandersetzung mit beängstigender 
Vergangenheit, S.56-62, und Volkhard Knigge: Aneignen – Abwehren: Der Holo-
caust als Lerngegenstand, in: Holocaust. Die Grenzen des Verstehens. Eine Debatte 
über die Besetzung von Geschichte, hg. von Hanno Loewy, Reinbek bei Hamburg, 
S. 248-259. Christian Kuchler berichtet in seiner Studie über Gedenkstättenfahrten 
nach Auschwitz davon, dass selbst gut vorbereitete Schülerinnen und Schüler immer 
wieder Unsicherheit, Unwohlsein und Angst in Bezug auf die konkrete Begegnung 
mit dem Ort der Massenvernichtung artikulieren. Er sieht darin aber keine eigentlich 
sachadäquate Reaktion, die mit dem Innewerden der Bedeutung dieser Geschichte 
einhergeht und die ohne ihre erkenntnisbezogenen Potentiale zu brechen, aufgefan-
gen werden müsste, sondern nur einen zu beschwichtigenden Affekt, etwa durch den 
Hinweis, dass man ja kein Vernichtungslager, sondern nur eine Gedenkstätte besuche, 
vgl. Christian Kuchler: Lernort Auschwitz. Geschichte und Rezeption schulischer 
Gedenkstättenfahrten 1980-2019, Göttingen 2021, hier insbes. S. 130 ff.
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der Gedenkstätten, die offen Zustimmung zu Entwürdigung und Morden aus-
drücken, belegen, dass sich ehemalige Konzentrationslager selbst neonazistisch 
erinnern lassen: »Mir hat es hier gefallen ! Meine Ehre heißt Treue ! Schönes 
Deutschland« bekundet etwa ein Eintrag in das Besucherbuch der Gedenk-
stätte Buchenwald 2000. Und noch deutlicher heißt es 2008 im Besucherbuch 
der Gedenkstätte Mittelbau-Dora: »Schade finde ich, dass es überhaupt Leute 
überlebt haben. Schön wäre es, wenn die KZ’s noch funktionstüchtig wären. 
88/18.«14 Oder – ganz im Sinne der nationalsozialistischen Moralverkehrung – 
auf den Punkt gebracht: »It was not so bad. It was necessary«!15 

Es ist deshalb zunächst rückblickend zu skizzieren, in welchem historischen 
Kontext – und vor aller späteren Konzeptualisierung – »Erinnerung« in der 
Bundesrepublik der Nimbus des Aufklärerischen und Wahrhaftigen  – im 
Sinne der faktischen Anerkennung des verbrecherischen Charakters des Na-
tionalsozialismus wie auch der daraus zu ziehenden politischen und ethischen 
Konsequenzen zugewachsen ist – und zwar durch eine gleichsam forensische 
zeitgenössische Bedeutungsaufladung. Die Anfänge dieser Aufladung in der 
Gestalt eines »Erinnere Dich!« liegen in der Zeit unmittelbar nach der Über-
windung des nationalsozialistischen Deutschlands durch die Alliierten. Die 
auch von Überlebenden der nationalsozialistischen Lager erhobene Forderung 
sich zu erinnern richtete sich unmittelbar gegen das weitverbreitete notori-
sche Abstreiten jedweder Schuld und Mitverantwortung – »Davon haben wir 
nichts gewusst«16 – wie auch gegen das organisierte Vergessen, das politische 
Kultur und staatliche Vergangenheitspolitik in der Bundesrepublik insbeson-
dere in den 1950er Jahren prägte.17 Die Aufforderung des »Erinnere Dich!« 
richtete sich in der Bedeutung von »Streite nicht ab ! Bekenne Dich! Weise 
das Geschehene nicht von Dir !« an Beteiligte, an Zeitgenossen, die – wenn 
auch in unterschiedlichem Umfang und Tiefe – eigentlich Bescheid gewusst 
hatten. In seinem scharfsichtigen Essay »Von deutscher Vergeßlichkeit« fasst 

14	 88/18 stehen für Heil Hitler bzw. Adolf Hitler. Die S in »Schön« und »KZ’s« sind in 
direktem Bezug auf die SS als Runensymbole geschrieben.

15	 Eintrag 2015 in das Besucherbuch der Gedenkstätte Buchenwald. Bereits im Novem-
ber 1996 hat auch ein späteres Mitglied des Nationalsozialistischen Untergrund 
(NSU) das ehemalige KZ Buchenwald aufgesucht und seiner Erinnerungsperspektive 
im Besucherbuch Ausdruck gegeben: »Ich bin sehr stark enttäuscht über die mangeln-
de Toleranz und das mangelnde Verständnis, welches hier deutschen Besuchern ent-
gegengebracht wird. Leider wird zu oft das Lager II mit seinen Verbrechen vergessen. 
[Gemeint ist das Sowjetische Speziallager Nr. 2, das von 1945-1950 in Teilen des ehe-
maligen KZ Buchenwald als Internierungslager bestand, VK] Buchenwald ist nicht 
nur eine Stätte der jüdischen Mitbürger.«

16	 Vgl. Saul K. Padover: Lügendedektor. Vernehmungen im besiegten Deutschland 
1944/45, Frankfurt a. M. 1999.

17	 Vgl. Norbert Frei: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die 
NS-Vergangenheit, München 1996.
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Paul Schallück das im Jahr 1956 so: »Mir ist nicht wohl in unserer westdeut-
schen Gegenwart. […] Einer der triftigsten […] Gründe für unser Unbehagen 
scheint mir die Vergeßlichkeit zu sein. Unser Volk, oder doch ein großer Teil 
unseres Volkes, wächst seit einigen Jahren unter der unbewußten oder bewuß-
ten […] Beihilfe von Politikern und Geistlichen, von Lehrern und Erziehern, 
von Publizisten und Zeitungsleuten zu einem Volk heran, das darauf und 
daran ist, seine Vergangenheit schlichtweg zu vergessen. […] Wir sollen – zu 
unserem Heile – nicht mehr daran denken, wir sollen uns nicht mehr erinnern, 
wir sollen vergessen, was vor zehn Jahren war und zu Ende ging«.18 Erinnern 
und nicht vergessen – heute zu einem gängigen, überzeitlichen, beinahe schon 
liturgischen Topos geworden – hieß unmissverständlich, eine selbst mitgelebte, 
bekannte Vergangenheit, »die ja nun einmal existiert […], ohne Umfälschung, 
ohne Verschönerung, und die Toten, die in ihr begraben sind, anzunehmen«. 
Der aufklärerische und ethische Gehalt dieses damals an »vergessliche« Betei-
ligte und einen die Vergesslichkeit stützenden Staat gerichteten Typus sich zu 
erinnern, anstatt zu »leben und tun […] als sei nichts geschehen«,19 lässt sich 
jedoch nicht fortschreiben. Jenseits der Zeitgenossenschaft und unter den Be-
dingungen des zur Staatsräson erklärten Erinnerns verliert er nicht nur seine 
Adressaten, sondern auch seine aufstörende Wucht. Jenseits dieses zeitspezifi-
schen, personal adressierten forensischen Gehaltes steht »Erinnern« nur mehr 
für einen vielfältig sozial, kulturell und politisch modellierbaren Modus des 
Vergangenheitsbezuges neben anderen.

Bekannt ist, dass die selbstkritische gesellschaftliche Auseinandersetzung mit 
Geschichte und Erfahrung des Nationalsozialismus – nicht zuletzt im Rahmen 
der mühsam erkämpften Etablierung der KZ-Gedenkstätten – keineswegs von 
Anfang an oder in erster Linie als Erinnerung, sondern vielmehr als »Aufar-
beitung der Vergangenheit« gefasst worden ist.20 Aufarbeitung nicht nur im 
Sinne der Schaffung und Verankerung eines wahrhaftigen Gedächtnisses und 
der Anerkennung von Verpflichtungen gegenüber den Opfern, sondern auch 
im Sinne der Überwindung des Nachlebens des Nationalsozialismus in der 
Bundesrepublik, sei es allgemein in Gestalt von gesellschaftlichen Strukturen 
und sozialpsychologischen Dispositionen, die ihn begünstigten, sei es kon-
kret in Gestalt fortbestehender Gesetzgebung, ideologischer Prägungen und 
Vorurteile oder verweigerter Anerkennung und Gerechtigkeit gegenüber den 
Verfolgten. Dementsprechend war auch im Umfeld der ab Ende der 1970er 
Jahre entstehenden Gedenkstätteninitiativen in Bezug auf die ehemaligen 
Konzentrationslager nicht von »Erinnerungsorten«, sondern vielmehr von 

18	 Paul Schallück: Von deutscher Vergeßlichkeit, in: Ders.: Zum Beispiel. Essays, Frank-
furt a. M. 1962, S. 12-16, S. 12.

19	 Ebd., S. 13.
20	 Vgl. Theodor W. Adorno: Was bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit? In: Ders.: 

Eingriffe. Neun kritische Modelle, Frankfurt a. M. 1963, S. 125-146; Magnus Brechtken 
(Hg.): Aufarbeitung des Nationalsozialismus. Ein Kompendium, Göttingen 2021.



17jenseits der erinnerung – verbrechensgeschichte begreifen

»arbeitenden Gedenkstätten« oder von »Lernorten« die Rede, von Orten, an 
denen Geschichte gesucht,21 Geschichte aktualisiert,22 Geschichte aus der Zone 
des Verschweigens, der Verdrängung, der Tabus gelöst, Mauern des Schwei-
gens durchbrochen,23 Vergangenheit zum Argument gemacht, Unbegreifliches 
begriffen,24 gemahnt und gedacht bzw. für die Zukunft gelernt werden sollte. 
War von Erinnerung die Rede, dann im Zusammenhang damit, dass Erinne-
rung erarbeitet, wachgehalten25 oder organisiert26 werden müsse. Wie auch im-
mer letzteres gemeint war – als Sicherung und Dokumentation von materiellen 
Spuren oder von Zeugenberichten und Erinnerungserzählungen Verfolgter 
und Überlebender, als Engagement für Dokumentationszentren, Mahnmale 
oder Gedenkveranstaltungen  –, erschien hier Erinnern noch nicht als sich 
selbst genügende Kernpraktik des Vergangenheitsbezugs. Ihre Verknüpfun-
gen mit Erarbeiten, Wachhalten, Sichern verweisen deutlich auf außer ihr 
liegende – etwa forschungs- und erkenntnisbezogene, archivalische aber auch 
politische  – Voraussetzungen, Zusammenhänge und Praktiken, die für die 
Beteiligten im Sinne kritischer Aufarbeitung als notwendig erschienen. Auch 
wenn hinter den Titeln von Broschüren und Publikationen zur Gedenkstätten-
pädagogik, von der die Aufgabenbeschreibung herkommt, noch keine katego-
rial und begrifflich ausgefeilten Konzepte standen, verdeutlicht ihre Auflistung 
doch schlaglichtartig, welche gesellschaftlichen Anliegen und Ziele sich mit 
der ab Ende der 1970er Jahre allmählich sich entwickelnden KZ-Gedenkstät-
tenarbeit verbanden und welche fachlichen, aber auch politischen Bezüge und 
Semantiken – von der Museumspädagogik über die außerschulische politische 
Bildung bis hin zur Graswurzelforschung der Geschichtswerkstätten oder der 
Oral History – gesehen wurden, bevor diese ab den 1990er Jahren zunehmend 
in einer raumgreifenden Rhetorik des Erinnerns verschwammen. Allerdings 
kehrt die dadurch verschattete und unbearbeitet gebliebene Herausforde-
rung – dass nämlich Erinnern und historisch-politisch-ethisches Lernen aus 

21	 Aktionskomitee Emslandlager e. V.: Auf der Suche nach den Moorsoldaten. Emsland-
lager 1933-1945, Papenburg 1983.

22	 Herbert Hötte: Aktualisierte Geschichte. Über die Arbeit mit Jugendlichen im Doku-
mentenhaus KZ Neuengamme, Argumente zur museumspädagogischen Praxis, H. 1, 
Hamburg 1982.

23	 Jutta Dillmann/Dietfrid Krause-Vilmar/Gunnar Richter (Hg.): Mauern des Schwei-
gens durchbrechen. Die Gedenkstätte Breitenau, Kassel 1986.

24	 Museumspädagogisches Zentrum München (Hg.): Das Unbegreifliche begreifen. 
Rundgang durch die KZ-Gedenkstätte Dachau, München 1995.

25	 Niedersächsisches Ministerium für Bundes- und Europaangelegenheiten (Hg.): Spu-
rensuche  – Erinnerungen wachalten. Gedenkstätten in Niedersachsen, Hannover 
1993.

26	 Werner Boldt: Über einen Versuch, Erinnerung zu organisieren. Projekt: Emsland
lager, in: Geschichte in der Öffentlichkeit. Tagung der Konferenz für Geschichtsdi-
daktik vom 5. bis 8. Oktober 1977 in Osnabrück, hg. von Wilhelm van Kampen und 
Hans-Georg Kirchhoff, Stuttgart 1979, S. 41-54.
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und an Geschichte, die nicht hätte geschehen dürfen, nicht das Gleiche sind – 
in gut gemeinten, aber letztlich hilflosen aporetischen Klitterungen zurück. So 
beispielsweise im Titel einer Tagung auf Initiative der Kultusministerkonferenz 
2014: »Erinnern lernen. Lernen durch erinnern«. In dieser Formulierung ist 
das eigentliche Problem abhandengekommen, nämlich dass erinnert werden 
nur kann, was selbst oder mit anderen tatsächlich erlebt und erfahren wurde, 
dass jenseits davon  – im Sinn von mental aufgerufen, ins Bewusstsein ge-
holt – erinnert nur werden kann, was auf anderen Wegen zu einer – mehr oder 
minder wissensbasierten, mehr oder minder rationalen – Vorstellung geworden 
ist und dass Erinnern jenseits von eigener Erfahrung und Zeitgenossenschaft 
nicht ein »sich erinnern«, sondern ein von anderen »erinnert werden« ist, also 
eine spezifische Form normativer, asymmetrischer Vergegenwärtigung und 
Interpretation von Geschichte, die nicht zwingend an erkenntnistheoretische 
Fundierungen, quellenkritisch und methodisch begründete Triftigkeit oder 
intersubjektive Überprüfbarkeit gebunden ist. Wahrheit und Erinnerung sind 
keineswegs Geschwister.27 

Damit wird zum Problem, was gleichzeitig eine Öffnung und Ausweitung 
des historischen Frage- und Erkenntnishorizonts und auch der politisch-
moralischen Aufmerksamkeit bedeutet hat: die bereits angesprochene, in den 
1970er Jahren einsetzende Hinwendung zu Gedächtnis und Erinnerung, zu 
deren Signatur insbesondere die Arbeiten Pierre Noras und sein bis in die (poli-
tische) Alltagssprache eingegangener, schnell auch auf KZ-Gedenkstätten und 
andere Orte politischer Gewalt übertragener Begriff der »Lieux de Mémoire«, 
der Erinnerungsorte geworden ist.28 Hervorzuheben ist, dass mit der forcierten 
(kultur-)wissenschaftlichen und zunehmend auch medialen und politischen 
Aufmerksamkeit für Formen und Funktionen von Gedächtnis und Erinnerung 
als Medien und Modi des Vergangenheitsbezugs die außerwissenschaftlichen, 
lebensweltlichen, in erster Linie auf die Identität und den Zusammenhalt von 
Gruppen bezogenen Dimensionen der Vergangenheitsvergegenwärtigung und 
-bewahrung Aufmerksamkeit erhielten – und zwar nicht nur als Parallelwelten 
oder Kümmerformen der geschichtswissenschaftlichen Erschließung und Prä-
sentation von Geschichte, sondern auch als deren Vorhergehendes und Um-
greifendes, oder um es mit Paul Ricœur zu sagen, als »Schoß der Geschichte«. 
Als »Schoß der Geschichte« zum einen, weil Gedächtnis und Erinnerung der 
im Kontext von Aufklärung und Moderne entstehenden wissenschaftlichen 
Geschichtsschreibung zeitlich vorgelagerte Typen des Vergangenheitsbezugs 
waren und zum anderen, weil sie nicht nur lebensgeschichtlich wissenschaftsan-
gebundener Geschichtsvermittlung – etwa in der Schule – zeitlich vorgelagert 
sind, sondern auch, weil sie unablässig wirken als deren Kontexte und Bezugs-

27	 Vgl. in die diesem Band den Beitrag von Lutz Niethammer: Erinnerung ohne Ge-
schichte – Geschichte ohne Erinnerung, S. 41-45.

28	 Vgl. Pierre Nora (Hg.), Les lieux de mémoire, 3 Bde., Paris 1997.
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punkte, und zwar in Gestalt eines in der Gegenwart virulenten Gemenges 
unterschiedlichster Vergangenheitsbezüge, Geschichtsbilder und Zukunftsvor-
stellungen – von familiären oder gruppenspezifischen Erinnerungserzählungen 
über lebensweltlich geprägte und verankerte Vergangenheitsvorstellungen bis 
hin zum medial evozierten oder staatlich organisierten und finanzierten histo-
rischen Erinnern in der Gesellschaft und seinen vorwiegend national gerahm-
ten Verdichtungen und Knotenpunkten. Pierre Nora selbst hat rückblickend 
zwei – letztlich einander entgegengesetzte – Gründe für die Attraktion und 
Hinwendung zu Gedächtnis und Erinnerung genannt. Einen sah er – und der 
steht der Aufgabenzuweisung von Hermann Lübbe bzw. Odo Marquard an 
Geisteswissenschaften und kulturelle Gedächtnisarbeit nahe, diese müssten 
in erster Linie im Zuge beschleunigter Modernisierung zerstörte, entwertete 
Traditionen und Identitäten symbolisch bewahren und kompensieren statt 
die Zerstörungsprozesse zu hinterfragen29 – in der Sehnsucht nach mindestens 
imaginärer Bewahrung von Herkunft, Erbe und überkommener Identität 
und daraus begründeter Zugehörigkeit, Gemeinschaft und Wärme  – »Ver-
gangenheitsbedürfnisse« (Horst Rumpf ),30 die analytische, überlieferungskri-
tische, erkenntnisbezogene Geschichtsschreibung nicht befriedigt und auch 
unmittelbar nicht befriedigen darf. Weniger kompensatorisch und affirmativ, 
sondern vielmehr Einspruch erhebend und konfrontierend entspringt die 
Verschiebung – so Noras zweiter Hinweis – andererseits auch einer Kritik der 
Geschichtsschreibung und des (nationalen) historischen Erinnerns. In diesem 
Fall geht es um die »Einforderung der Spuren einer zerstörten oder beschlag-
nahmten Vergangenheit«, um ein »Wiedererwachen der verdrängten Anteile 
des historischen Geschehens«.31 Angesprochen ist damit das Ringen von (auch) 
in der Geschichtsschreibung marginalisierten Gruppen um Beachtung und 
Anerkennung ihrer Erfahrungen und tatsächlichen Geschichte, die in offizielle 
historische Dokumente nicht oder in erster Linie herrschaftlich verzerrt Ein-
gang gefunden haben. 

Auf deutsch ist Pierre Noras Band »Zwischen Geschichte und Gedächtnis« 
1990 erschienen,32 d. h. zu einem Zeitpunkt, als Gedenkstätteninitiativen und 
überhaupt das Erinnern an Nationalsozialismus und Holocaust zwar zuneh-
mend Zustimmung und Anerkennung im politischen Raum und in der Gesell-

29	 Vgl. Hermann Lübbe: Der Fortschritt und das Museum, in: Ders.: Die Aufdringlich-
keit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Historismus bis zum Na-
tionalsozialismus, Graz/Wien/Köln 1988, S. 13-29; Odo Marquard: Über die Unver-
meidlichkeit der Geisteswissenschaften, in: Ders.: Apologie des Zufälligen, Stuttgart 
1986, S. 98-116.

30	 Horst Rumpf: Vergangenheitsbedürfnisse. Ein Versuch, auf Subjektivität aufmerk-
sam zu machen, in: Neue Sammlung 17 (1977), S. 302-317.

31	 Pierre Nora: Gedächtniskonjunktur, aus dem Französischen von Grete Osterwald, in: 
Transit – Europäische Revue 22 (2002), S. 18-31, S. 18. 

32	 Ders.: Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Berlin 1990 [frz. 1984]. 
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schaft der Bundesrepublik fanden, aber noch keineswegs unumstritten waren 
und nach wie vor vielen als Nestbeschmutzung galten. Man denke nur an die 
heftigen Konflikte um die Wehrmachtsausstellung, an die Goldhagen- oder 
die Walser-Bubis-Debatte. Der mit Nora verbundene – und bald auch durch 
die Rezeption der Arbeiten von Jan und Aleida Assmann zu Erinnerungsräu-
men und kulturellem Gedächtnis verstärkte – Aufmerksamkeitsschub für die 
gesellschaftliche Bedeutung und Funktion von Gedächtnis und Erinnerung 
ist – nicht nur – von Engagierten im Feld der NS-Aufarbeitung und der Eta-
blierung von Gedenkstätten kaum in seiner betont kompensatorischen, auf 
Identität und Vergemeinschaftung ausgerichteten Dimension wahrgenommen 
worden. Wahrgenommen und mindestens partiell missverstanden wurde er 
vielmehr als expliziter Legitimationsschub für die kritische Aufarbeitung des 
Nationalsozialismus, insbesondere für die umkämpfte Umwandlung der »ver-
gessenen Lager« in Gedenkstätten. Der Begriff des Erinnerungsortes schien als 
bis dahin entbehrte, gleichsam kategoriale Gattungsbezeichnung nicht nur voll 
auf KZ-Gedenkstätten zuzutreffen, sondern er schien auch sachlich und legi-
timatorisch eine Lücke zu schließen und dem Projekt gleichsam objektive ge-
sellschaftliche Notwendigkeit jenseits von vergangenheitspolitischen Motiven 
und Konflikten zu verleihen. Aus dem Blick geriet dabei – und das gilt mehr 
noch für das sukzessive Einsickern des Begriffs in (politische) Alltagssprache, 
Medien und Öffentlichkeit –, dass Noras auratischer, metaphorischer Begriff 
der Erinnerungsorte eher nationalhistorisch affirmativ denn (selbst-)kritisch 
angelegt war, dass mit der Betonung der identitätsstiftenden und identitätssi-
chernden Funktionen die Frage nach geschichtlicher Wahrheit versus Mythi-
sierungen tendenziell zweitrangig wurde und dass zudem mit Erinnerungsor-
ten weniger konkrete Orte als vielmehr sinnbildlich unterschiedlichste Formen 
immaterieller und materieller Erinnerungsverdichtungen gemeint waren – von 
Bildern über Lieder, Landschaften und Gedenktage, literarische Werke bis hin 
zu ikonischen Gebäuden und Artefakten oder Brauchtum. Nora selbst hat in 
Bezug auf die »Flutwelle der Erinnerung« von »realer oder imaginärer Treue zur 
Vergangenheit« gesprochen, von einem kostbar und geheimnisvoll anmuten-
den »ungewissen Sinn«,33 der der Idee der Tradition anhafte. Einer Tradition, 
die durch die »Abwertung der Idee des Bruchs« – gemeint ist hier die durch 
die geschichtliche Erfahrung entzauberte Idee der Revolution als Motor des 
Menschheitsfortschritts – zwar an Legitimität zurückgewonnen habe, die aber 
trotzdem nicht mehr fortgesetzt werden könne und die gerade dadurch eine 
verlockende  – man möchte hinzufügen: nostalgisch-paradiesische  – Anzie-
hungskraft entfalte.34 Eine Anziehungskraft, in der Erinnerung und Imaginati-
on letztlich zum Zweck der Identitätsbehauptung ineinanderflössen.

33	 Nora (Anm. 31), S. 18, S. 22.
34	 Ebd., S. 22.
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