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Geleitwort

Israel	 ist	 ein	 Stück	 herausgerissenes	 Mitteleuropa.	 Der	 Auf-
enthalt	dort	eine	Spurenlese	in	den	Hinterlassenschaften	von	
Vergangenheit.	Vor	allem	dann,	wenn	diese	Spuren	sich	aus	
Fragmenten	 einer	 Zeit	 fügen,	 die	 für	 den	 auswärtigen,	 aus	
Deutschland	kommenden	Besucher	von	einem	Ereignis	kon-
taminiert	 sind,	 dessen	 Wirkung	 Endlichkeit	 zu	 überformen	
scheint:	dem	Holocaust.	Die	an	den	Holocaust	erinnernden	
Spuren	sind	von	den	Artefakten	des	Menschheitsverbrechens	
an	den	Orten	der	Tat	auf	dem	europäischen	Kontinent	inso-
fern	verschieden,	als	sie	sich	im	Staate	der	Juden	in	konkreten,	
in	 lebendigen	Personen	wiederfinden.	Und	dies	weniger	 in	
den	nur	noch	wenigen	Überlebenden	des	Verbrechens	denn	
in	ihren	Nachkommen	–	und	dies	in	kollektiver	Konsistenz.

Die	Kollektivität	der	Juden	im	Staate	Israel	stellt	den	Reso-
nanzboden	her,	auf	dem	sich	die	Vorstellungen	von	 jenem	
Ereignis	 gestalten.	 Der	 generationell	 von	 einer	 jeden	 Betei-
ligung	am	Verbrechen	doch	freie	Deutsche	wird	vor	diesem	
Hintergrund	 auf	 eine	 (deutsche)	 Kollektivität	 zurückgewor-
fen,	von	der	er	oder	sie	im	eigenen	Lande,	im	Lande	der	Deut-
schen,	sich	längst	entfernt	zu	haben	glaubte.	In	Israel	findet	
sich	diese	aufs	Neue	erweckt.

Wolf	 Iro	hat	mit	dieser	Schrift	 seine	 (deutsche)	Erfahrung	
mit	Israel	niedergelegt.	Als	offiziöser	Vertreter	deutscher	Kul-
tur	hat	er	sich	dort	der	magnetischen	Anziehung	der	Vergan-
genheit	ausgesetzt.	Insofern	handelt	es	sich	bei	seinem	Text	
weniger	um	eine	individuelle	Introspektion	denn	um	ein	Do-
kument	kollektiver	Befindlichkeit.	Dazu	gehört	nicht	wenig	
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an	Mut.	Dies	umso	mehr,	 als	 Israel	 eben	nicht	nur	 ein	Ter-
rain	deutscher,	europäischer	Vergangenheit	ist,	sondern	auch	
Ort	 einer	 dramatischen	 Gegenwart.	 Diese	 Gegenwart	 zieht	
neben	 Deutschen	 und	 israelischen	 Juden	 ein	 weiteres,	 ein	
drittes	 Subjekt	 in	 ihren	 Orbit:	 die	 arabischen	 Palästinenser.	
Damit	verkompliziert	 sich	die	ohnehin	komplexe	Situation	
zwischen	Deutschen	und	Juden.	Eine	Art	von	Gleichzeitigkeit	
sich	verschränkender	Zeiten	–	von	Vergangenheiten	und	Ge-
genwärtigkeiten.	Das	aufgeklärte	Bewusstsein	empfindet	sich	
geblendet.

Wolf	Iro	macht	sich	diese	Blendungen	zum	Thema.	Aus	der	
Perspektive	 seiner	 Erfahrung	 in	 Israel	 sucht	 er	 im	 Dickicht	
der	jeweiligen	Überformungen	nach	der	angemessenen,	der	
ethisch	richtigen	Haltung.	Ihren	Anker	findet	sie	in	der	Prä-
rogative	der	Empathie.

Dan Diner
September	2018

Die totale Semiotisierung
Vorwort

Mein	 Lehrer	 in	 Frankfurt,	 der	 Regisseur	 Hans	 Hollmann,	
pflegte	 seine	 Studenten	 immer	daran	 zu	 erinnern,	dass	das	
Theater	ein	besonderer	Raum	sei.	»Auf	der	Bühne	wird	alles	
zum	 Zeichen.	 Alles,	 was	 der	 Zuschauer	 sieht,	 nimmt	 er	 als	
beabsichtigt	und	damit	bedeutsam	wahr.	Alles.	Und	sei	es	ein	
Paar	Socken,	die	ein	Kulissenschieber	dort	zufällig	vergessen	
hat.«

Daran	musste	ich	denken,	als	ich	im	April	2014	nach	Israel	
kam,	 um	 die	 Leitung	 der	 Goethe-Institute	 in	 Tel	 Aviv	 und	
Jerusalem	zu	übernehmen.	Zunächst	trug	ich	schwer	an	der	
Funktion	des	Direktors	einer	deutschen	Institution	im	israeli-
schen	Staat.	Ich	hatte	das	Gefühl,	jede	Äußerung	im	Kontext	
der	deutsch-jüdischen	Geschichte	und	speziell	des	Holocaust	
zu	 tun	 (der	dort	die	passendere	Bezeichnung	Shoah	 trägt.1)	
Noch	die	nichtigsten	meiner	Sätze	und	Gesten	unterzog	ich	
im	Geiste	einer	Vorprüfung	auf	ihren	zeichenhaften	Gehalt.	
Es	war	die	totale	Semiotisierung.

Nach	einiger	Zeit	beruhigte	ich	mich.	Man	kann	nicht	vier-
undzwanzig	 Stunden	 am	 Tag	 über	 die	 Vergangenheit	 nach-
denken.	Und	man	sollte	es	auch	nicht.	Denn	das	hieße,	dem	
Land	 und	 seinen	 Bewohnern	 die	 Gegenwart	 abzusprechen.	
Gleichwohl	bleibt	die	Tatsache	bestehen:	Als	Deutscher	nach	
Israel	 zu	 kommen	 ist	 nichts	 Normales.	 Was	 aber	 heißt	 das	
genau?	Wie	drückt	sich	diese	Unnormalität	aus?	Die	folgen-
den	 Überlegungen	 sind	 das	 Ergebnis	 von	 Beobachtungen,	
die	ich	im	Alltag	und	bei	offiziellen	Anlässen,	im	vertrauten	
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Gespräch	 und	 bei	 zahlreichen	 Veranstaltungen	 machte,	 zu	
denen	 Deutsche	 nach	 Israel	 kamen	 und	 auf	 Israelis	 trafen.	
Ich	 versuche,	 psychologische	 Muster	 zu	 beschreiben	 und	
Schlüsse	daraus	zu	ziehen.	Natürlich	entsteht	auch	ein	Bild	
der	Realität	vor	Ort,	wie	sie	sich	mir	darstellte.	Doch	handelt	
der	Essay	weniger	von	Israel	selbst	als	von	dem	Umgang	der	
Deutschen	mit	dem	Land.

Wer	 den	 Eindruck	 hat,	 diese	 Überlegungen	 betonten	 zu	
sehr	jene	Momente	zwischen	Deutschen	und	Israelis,	die	mit	
Missverständnissen	 und	 Fehlleistungen,	 Nicht-Kommuni-
kation	und	 Irrtümern	verbunden	sind,	der	möge	bedenken,	
dass	den	Beobachtungen	ein	eigener	und	bisweilen	schmerz-
hafter	Erkenntnisprozess	vorausgegangen	ist.	Jedenfalls	geht	
es	 im	 Text	 nicht	 um	 die	 Bloßstellung	 individueller	 Verhal-
tensweisen,	sondern	um	die	–	freilich	anhand	von	einzelnen	
Beispielen	 hergeleitete	 –	 Analyse	 eines	 generellen	 Bestands.	
Eines	 Bestands,	 der	 zu	 der	 Frage	 zurückführt,	 wie	 wir	 uns	
in	 Deutschland	 jetzt	 und	 in	 der	 Zukunft	 in	 angemessener,	
authentischer	 und	 produktiver	 Weise	 der	 Shoah	 erinnern	
und	dazu	verhalten	können.	Der	Historiker	Christian	Meier	
schreibt:	»Denn	das	Gedenken	ist	zwar	keineswegs	bedroht,	
aber	in	seiner	Wirkung	abhängig	von	den	Weisen	der	Vermitt-
lung:	je	weiter	wir	uns	von	den	Ereignissen	entfernen,	umso	
mehr«.2	Angesichts	des	allmählichen	Verschwindens	der	Ge-
neration	der	Zeitzeugen,	vor	allem	aber	auch	angesichts	eines	
lauter	und	unverhohlener	sich	gebärdenden	Antisemitismus	
in	 Deutschland	 und	 der	 Wahlerfolge	 einer	 rechtsextremen	
Partei	bei	den	Bundestagswahlen	2017	wie	auch	vielen	Land-
tagswahlen	ist	die	Frage	des	Erinnerns	von	besonderer	Dring-
lichkeit.

Ein	 in	diesem	Zusammenhang	bedeutender	Begriff	 ist	der	
der	Empathie.	Er	wird	hier	 in	Bezug	zu	Israel	gesetzt,	 sollte	
aber	nicht	mit	unangemessenem	Pathos	aufgeladen	werden.	
Versteht	man	Pathos	als	falsches	Gefühl,	wird	im	Text	sogar	

der	bewusste	Versuch	unternommen,	antipathetisch	zu	sch-
reiben,	das	heißt:	falsche	Gefühle	zu	benennen	und	Alterna-
tiven	zu	skizzieren.	Ob	dies	gelungen	ist,	mag	jeder	Leser	für	
sich	selbst	entscheiden.
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Torschüsse in Tel Aviv
Von konkreter und unkonkreter Erinnerung

Es	 laufen	 die	 letzten	 Minuten	 des	 Halbfinales	 der	 Fußball-
europameisterschaft	 2016.	 Deutschland,	 das	 im	 bisherigen	
Verlauf	des	Turniers	einen	starken	Eindruck	hinterlassen	hat,	
spielt	gegen	Gastgeber	Frankreich.	Das	Match	ist	entschieden	

–	 Antoine	 Griezmann,	 der	 schmächtige	 französische	 Mittel-
stürmer	der	equipe tricolore,	hat	in	schneller	Abfolge	zwei	Tore	
geschossen	und	Frankreich	zum	Sieg	verholfen.	Der	kleinere	
der	beiden	Söhne	eines	israelischen	Freundes,	bei	dem	wir	die	
Übertragung	sehen,	verlässt	weinend	das	Zimmer.	Nachdem	
das	 Spiel	beendet	 ist,	murmele	 ich	etwas	davon,	dass	doch	
die	bessere	Mannschaft	gewonnen	habe.	Ich	fühle	mich	un-
wohl.	Ungläubig,	gerührt	und	auch	ein	wenig	hilflos	habe	ich	
während	des	Spiels	beobachtet,	dass	die	ganze	Familie	und	
auch	die	meisten	der	eingeladenen	israelischen	Freunde	für	
die	deutsche	Mannschaft	fieberten.

Eine	 Umfrage	 der	 Bertelsmann-Stiftung	 von	 2013	 zeigt:	
Etwa	70	Prozent	der	Israelis	verbinden	mit	Deutschland	posi-
tive	Assoziationen.3	Eine	geradezu	unglaubliche	Zahl.	Knapp	
siebzig	Jahre	nach	Ende	des	Zweiten	Weltkriegs,	siebzig	Jahre	
nach	 der	 Vernichtung	 eines	 großen	 Teils	 des	 europäischen	
Judentums	durch	die	Deutschen	hat	Deutschland	in	Israel	ei-
nen	äußerst	guten	Ruf.	Wie	kommt	das?

Bereits	 sieben	 Jahre	 nach	 Ende	 des	 Weltkriegs	 begann	
man	 in	 Israel,	 wieder	 Kontakt	 zu	 Deutschland	 zu	 knüpfen	

–	 in	 psychologischer	 Hinsicht	 sicherlich	 zu	 früh.	 Doch	 der	
junge	Staat	war	bettelarm	und	für	den	Aufbau	dringend	auf	
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wirtschaftliche	Unterstützung	und	akademische	Kooperatio-
nen	angewiesen.	Es	war	Israels	Glück,	in	dieser	Zeit	den	ult-
rapragmatischen	Visionär	David	Ben	Gurion	an	der	Spitze	zu	
haben,	der	dieser	unpopulären	Maßnahme	mit	viel	Geschick	
und	grimmiger	Einsicht	in	die	Notwendigkeit	den	Weg	ebnete.	
Unter	seiner	Führung	wurden	mit	Deutschland	die	»Wieder-
gutmachungszahlungen«,	so	die	deutsche	Bezeichnung,	ver-
handelt	 –	 angesichts	 eines	 Menschheitsverbrechens	 freilich	
ein	 Terminus,	 der	 den	 Überlebenden	 wie	 Hohn	 anmuten	
musste,	selbst	wenn	die	israelische	Verhandler	immer	wieder	
betonten,	 dass	 lediglich	 der	 Regress	 für	 materielle	 Verluste,	
keinesfalls	 aber	 eine	 Form	 von	 moralischem	 Ablass	 zur	 De-
batte	stand.	Die	israelische	Seite	sprach	deshalb	auch	immer	
nur	von	shilumim,	was	so	viel	wie	»Strafzahlungen«	bedeutet	
und	jeder	Idee	von	Kompensation	oder	Sühne	abhold	ist.	Be-
zeichnenderweise	konnten	sich	beide	Seiten	bis	zum	Schluss	
nicht	auf	einen	Begriff	 einigen,	 so	dass	das	Abschlussproto-
koll	der	Verhandlungen	über	dieses	erste	deutsch-israelische	
Abkommen	nur	auf	Englisch	existiert	(wo	von	»reparations«	
die	Rede	ist).	Doch	was	die	zahlreichen	Gegner	der	in	Israel	
hochumstrittenen	Verhandlungen	befürchtet	hatten,	trat	ein.	
In	der	Nachfolge	des	Abkommens	kam	es	zu	einer	schrittwei-
sen	 Annäherung.4	 Und	 obwohl	 die	 israelischen	 Pässe	 noch	
bis	1956	den	expliziten	Vermerk	»Gilt	für	alle	Länder	außer	
Deutschland«	 trugen,	 nahmen	 die	 beiden	 Staaten	 bereits	
1965,	also	keine	zehn	Jahre	später,	wieder	offizielle	diplomati-
sche	Beziehungen	auf.

Vier	Jahre	zuvor	war	in	Jerusalem	Adolf	Eichmann	der	Pro-
zess	 gemacht	 worden.	 Lange	 hatte	 sich	 diese	 Schlüsselfigur	
der	Vernichtung	mit	westlicher	Hilfe	dem	Zugriff	seiner	Ver-
folger	 entziehen	 können,	 bis	 schließlich	 Fritz	 Bauer,	 jüdi-
scher	Generalstaatsanwalt	in	Hessen	und	tragischer	Kämpfer	
für	 ein	 neues	 Deutschland,	 dem	 israelischen	 Geheimdienst	
den	entscheidenden	Tipp	gab.5	In	der	israelischen	Geschichte	

stellt	der	Prozess	gegen	Adolf	Eichmann,	in	dem	eine	Vielzahl	
jüdischer	 Zeitzeugen	 auftrat,	 einen	 Wendepunkt	 dar.	 Mehr	
als	 fünfzehn	 Jahre	 lang	 hatten	 die	 Shoah-Überlebenden	 in	
Israel	nicht	von	ihren	Leiden	berichtet.	Dies	war	nicht	allein	
auf	die	Traumatisierung	zurückzuführen.	Ihr	Schicksal	passte	
nicht	zum	neuen	Ideal	des	wehrhaften	Juden,	und	ihre	Erzäh-
lungen	wurden	beim	Aufbau	des	Staates	als	hinderlich	ange-
sehen.	Während	also	mehr	als	fünfzehn	Jahre	nach	dem	Krieg	
in	Deutschland	immer	noch	ein	umfassendes	Täterschweigen	
herrschte,	 schwiegen	 in	 Israel	die	Opfer.	Nun	begannen	sie	
allmählich	zu	reden.

Die	Aufarbeitung	der	nationalsozialistischen	Vergangenheit	
wurde	in	Deutschland	zunächst	gar	nicht,	später	widerwillig	
unternommen	und	eigentlich	erst	im	Nachgang	der	Ausstrah-
lung	der	amerikanischen	TV-Serie	Holocaust	Ende	der	siebzi-
ger	Jahre	von	einer	breiteren	gesellschaftlichen	Basis	getragen	
wurde,	war	ohne	Zweifel	eine	notwendige	Voraussetzung	da-
für,	dass	die	deutsch-israelischen	Beziehungen	heute	über	das	
Zweckmäßig-Funktionale	 hinausgehen,	 das	 sie	 in	 ihren	 An-
fängen	charakterisierte.	Das	Wichtigste	aber,	die	eigentliche	
Grundlage	für	dieses	neue	Verhältnis,	war	etwas	anderes.	Es	
war	die	Bereitschaft	auf	jüdischer	Seite,	zwischen	den	Tätern	
nationalsozialistischer	Verbrechen	und	 ihren	Nachkommen	
zu	unterscheiden.

Diese	 Unterscheidung	 beginnt	 schon	 an	 der	 israelischen	
Grenze.	Nur	Deutsche,	die	vor	1928	geboren	sind,	benötigen	
ein	Visum	für	die	Einreise,	alle	anderen	nicht.	Auch	wurde	
mir	 in	 Israel	 nie	 die	 Frage	 gestellt,	 was	 meine	 Großväter	
im	 Krieg	 getan	 haben	 –	 es	 interessiert	 die	 Menschen	 nicht	
sonderlich,	denn	 ich	gehöre	einer	anderen	Generation	von	
Deutschen	 an,	 gegen	 die	 nur	 der	 geringste	 Teil	 der	 israeli-
schen	Gesellschaft	Vorurteile	hat.	Dies	alles	ist	angesichts	der	
Verbrechen	 und	 der	 Größe	 des	 Leids	 eine	 emotionale	 Leis-
tung,	die	in	ihrer	Qualität	in	Deutschland	nicht	angemessen	
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gewürdigt	wurde.	Zwar	konstatiert	man	häufig	und	allgemein	
die	Außerordentlichkeit	der	bilateralen	Beziehungen	nach	der	
Shoah,	doch	schweigt	man	lieber,	wenn	die	Rede	auf	die	kon-
kreten	Anstrengungen	kommt,	derer	es	auf	Seiten	der	Opfer	
und	ihrer	Nachkommen	bedurfte.	Was	zum	Beispiel	muss	in	
Emanuel	Schaffer,	der	israelischen	Trainerlegende,	vorgegan-
gen	sein,	der,	aus	dem	heute	ukrainischen	Drohobycz	stam-
mend,	 seine	 gesamte	 Familie	 verloren	 hatte	 und	 dennoch	
1958	an	die	Sporthochschule	in	Köln	ging,	um	sein	Diplom	
als	Fußball-Lehrer	zu	erwerben?	Im	Februar	1970	organisierte	
Schaffer,	 inzwischen	 guter	 Freund	 von	 Hennes	 Weisweiler,	
dem	 erfolgreichen	 Trainer	 Borussia	 Mönchengladbachs,	 in	
Tel	Aviv	das	erste	deutsch-israelische	Freundschaftsspiel,	das	
vor	einem	begeisterten	Publikum	 im	ausverkauften	Stadion	
stattfand.	Fast	alle	nachfolgenden	Fußballkontakte	zwischen	
den	 beiden	 Ländern	 –	 angefangen	 vom	 ersten	 israelischen	
Profispieler	 in	einem	deutschen	Verein	bis	zu	regelmäßigen	
gegenseitigen	Besuchen	von	 Jugendmannschaften	–	gingen	
auf	das	Wirken	»Eddy«	Schaffers	zurück.

2015	präsentierten	wir	in	Tel	Aviv	eine	von	den	Historikern	
Lorenz	Peiffer	und	Moshe	Zimmermann	konzipierte	Ausstel-
lung	 über	 Juden	 im	 deutschen	 Fußball:	 elf	 lebensgroße	 Fi-
guren	aus	Plexiglas	mit	den	Porträts	der	wichtigsten	Spieler,	
Trainer,	 Funktionäre	 oder	 Mittler,	 darunter	 natürlich	 auch	
Schaffer,	 erinnerten	 an	 die	 historischen	 Persönlichkeiten.6	
Nachdem	die	Ausstellung	an	mehreren	Orten	Israels	gezeigt	
worden	 war,	 übergaben	 wir	 auf	 Bitten	 der	 Ausstellungsma-
cher	 die	 Figur	 Schaffers	 seinen	 Söhnen,	 und	 ich	 schämte	
mich	regelrecht,	als	diese	später	noch	mehrmals	anriefen,	um	
sich	dafür	zu	bedanken.	»Es	tut	gut,	wenn	mein	Vater	Aner-
kennung	 für	 das	 erhält,	 was	 er	 für	 die	 deutsch-israelischen	
Beziehungen	im	Sport	getan	hat«,	sagt	Schaffers	Sohn	Moshe.	
»Einzelne	Menschen	erinnern	sich	natürlich	an	ihn.	Aber	of-
fiziell?«

In	der	Tat	ist	Schaffer	in	Deutschland	unbekannt,	und	kein	
Ort	 gedenkt	 seiner.	 Denn	 deutsches	 öffentliches	 Gedenken	
ist	in	den	seltensten	Fällen	konkret.	Dies	hat,	so	scheint	mir,	
vor	allem	mit	mangelnder	Empathie	zu	tun.	Selbst	viele	der	
Mahnmale	 mit	 ihrer	 häufig	 sehr	 allgemeinen,	 generischen	
Formelsprache	 (nicht	 zuletzt	 das	 zentrale	 Mahnmal	 für	 die	
ermordeten	Juden	Europas	in	Berlin)	sind	Beispiele	für	diese	
unkonkrete	Art	des	Erinnerns.	Nun	mag	man	einwenden,	dass	
derartige	Orte	notwendigerweise	einen	abstrakten	Charakter	
tragen	müssen,	sollen	sie	das	Ereignis,	an	das	sie	gemahnen,	
doch	als	Ganzes	erfassen.	Allerdings	vergisst	man	über	ihrer	
appellativen	 Funktion	 für	 die	 Nachkommen	 der	 Täter	 eine	
weitere	 Aufgabe,	 die	 ihnen	 ebenso	 zukommt,	 nämlich	 die	
der	Erinnerung	an	die	individuellen	Opfer	der	Shoah.	Immer	
noch	ist	es	für	viele	Angehörige	von	großer	Bedeutung,	dass	
die	Opfer	namentliche	Erwähnung	finden.	Ihr	Tod	war	indus-
triell	und	 ihr	Grab,	wenn	es	überhaupt	eines	gab,	anonym.	
Ein	Gedenkort,	 an	dem	 ihre	Namen	 zu	 lesen	wären,	hieße,	
ihnen	ein	Stück	ihrer	Individualität	zurückzugeben.	Aus	die-
sem	Grund	sind	die	von	dem	Künstler	Gunter	Demnig	konzi-
pierten	und	seit	1992	verlegten	Stolpersteine	bemerkenswert.	
Indem	sie	den	letzten	freien	Wohnort	der	namentlich	in	die	
Steine	 eingravierten	 Opfer	 markieren,	 funktionieren	 sie	 so-
wohl	als	Mahnmale	wie	auch	als	Erinnerungsorte	und	richten	
sich	damit	–	ohne	dass	sie	die	Unterschiede	zwischen	ihnen	
verwischen	würden	–	an	die	Nachkommen	von	Tätern	und	
von	Opfern.	Dass	sie	von	jüdischer	Seite	vielfach	in	eben	die-
sem	Sinne	aufgenommen	werden,	machte	mir	die	Reaktion	
einer	Kollegin	deutlich,	die	vor	einiger	Zeit	Urlaub	nehmen	
wollte,	 um	 nach	 Dresden	 zu	 fahren.	 Dort	 würden	 Stolper-
steine	 für	 drei	 ihrer	 Tanten	 und	 einen	 Onkel verlegt.	 »Mir	
gefällt	 das.	 Sie	 haben	 doch	 kein	 Grab«,	 sagte	 sie.	 Sehr	 viel	
später,	bei	der	Trauerwoche für	ihre	Mutter,	die	im	Alter	von	
fast	hundert	Jahren	starb	und	als	Einzige	ihrer	unmittelbaren	



19

Verwandten	die	Shoah	überlebte,	weil	sie	bei	holländischen	
Bauern	Unterschlupf	fand,	erfuhr	ich	dann,	dass	die	Angehö-
rigen	die	Steinlegung	bezahlen	mussten.	Es	geht	hier	nicht	
um	 die	 Höhe	 der	 Kosten.	 Dass	 ein	 Projekt	 solchen	 Ausma-
ßes	nicht	gratis	zu	haben	ist	und	die	diversen	damit	verbun-
denen	 Material-,	 Personal-	 und	 Reiseaufwendungen	 nicht	
vom	Künstler	aufgebracht	werden	können,	versteht	sich	von	
selbst.	Nur:	gab	es	–	wie	bei	anderen	Stolpersteinen	–	keine	
deutschen	 Geldgeber?	 Konnten	 sich	 keine	 städtischen	 Ein-
richtungen,	keine	Hausverwaltung	und	auch	keine	der	jetzi-
gen	Besitzer	zusammentun,	um	die	–	geringe	–	Einzelsumme	
zu	 decken?	 Und	 überhaupt:	 Wäre	 es	 nicht	 eigentlich	 ange-
messen,	dass	die	Städte	in	Deutschland	dafür	sorgen,	dass	alle	
ihre	Bürger,	die	dereinst	aus	ihnen	vertrieben	und	in	die	Gas-
kammern	geschickt	wurden,	eine	öffentliche	namentliche	Er-
wähnung	finden,	ob	auf	einem	Stolperstein	oder	anderswo?

Und	Eddy	Schaffers	Familie?	Auch	ihre	Namen	sucht	man	
vergeblich.	 Wie	 sehr	 Schaffer	 sein	 ganzes	 Leben	 lang	 unter	
den	Erinnerungen	an	jene	Zeit	litt,	die	ihn,	nicht	aber	seine	
Angehörigen	 überleben	 ließ,	 macht	 seine	 Antwort	 auf	 die	
Frage	eines	Journalisten	deutlich,	warum	er	auf	dem	Platz	im-
mer	 so	fluche.	 »Ich	weiß,	 ich	bin	verrückt.	Doch	du	musst	
wissen,	dass,	wer	auch	immer	da	war	und	überlebt	hat,	ver-
rückt	 zurückgekommen	 ist.	Auch	die,	 die	 glauben,	 sie	 sind	
normal,	sind	verrückt.	Niemand	ist	gesund	zurückgekehrt.«7

Was ist ein Ghetto?
Von Verantwortung und Empathie

Ein	 Schriftstellertreffen	 in	 Jerusalem.	 Bei	 einer	 öffentlichen	
Veranstaltung	kommt	eine	Teilnehmerin	aus	Deutschland	auf	
die	Lage	in	Gaza	zu	sprechen:	»Das	ist	ein	Ghetto«,	stellt	sie	
kategorisch	fest.

Zwei	Tage	lang	haben	deutsche	und	israelische	Autoren	zu-
vor	zusammengesessen	und	über	Literatur	und	Leben,	über	
Vergangenheit	und	Zukunft,	über	Gott	und	die	Welt	gespro-
chen.	Die	Gespräche	gingen	in	die	Tiefe,	sie	waren	intensiv	
und	 manchmal	 auch	 schmerzhaft.	 Man	 lernt	 sich	 anders	
kennen,	als	wenn	man	sich	nur	für	ein,	zwei	Stunden	das	Po-
dium	teilt.	Politik	stand	während	des	Treffens	fast	immer	im	
Raum	–	eingeladen	waren	engagierte	Literaten,	die	mit	ihren	
Texten	gesellschaftlich	etwas	zu	bewegen	versuchen.	Häufig	
kam	auch	die	Shoah	zur	Sprache,	ja,	es	schien,	als	sei	sie	das	
dunkle	Gravitationszentrum	der	Diskussionen.

Auch	 Täterkind	 zu	 sein	 ist	 traumatisierend.	 Und	 dieses	
Trauma	 bricht	 sich	 dann	 bisweilen	 in	 unerwarteter	 Form	
Bahn.	Die	erwähnte	deutsche	Autorin	ist	eine	aufgeklärte	In-
tellektuelle.	 Sie	hat	 sich	mit	der	 Schuld	 ihrer	Eltern	ausein-
andergesetzt.	Immer	würde	sie	zustimmen,	dass	Deutschland	
eine	 besondere,	 sich	 aus	 der	 Geschichte	 ergebende	 Verant-
wortung	 gegenüber	 den	 Juden	 trägt.	 Und	 doch	 spricht	 sie	
von	Gaza	als	einem	Ghetto.	Nun	steht	es	außer	Frage,	dass	
die	 Situation	 im	 Gaza-Streifen	 für	 viele	 der	 dort	 Lebenden	
äußerst	beschwerlich	ist	und	aufgrund	der	Abriegelung	häu-
fig	dramatische	Züge	annimmt.	Beim	 letzten	Krieg	 in	Gaza	


