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Geleitwort

Israel ist ein Stiick herausgerissenes Mitteleuropa. Der Auf-
enthalt dort eine Spurenlese in den Hinterlassenschaften von
Vergangenheit. Vor allem dann, wenn diese Spuren sich aus
Fragmenten einer Zeit fiigen, die fiir den auswartigen, aus
Deutschland kommenden Besucher von einem Ereignis kon-
taminiert sind, dessen Wirkung Endlichkeit zu tiberformen
scheint: dem Holocaust. Die an den Holocaust erinnernden
Spuren sind von den Artefakten des Menschheitsverbrechens
an den Orten der Tat auf dem europdischen Kontinent inso-
fern verschieden, als sie sich im Staate der Juden in konkreten,
in lebendigen Personen wiederfinden. Und dies weniger in
den nur noch wenigen Uberlebenden des Verbrechens denn
in ihren Nachkommen - und dies in kollektiver Konsistenz.

Die Kollektivitdt der Juden im Staate Israel stellt den Reso-
nanzboden her, auf dem sich die Vorstellungen von jenem
Ereignis gestalten. Der generationell von einer jeden Betei-
ligung am Verbrechen doch freie Deutsche wird vor diesem
Hintergrund auf eine (deutsche) Kollektivitdt zurtickgewor-
ten, von der er oder sie im eigenen Lande, im Lande der Deut-
schen, sich lingst entfernt zu haben glaubte. In Israel findet
sich diese aufs Neue erweckt.

Wolf Iro hat mit dieser Schrift seine (deutsche) Erfahrung
mit Israel niedergelegt. Als offizioser Vertreter deutscher Kul-
tur hat er sich dort der magnetischen Anziehung der Vergan-
genheit ausgesetzt. Insofern handelt es sich bei seinem Text
weniger um eine individuelle Introspektion denn um ein Do-
kument kollektiver Befindlichkeit. Dazu gehort nicht wenig



an Mut. Dies umso mehr, als Israel eben nicht nur ein Ter-
rain deutscher, europdischer Vergangenheit ist, sondern auch
Ort einer dramatischen Gegenwart. Diese Gegenwart zieht
neben Deutschen und israelischen Juden ein weiteres, ein
drittes Subjekt in ihren Orbit: die arabischen Paldstinenser.
Damit verkompliziert sich die ohnehin komplexe Situation
zwischen Deutschen und Juden. Eine Art von Gleichzeitigkeit
sich verschrdnkender Zeiten — von Vergangenheiten und Ge-
genwadrtigkeiten. Das aufgekldrte Bewusstsein empfindet sich
geblendet.

Wolf Iro macht sich diese Blendungen zum Thema. Aus der
Perspektive seiner Erfahrung in Israel sucht er im Dickicht
der jeweiligen Uberformungen nach der angemessenen, der
ethisch richtigen Haltung. Ihren Anker findet sie in der Pra-
rogative der Empathie.

Dan Diner
September 2018

Die totale Semiotisierung
Vorwort

Mein Lehrer in Frankfurt, der Regisseur Hans Hollmann,
pflegte seine Studenten immer daran zu erinnern, dass das
Theater ein besonderer Raum sei. »Auf der Bithne wird alles
zum Zeichen. Alles, was der Zuschauer sieht, nimmt er als
beabsichtigt und damit bedeutsam wahr. Alles. Und sei es ein
Paar Socken, die ein Kulissenschieber dort zufdllig vergessen
hat.«

Daran musste ich denken, als ich im April 2014 nach Israel
kam, um die Leitung der Goethe-Institute in Tel Aviv und
Jerusalem zu tbernehmen. Zunichst trug ich schwer an der
Funktion des Direktors einer deutschen Institution im israeli-
schen Staat. Ich hatte das Gefiihl, jede Auerung im Kontext
der deutsch-jiidischen Geschichte und speziell des Holocaust
zu tun (der dort die passendere Bezeichnung Shoah tragt.")
Noch die nichtigsten meiner Sdatze und Gesten unterzog ich
im Geiste einer Vorpriifung auf ihren zeichenhaften Gehalt.
Es war die totale Semiotisierung.

Nach einiger Zeit beruhigte ich mich. Man kann nicht vier-
undzwanzig Stunden am Tag iber die Vergangenheit nach-
denken. Und man sollte es auch nicht. Denn das hief3e, dem
Land und seinen Bewohnern die Gegenwart abzusprechen.
Gleichwohl bleibt die Tatsache bestehen: Als Deutscher nach
Israel zu kommen ist nichts Normales. Was aber heif3t das
genau? Wie driickt sich diese Unnormalitdt aus? Die folgen-
den Uberlegungen sind das Ergebnis von Beobachtungen,
die ich im Alltag und bei offiziellen Anldssen, im vertrauten



Gesprdach und bei zahlreichen Veranstaltungen machte, zu
denen Deutsche nach Israel kamen und auf Israelis trafen.
Ich versuche, psychologische Muster zu beschreiben und
Schliisse daraus zu ziehen. Natiirlich entsteht auch ein Bild
der Realitdt vor Ort, wie sie sich mir darstellte. Doch handelt
der Essay weniger von Israel selbst als von dem Umgang der
Deutschen mit dem Land.

Wer den Eindruck hat, diese Uberlegungen betonten zu
sehr jene Momente zwischen Deutschen und Israelis, die mit
Missverstandnissen und Fehlleistungen, Nicht-Kommuni-
kation und Irrtiimern verbunden sind, der moge bedenken,
dass den Beobachtungen ein eigener und bisweilen schmerz-
hafter Erkenntnisprozess vorausgegangen ist. Jedenfalls geht
es im Text nicht um die Blof3stellung individueller Verhal-
tensweisen, sondern um die — freilich anhand von einzelnen
Beispielen hergeleitete — Analyse eines generellen Bestands.
Eines Bestands, der zu der Frage zurtickfiihrt, wie wir uns
in Deutschland jetzt und in der Zukunft in angemessener,
authentischer und produktiver Weise der Shoah erinnern
und dazu verhalten konnen. Der Historiker Christian Meier
schreibt: »Denn das Gedenken ist zwar keineswegs bedroht,
aber in seiner Wirkung abhingig von den Weisen der Vermitt-
lung: je weiter wir uns von den Ereignissen entfernen, umso
mehr«.? Angesichts des allméhlichen Verschwindens der Ge-
neration der Zeitzeugen, vor allem aber auch angesichts eines
lauter und unverhohlener sich gebdrdenden Antisemitismus
in Deutschland und der Wahlerfolge einer rechtsextremen
Partei bei den Bundestagswahlen 2017 wie auch vielen Land-
tagswahlen ist die Frage des Erinnerns von besonderer Dring-
lichkeit.

Ein in diesem Zusammenhang bedeutender Begriff ist der
der Empathie. Er wird hier in Bezug zu Israel gesetzt, sollte
aber nicht mit unangemessenem Pathos aufgeladen werden.
Versteht man Pathos als falsches Gefiihl, wird im Text sogar
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der bewusste Versuch unternommen, antipathetisch zu sch-
reiben, das heif3t: falsche Gefiihle zu benennen und Alterna-
tiven zu skizzieren. Ob dies gelungen ist, mag jeder Leser fiir
sich selbst entscheiden.



Torschiisse in Tel Aviv
Von konkreter und unkonkreter Erinnerung

Es laufen die letzten Minuten des Halbfinales der Fufiball-
europameisterschaft 2016. Deutschland, das im bisherigen
Verlauf des Turniers einen starken Eindruck hinterlassen hat,
spielt gegen Gastgeber Frankreich. Das Match ist entschieden
— Antoine Griezmann, der schméachtige franzdsische Mittel-
stiirmer der equipe tricolore, hat in schneller Abfolge zwei Tore
geschossen und Frankreich zum Sieg verholfen. Der kleinere
der beiden S6hne eines israelischen Freundes, bei dem wir die
Ubertragung sehen, verlisst weinend das Zimmer. Nachdem
das Spiel beendet ist, murmele ich etwas davon, dass doch
die bessere Mannschaft gewonnen habe. Ich fiihle mich un-
wohl. Ungldubig, geriihrt und auch ein wenig hilflos habe ich
wihrend des Spiels beobachtet, dass die ganze Familie und
auch die meisten der eingeladenen israelischen Freunde fiir
die deutsche Mannschaft fieberten.

Eine Umfrage der Bertelsmann-Stiftung von 2013 zeigt:
Etwa 70 Prozent der Israelis verbinden mit Deutschland posi-
tive Assoziationen.’ Eine geradezu unglaubliche Zahl. Knapp
siebzig Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs, siebzig Jahre
nach der Vernichtung eines groflen Teils des europdischen
Judentums durch die Deutschen hat Deutschland in Israel ei-
nen dufierst guten Ruf. Wie kommt das?

Bereits sieben Jahre nach Ende des Weltkriegs begann
man in Israel, wieder Kontakt zu Deutschland zu kniipfen
- in psychologischer Hinsicht sicherlich zu frith. Doch der
junge Staat war bettelarm und fiir den Aufbau dringend auf
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wirtschaftliche Unterstiitzung und akademische Kooperatio-
nen angewiesen. Es war Israels Gliick, in dieser Zeit den ult-
rapragmatischen Visiondr David Ben Gurion an der Spitze zu
haben, der dieser unpopuldren Mafinahme mit viel Geschick
und grimmiger Einsicht in die Notwendigkeit den Weg ebnete.
Unter seiner Fiihrung wurden mit Deutschland die »Wieder-
gutmachungszahlungens, so die deutsche Bezeichnung, ver-
handelt - angesichts eines Menschheitsverbrechens freilich
ein Terminus, der den Uberlebenden wie Hohn anmuten
musste, selbst wenn die israelische Verhandler immer wieder
betonten, dass lediglich der Regress fiir materielle Verluste,
keinesfalls aber eine Form von moralischem Ablass zur De-
batte stand. Die israelische Seite sprach deshalb auch immer
nur von shilumim, was so viel wie »Strafzahlungen« bedeutet
und jeder Idee von Kompensation oder Sithne abhold ist. Be-
zeichnenderweise konnten sich beide Seiten bis zum Schluss
nicht auf einen Begriff einigen, so dass das Abschlussproto-
koll der Verhandlungen tber dieses erste deutsch-israelische
Abkommen nur auf Englisch existiert (wo von »reparations«
die Rede ist). Doch was die zahlreichen Gegner der in Israel
hochumstrittenen Verhandlungen befiirchtet hatten, trat ein.
In der Nachfolge des Abkommens kam es zu einer schrittwei-
sen Anndherung.* Und obwohl die israelischen Pdsse noch
bis 1956 den expliziten Vermerk »Gilt fiir alle Lander aufder
Deutschland« trugen, nahmen die beiden Staaten bereits
1963, also keine zehn Jahre spdter, wieder offizielle diplomati-
sche Beziehungen auf.

Vier Jahre zuvor war in Jerusalem Adolf Eichmann der Pro-
zess gemacht worden. Lange hatte sich diese Schliisselfigur
der Vernichtung mit westlicher Hilfe dem Zugriff seiner Ver-
folger entziehen konnen, bis schliefdlich Fritz Bauer, judi-
scher Generalstaatsanwalt in Hessen und tragischer Kimpfer
fur ein neues Deutschland, dem israelischen Geheimdienst
den entscheidenden Tipp gab.’ In der israelischen Geschichte
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stellt der Prozess gegen Adolf Eichmann, in dem eine Vielzahl
judischer Zeitzeugen auftrat, einen Wendepunkt dar. Mehr
als fiinfzehn Jahre lang hatten die Shoah-Uberlebenden in
Israel nicht von ihren Leiden berichtet. Dies war nicht allein
auf die Traumatisierung zuriickzufithren. Ihr Schicksal passte
nicht zum neuen Ideal des wehrhaften Juden, und ihre Erzdh-
lungen wurden beim Aufbau des Staates als hinderlich ange-
sehen. Wihrend also mehr als fiinfzehn Jahre nach dem Krieg
in Deutschland immer noch ein umfassendes Taterschweigen
herrschte, schwiegen in Israel die Opfer. Nun begannen sie
allmidhlich zu reden.

Die Aufarbeitung der nationalsozialistischen Vergangenheit
wurde in Deutschland zundchst gar nicht, spater widerwillig
unternommen und eigentlich erst im Nachgang der Ausstrah-
lung der amerikanischen TV-Serie Holocaust Ende der siebzi-
ger Jahre von einer breiteren gesellschaftlichen Basis getragen
wurde, war ohne Zweifel eine notwendige Voraussetzung da-
fiir, dass die deutsch-israelischen Beziehungen heute iiber das
Zweckmafig-Funktionale hinausgehen, das sie in ihren An-
fangen charakterisierte. Das Wichtigste aber, die eigentliche
Grundlage fiir dieses neue Verhiltnis, war etwas anderes. Es
war die Bereitschaft auf judischer Seite, zwischen den Tadtern
nationalsozialistischer Verbrechen und ihren Nachkommen
zu unterscheiden.

Diese Unterscheidung beginnt schon an der israelischen
Grenze. Nur Deutsche, die vor 1928 geboren sind, benotigen
ein Visum fiir die Einreise, alle anderen nicht. Auch wurde
mir in Israel nie die Frage gestellt, was meine Grofvdter
im Krieg getan haben - es interessiert die Menschen nicht
sonderlich, denn ich gehore einer anderen Generation von
Deutschen an, gegen die nur der geringste Teil der israeli-
schen Gesellschaft Vorurteile hat. Dies alles ist angesichts der
Verbrechen und der Grofe des Leids eine emotionale Leis-
tung, die in ihrer Qualitdt in Deutschland nicht angemessen
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gewlirdigt wurde. Zwar konstatiert man haufig und allgemein
die Auflerordentlichkeit der bilateralen Beziehungen nach der
Shoah, doch schweigt man lieber, wenn die Rede auf die kon-
kreten Anstrengungen kommt, derer es auf Seiten der Opfer
und ihrer Nachkommen bedurfte. Was zum Beispiel muss in
Emanuel Schaffer, der israelischen Trainerlegende, vorgegan-
gen sein, der, aus dem heute ukrainischen Drohobycz stam-
mend, seine gesamte Familie verloren hatte und dennoch
1958 an die Sporthochschule in Koln ging, um sein Diplom
als Fuflball-Lehrer zu erwerben? Im Februar 1970 organisierte
Schaffer, inzwischen guter Freund von Hennes Weisweiler,
dem erfolgreichen Trainer Borussia Monchengladbachs, in
Tel Aviv das erste deutsch-israelische Freundschaftsspiel, das
vor einem begeisterten Publikum im ausverkauften Stadion
stattfand. Fast alle nachfolgenden Fuf3ballkontakte zwischen
den beiden Lindern - angefangen vom ersten israelischen
Profispieler in einem deutschen Verein bis zu regelméfiigen
gegenseitigen Besuchen von Jugendmannschaften — gingen
auf das Wirken »Eddy« Schaffers zuriick.

2015 prasentierten wir in Tel Aviv eine von den Historikern
Lorenz Peiffer und Moshe Zimmermann konzipierte Ausstel-
lung tiber Juden im deutschen Fuflball: elf lebensgrof3e Fi-
guren aus Plexiglas mit den Portrats der wichtigsten Spieler,
Trainer, Funktiondre oder Mittler, darunter nattirlich auch
Schaffer, erinnerten an die historischen Personlichkeiten.¢
Nachdem die Ausstellung an mehreren Orten Israels gezeigt
worden war, iibergaben wir auf Bitten der Ausstellungsma-
cher die Figur Schaffers seinen Sohnen, und ich schdmte
mich regelrecht, als diese spater noch mehrmals anriefen, um
sich dafiir zu bedanken. »Es tut gut, wenn mein Vater Aner-
kennung fiir das erhalt, was er fiir die deutsch-israelischen
Beziehungen im Sport getan hat«, sagt Schatfers Sohn Moshe.
»Einzelne Menschen erinnern sich natiirlich an ihn. Aber of-
fiziell?«
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In der Tat ist Schaffer in Deutschland unbekannt, und kein
Ort gedenkt seiner. Denn deutsches offentliches Gedenken
ist in den seltensten Fillen konkret. Dies hat, so scheint mir,
vor allem mit mangelnder Empathie zu tun. Selbst viele der
Mahnmale mit ihrer hdufig sehr allgemeinen, generischen
Formelsprache (nicht zuletzt das zentrale Mahnmal fiir die
ermordeten Juden Europas in Berlin) sind Beispiele fiir diese
unkonkrete Art des Erinnerns. Nun mag man einwenden, dass
derartige Orte notwendigerweise einen abstrakten Charakter
tragen miissen, sollen sie das Ereignis, an das sie gemahnen,
doch als Ganzes erfassen. Allerdings vergisst man iiber ihrer
appellativen Funktion fiir die Nachkommen der Téter eine
weitere Aufgabe, die ihnen ebenso zukommt, ndmlich die
der Erinnerung an die individuellen Opfer der Shoah. Immer
noch ist es fiir viele Angehorige von grofer Bedeutung, dass
die Opfer namentliche Erwdhnung finden. Ihr Tod war indus-
triell und ihr Grab, wenn es tiberhaupt eines gab, anonym.
Ein Gedenkort, an dem ihre Namen zu lesen wiren, hiefle,
ihnen ein Stiick ihrer Individualitdt zuriickzugeben. Aus die-
sem Grund sind die von dem Kiinstler Gunter Demnig konzi-
pierten und seit 1992 verlegten Stolpersteine bemerkenswert.
Indem sie den letzten freien Wohnort der namentlich in die
Steine eingravierten Opfer markieren, funktionieren sie so-
wohl als Mahnmale wie auch als Erinnerungsorte und richten
sich damit — ohne dass sie die Unterschiede zwischen ihnen
verwischen wiirden — an die Nachkommen von Tédtern und
von Opfern. Dass sie von jiidischer Seite vielfach in eben die-
sem Sinne aufgenommen werden, machte mir die Reaktion
einer Kollegin deutlich, die vor einiger Zeit Urlaub nehmen
wollte, um nach Dresden zu fahren. Dort wiirden Stolper-
steine fiir drei ihrer Tanten und einen Onkel verlegt. »Mir
gefdllt das. Sie haben doch kein Grab«, sagte sie. Sehr viel
spater, bei der Trauerwoche fiir ihre Mutter, die im Alter von
fast hundert Jahren starb und als Einzige ihrer unmittelbaren
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Verwandten die Shoah tiberlebte, weil sie bei hollandischen
Bauern Unterschlupf fand, erfuhr ich dann, dass die Angeho-
rigen die Steinlegung bezahlen mussten. Es geht hier nicht
um die Hohe der Kosten. Dass ein Projekt solchen Ausma-
Res nicht gratis zu haben ist und die diversen damit verbun-
denen Material-, Personal- und Reiseaufwendungen nicht
vom Kiinstler aufgebracht werden kdnnen, versteht sich von
selbst. Nur: gab es — wie bei anderen Stolpersteinen — keine
deutschen Geldgeber? Konnten sich keine stadtischen Ein-
richtungen, keine Hausverwaltung und auch keine der jetzi-
gen Besitzer zusammentun, um die — geringe — Einzelsumme
zu decken? Und iiberhaupt: Wire es nicht eigentlich ange-
messen, dass die Stadte in Deutschland dafiir sorgen, dass alle
ihre Biirger, die dereinst aus ihnen vertrieben und in die Gas-
kammern geschickt wurden, eine 6ffentliche namentliche Er-
wihnung finden, ob auf einem Stolperstein oder anderswo?
Und Eddy Schaffers Familie? Auch ihre Namen sucht man
vergeblich. Wie sehr Schaffer sein ganzes Leben lang unter
den Erinnerungen an jene Zeit litt, die ihn, nicht aber seine
Angehorigen iberleben liefd, macht seine Antwort auf die
Frage eines Journalisten deutlich, warum er auf dem Platz im-
mer so fluche. »Ich weif$, ich bin verriickt. Doch du musst
wissen, dass, wer auch immer da war und tiberlebt hat, ver-
rickt zurtickgekommen ist. Auch die, die glauben, sie sind
normal, sind verriickt. Niemand ist gesund zurtickgekehrt.«’

Was ist ein Ghetto?

Von Verantwortung und Empathie

Ein Schriftstellertreffen in Jerusalem. Bei einer 6ffentlichen
Veranstaltung kommt eine Teilnehmerin aus Deutschland auf
die Lage in Gaza zu sprechen: »Das ist ein Ghetto«, stellt sie
kategorisch fest.

Zwei Tage lang haben deutsche und israelische Autoren zu-
vor zusammengesessen und tiber Literatur und Leben, tber
Vergangenheit und Zukunft, iiber Gott und die Welt gespro-
chen. Die Gespriache gingen in die Tiefe, sie waren intensiv
und manchmal auch schmerzhaft. Man lernt sich anders
kennen, als wenn man sich nur fiir ein, zwei Stunden das Po-
dium teilt. Politik stand wédhrend des Treffens fast immer im
Raum - eingeladen waren engagierte Literaten, die mit ihren
Texten gesellschaftlich etwas zu bewegen versuchen. Hiufig
kam auch die Shoah zur Sprache, ja, es schien, als sei sie das
dunkle Gravitationszentrum der Diskussionen.

Auch Tiaterkind zu sein ist traumatisierend. Und dieses
Trauma bricht sich dann bisweilen in unerwarteter Form
Bahn. Die erwdhnte deutsche Autorin ist eine aufgekldrte In-
tellektuelle. Sie hat sich mit der Schuld ihrer Eltern ausein-
andergesetzt. Immer wiirde sie zustimmen, dass Deutschland
eine besondere, sich aus der Geschichte ergebende Verant-
wortung gegeniiber den Juden tragt. Und doch spricht sie
von Gaza als einem Ghetto. Nun steht es aufler Frage, dass
die Situation im Gaza-Streifen fiir viele der dort Lebenden
duflerst beschwerlich ist und aufgrund der Abriegelung hau-
fig dramatische Ziige annimmt. Beim letzten Krieg in Gaza
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