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The confrontation with the social role of monuments 
clarifies an arc of memory-cultural voids, ambivalences, 
and the question of whose perspectives dominate. 
A multi-layered snapshot of transnational debates at 
the intersections of art, history, democracy, and justice, 
Shaping the Past reveals possibilities for a creative 
and civic-minded approach to controversial monuments 
and associated images of history.

Die Konfrontation mit der gesellschaftlichen Rolle 
von Denkmälern spannt einen Bogen über erinnerungs-
kulturelle Leerstellen, Ambivalenzen und die Frage, 
wessen Perspektiven dominieren. Als vielschichtiger 
Schnappschuss der transnationalen Debatten an 
den Schnittstellen zwischen Kunst, Geschichte, Demo-
kratie und Gerechtigkeit zeigt Shaping the Past 
Möglichkeiten eines kreativen und zivilgesellschaftlich 
orientierten Umgangs mit umstrittenen Denkmälern 
und damit verbundenen Geschichtsbildern.

El enfrentamiento con el papel social de los monu-
mentos deja un arco de los vacíos de memoria,
las ambivalencias y la cuestión de saber de quién 
son las perspectivas dominantes. Shaping the Past, 
una radiografia de multiples capas de los debates 
transnacionales en las intersecciones del arte, 
la historia, la democracia y la justicia, revela posibili-
dades del enfoque creativo y cívico con monumentos 
en disputa y imágenes asociadas de la historia.
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 Zyahna and Zaneyah Bryant’s protest image projected onto the Robert E. Lee statue in Market Street Park, Charlottesville, Virginia, 
September 2020.  Das Protestbild von Zyahna und Zaneyah Bryant wird auf die Statue von Robert E. Lee im Market Street Park 
projiziert, Charlottesville, Virginia, September 2020.  Imagen de protesta de Zyahna y Zaneyah Bryant proyectada sobre la estatua 
de Robert E. Lee en Market Street Park, Charlottesville, Virginia, septiembre de 2020.
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Dedication
To artists, activists, educators, and students—who acknowledge, 
nourish, and sustain the call to remember.

Widmung
Für Künstler:innen, Aktivist:innen, Pädagog:innen und 
Student:innen – die den Ruf nach dem Erinnern anerkennen, 
nähren und unterstützen.

Dedicatoria
A las artistas, activistas, educadores y estudiantes quienes reconocen, 
nutren y mantienen la llamada a recordar.
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Brujas verdes Otomíes by Thalia Fernández Bustamante, Lerma, Mexico, 2020. Brujas verdes Otomíes von Thalia Fernández 
Bustamante, Lerma, Mexico, 2020. Brujas verdes Otomíes de Thalia Fernández Bustamante, Lerma, México, 2020.
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Epigraphs
“… I have yearned to �nd my place in this world …”

bell hooks
—

“To enter the story, to make change. 
�ey placed the map in her heart.”

Joy Harjo
—

“Justice is what love looks like in public.”
Cornel West

.

Epigraphen
„… Ich habe mich danach gesehnt, meinen Platz in dieser Welt zu finden …“

bell hooks
—

„In die Geschichte einzutreten, etwas zu verändern. 
Sie legten die Karte in ihr Herz.“

Joy Harjo
—

„Gerechtigkeit ist die Gestalt der Liebe in der Öffentlichkeit.“
Cornel West

Epígrafes
“… He anhelado encontrar mi lugar en este mundo …”

bell hooks
—

“Entrar en la historia, hacer el cambio. 
Colocaron el mapa en su corazón”.

Joy Harjo
—

“Justicia es lo que el amor parece en público”.
Cornel West
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Shaping the Past is a compendium and call to action for global 
memory culture at the intersection of art, history, democracy, 
and justice. �e volume re�ects the multi-year collaboration 
and transnational exchange program between Monument Lab, 
Bundeszentrale für politische Bildung (German Federal Agency 
for Civic Education), and the Goethe-Institut. �is volume doc-
uments those exchanges while broadening understandings and 
historical frameworks across the �eld of “commemorative jus-
tice,” a phrase coined by Monument Lab Fellow Free Bangura, 
to illuminate ongoing interventions that reimagine memory 
work around the world.

Across each continent, we are witnessing a crucial confron-
tation with the status quo and a toppling of singular narratives 
of elite history. �e momentum for this movement grew to a 

Shaping the Past ist Kompendium und Handlungsaufruf im 
Sinne einer weltweiten Erinnerungskultur an der Schnittstelle 
zwischen Kunst, Geschichte, Demokratie und Gerechtigkeit. 
Der vorliegende Band reflektiert die langjährige Zusammenar-
beit und das grenzüberschreitende Austauschprogramm zwi-
schen dem Monument Lab, der Bundeszentrale für politische 
Bildung und dem Goethe-Institut. Hier wird dieser Austausch 
dokumentiert, hier werden Verständnis und historischer Rah-
men eines “gerechten Erinnerns” vertieft, um einen Begriff zu 
verwenden, mit dem Monument Lab Fellow Free Bangura fort-
laufende Interventionen bezeichnet, welche die internationale 
Erinnerungsarbeit neu definieren.

Wir erleben derzeit auf allen Kontinenten eine entscheiden-
de Konfrontation mit den überkommenen Verhältnissen; bisher 
einheitliche Narrative im Rahmen einer elitär verstandenen 
Historiographie werden über den Haufen geworfen. Durch 
transnationale Auseinandersetzungen über Denkmäler und Er-
innerungskultur, durch ihre Herausforderungen und Innova-
tionen ist diese Bewegung im Laufe des vergangenen Jahrzehnts 

Shaping the Past es tanto una recopilación como un llamado 
de acción hacia una cultura global de la memoria, en el punto 
de intersección entre arte, historia, democracia y justicia. El 
presente volumen re�eja el programa multianual de colabora-
ción e intercambio transnacional entre Monument Lab, la Bun-
deszentrale für politische Bildung (Agencia Federal Alemana 
de Educación Cívica) y el Goethe-Institut. El volumen docu-
menta dichos intercambios y al mismo tiempo amplía las pers-
pectivas y los marcos históricos a lo largo del campo de la “jus-
ticia conmemorativa”, un término acuñado por la becaria de 
Monument Lab Free Bangura, para echar luz sobre interven-
ciones actuales que reimaginan el trabajo de memoria alrede-
dor del mundo.

En todos los continentes, estamos siendo testigos de un en-
frentamiento crucial con el statu quo y del derribamiento de los 
relatos dominantes de una historia elitista. La energía para este 
movimiento ha ido creciendo hasta llegar a un crescendo a lo 
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crescendo over the last decade through transnational monu-
mental and memory-based clashes, challenges, and innovations. 
�is includes the dismantling of racist monuments dedicated to 
so-called Lost Cause Confederacy in the United States; the �ght 
for greater acknowledgment and “Landback” among First Na-
tions and Indigenous peoples; the rebuke over Apartheid-era 
statues in South Africa; the reckoning over colonial legacies in 
European public spaces; the push against forti�ed monumental 
border walls and zones across the world; among other �ghts for 
memory justice. �is volume takes its point of departure from 
both the Monument Lab Fellows program and this broader 
burgeoning and rapidly expanding transnational movement to 
reckon with and reimagine the monument landscape. 

Shaping the Past encompasses critical essays, documentation 
of a year-long series of public activiations and conversations, 
and the work of over twenty artist-activists, calling on commu-
nities around the world to re�ect on and connect the circuits of 
memory-building. 

Rather than present a de�nitive or exhaustive catalogue of 
global memory projects, Shaping the Past instead serves as a 
layered snapshot, invitation, and provocation for readers to ap-

stetig gewachsen. Zu diesen Kämpfen für gerechtes Erinnern 
zählt auch der Abbau rassistischer Denkmäler für den soge-
nannten Lost Cause in den USA; der Kampf der First Nations 
und indigenen Völker um größere Anerkennung und die Rück-
gabe von Territorien; die Empörung über Statuen aus der 
Apartheit-Ära in Südafrika; das Ringen um das koloniale Erbe 
im öffentlichen Raum in Europa; der Widerstand gegen gewal-
tige befestigte Grenzwälle und -zonen auf der ganzen Welt. 
Ausgangspunkt des vorliegenden Bandes ist das Monument 
Lab Fellows-Programm im weiteren Kontext der sich entwi-
ckelnden und rasch expandierenden transnationalen Bewe-
gung, welche die Erinnerungslandschaft infrage stellt und neu 
imaginiert. 

Shaping the Past umfasst kritische Essays, die Dokumentati-
on eines ganzen Jahres öffentlicher Impulse und Dialoge sowie 
die Arbeit von mehr als zwanzig Künster:innen-Aktivist:innen, 
die weltweit dazu aufrufen, die Mechanismen der Erinnerungs-
bildung lokal zu hinterfragen und miteinander zu verknüpfen. 

largo de la última década a través de enfrentamientos, desafíos 
e innovaciones transnacionales y de la memoria. Esto incluye el 
desmantelamiento de monumentos racistas dedicados a la así 
llamada Causa Perdida de la Confederación en Estados Unidos; 
la lucha por un mayor reconocimiento y la devolución de sobe-
ranía en tierras tradicionales (el movimiento “Landback”) por 
parte de pueblos indígenas y naciones originarias; el rechazo de 
estatuas de la época del apartheid en Sudáfrica; los procesos 
que buscan lidiar con los legados coloniales en espacios públi-
cos europeos; la oposición a muros fronterizos y zonas monu-
mentales y forti�cados en todo el mundo; y otras luchas por la 
justicia de la memoria. El presente volumen tiene su punto de 
partida tanto en el programa de becas de Monument Lab como 
en este movimiento transnacional más amplio que está crecien-
do y expandiéndose rápidamente y que busca lidiar con y rei-
maginar el paisaje de los monumentos. 

Shaping the Past incluye ensayos críticos, la documentación 
de una serie de activaciones públicas y conversaciones que 
se produjeron a lo largo de un año, y el trabajo de más de 20 ar-
tistas / activistas, y hace un llamado a las comunidades de todo 
el mundo a ref lexionar sobre y conectar los circuitos de la 

A Long Walk Home March for Rekia Boyd in Douglass Park, Chicago, 2016. A Long Walk Home 
March for Rekia Boyd im Douglass Park, Chicago, 2016. A Long Walk Home March for Rekia Boyd
en Douglass Park, Chicago, 2016.

1
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preciate the grassroots energies making a profound and exten-
sive mark on our global commemorative landscape, and thus 
our systems of civil society and restorative justice. Shaping the 
Past highlights the critical and creative approaches, perspec-
tives, techniques, and methodologies that these individuals and 
collectives used to engage and transform public spaces. �e 
goal of this volume is to view this transnational movement and 
momentum through the perspectives of its grassroots leaders 
and creative changemakers—the artists and activists who are 
actively shaping the past and our paths forward. By focusing on 
these local �gures and techniques used across numerous global 
settings and political regions, we can, in turn, draw powerful 
connections and patterns that constitute a transnational mem-
ory culture at work.

Shaping the Past soll kein endgültiger oder lückenloser Katalog 
globaler Erinnerungsprojekte sein. Vielmehr dient der Band als 
vielschichtiger Schnappschuss, der die Leser:innen auffordern 
und provozieren soll, die basisdemokratische Energie wahrzu-
nehmen, mit der die weltweite Erinnerungslandschaft derzeit 
umgepflügt wird – womit sich folglich auch die Systeme der 
Zivilgesellschaft und der rechtlichen Wiedergutmachung ver-
ändern. Shaping the Past hebt die kritischen, kreativen Ansätze, 
Techniken und Methoden hervor, mit denen diese Individuen 
und Gruppen öffentliche Räume herausfordern und umwan-
deln. Ziel dieses Bandes ist es, diese transnationale Bewegung 
und ihre ganze Wucht aus der Perspektive ihrer basisdemokra-
tischen Führungsfiguren und kreativen Veränderungstreiber 
zu betrachten – jener Künstler:innen und Aktivist:innen also, 
welche aktiv die Vergangenheit sowie unsere Wege in die 
Zukunft gestalten. Durch die Konzentration auf diese lokalen 
Figuren und die in diversen weltweiten Zusammenhängen bzw. 
politischen Regionen genutzten Techniken können wir wieder-
um starke Verbindungen und Muster erkennen, die eine trans-
nationale Erinnerungskultur in Aktion darstellen. 

construcción de la memoria. En vez de intentar presentar un 
catálogo de�nitivo o exhaustivo de los proyectos globales de la 
memoria, Shaping the Past sirve más bien como una radiogra-
fía de múltiples capas, una invitación y una provocación para 
que lectoras y lectores sean testigos de las energías comunita-
rias que están dejando una marca profunda y extensiva en 
nuestro paisaje conmemorativo global, y así en nuestros siste-
mas de sociedad civil y justicia restaurativa. Shaping the Past
destaca los enfoques críticos y creativos, las perspectivas, las 
técnicas y las metodologías que han usado individuos y colec-
tivos para interactuar con y transformar los espacios públicos. 
El objetivo de este volumen es mirar este movimiento y esta 
energía transnacional a través de las perspectivas de sus líderes 
de base y agentes del cambio creativo: las y los artistas / activis-
tas quienes están activamente moldeando el pasado y nuestros 
caminos hacia el futuro. Al enfocarnos en estas �guras locales 
y las técnicas utilizadas a lo largo de diferentes contextos glo-
bales y regiones políticas, nosotros podemos, por nuestra parte, 
dibujar conexiones y patrones potentes que conforman el tra-
bajo activo de la cultura transnacional de memoria. 

 Site-specific installation of Borderlands National Park at the section of the wall built during 
the presidency of Donald Trump in El Paso, Texas, 2018.  Installation des Borderlands 
National Park an dem während der Präsidentschaft von Donald Trump errichteten Abschnitt 
der Mauer in El Paso, Texas, 2018.  Instalación del Borderlands National Park en el 
tramo del muro construido durante la presidencia de Donald Trump en El Paso, Texas, 2018.

2

2
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In North America, controversy is raging about how to remem-
ber the past. Monuments honoring confederate generals, colo-
nizers, and missionaries are being destroyed or dismantled. 
What remains are empty pedestals and a crucial question: 
How does a society deal with a burdensome past that for de-
cades has been kept under wraps or glori�ed? Which leads us 
also to examine Germany’s handling of history and its physical 
reminders. 

In the summer of 2019, the Goethe Institute and Monument 
Lab invited a group of North American artists and activists to 
Berlin to discuss commemorative culture with local actors in 
an open forum. When viewing the Stolpersteine, visiting the 
Memorial to the Murdered Jews of Europe in the center of the 
city and coming into contact with the evidence of Germany’s 
colonial past it became abundantly clear that, although Germa-
ny and the USA have a di�erent history, there are also parallels 
in the way the two countries have handled shameful events in 
their past. Artists and activists from both sides of the Atlantic 
thought that it was important to scrutinize generally accepted 
ways of remembering, to expose power relationships, and am-
plify marginalized voices. 

In Nordamerika tobt ein Streit um Erinnerungskultur. Denk-
mäler, die an Südstaatengeneräle, Kolonisatoren und Missiona-
re erinnern, werden gestürzt oder demontiert. Zurück bleiben 
leere Sockel und eine große Frage: Wie geht eine Gesellschaft 
mit ihrer belasteten Geschichte um, die Jahrzehnte lang ver-
schwiegen oder verklärt wurde? Dabei fällt der Blick auch auf 
den gesellschaftlichen Umgang mit Geschichte und deren ma-
terielle Zeugnisse in Deutschland.

Im Sommer 2019 lud das Goethe-Institut gemeinsam mit 
dem Monument Lab eine Gruppe nordamerikanischer Künst-
ler:innen und Aktivist:innen nach Berlin ein, um erinnerungs-
kulturellen Fragen im öffentlichen Raum nachzuspüren und 

En Norteamérica se está librando un intenso debate en torno a 
la cultura de la memoria, y los monumentos que conmemora-
ban a generales de los Estados Confederados, colonizadores y 
misioneros se están derribando o quitando. En su lugar quedan 
pedestales vacíos y una gran pregunta: ¿Cómo lidia una socie-
dad con una historia difícil que durante décadas fue objeto de 
silencio y distorsiones? De la misma manera, en Alemania esto 
lleva a poner la mirada en la relación entre la sociedad y la his-
toria, y el legado material de esta. 

En el verano de 2019, el Goethe-Institut junto con Monu-
ment Lab invitó a un grupo de artistas y activistas de Nortea-
mérica a Berlín para buscar las huellas de la cultura de la me-
moria en el espacio público y discutir al respecto con actores 
locales. Al ver los Stolpersteine, visitar el Monumento a los Judíos 
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Last century, two di�erent totalitarian regimes in Germany 
le� stone monuments to their ideology behind them. In the USA, 
many decades a�er the end of the Civil War, monuments were 
being erected to supporters of slavery, most of which are still 
standing. Both here and there it has been shown that the 
destruction of such unloved evidence of the past does not heal 
society’s wounds, nor does it replace a necessary confrontation 
with the past. 

As we know today, our memories are shaped by the form of 
remembrance. �e past is constantly being presented and inter-
preted in a new way. Collective memory is never �xed in per-
petuity. �is volume, Shaping the Past, brings together the 
approaches of 21 artists, who have undertaken the task in their 
own individual way and with the help of their communities. 

�is publication preceded the project of the same name orga-
nized by the Goethe Institute, Monument Lab and the Bundes-
zentrale für politische Bildung / bpb, which engaged artists, his-
torians, and activists, as well as musicians, tribal elders and sci-
entists from the USA, Canada, Mexico and Germany in a debate 
about important commemorative cultural questions. In the 

diese mit lokalen Akteur:innen zu diskutieren. Bei der Betrach-
tung der Stolpersteine, dem Besuch des Denkmals für die er-
mordeten Juden Europas im Zentrum Berlins und in der Be-
gegnung mit kolonialen Spuren wurde überdeutlich, dass 
Deutschland und die USA zwar unterschiedliche Vergangenhei-
ten haben, es aber auch Parallelen im Umgang mit der Erinne-
rung an beschämende historische Ereignisse gibt. Auf beiden 
Seiten des Atlantiks ging es den Künstler:innen und Akti-
vist:innen darum, von der Mehrheitsgesellschaft akzeptierte 
Erinnerungsformen zu hinterfragen, Machtverhältnisse offen-
zulegen und marginalisierte Stimmen hörbar zu machen. 

In Deutschland hinterließen im vergangenen Jahrhundert 
gleich zwei unterschiedliche Gewaltregime in Stein gemeißelte 
Zeugnisse ihrer Ideologien. In den USA wurden auch noch viele 
Jahrzehnte nach Beendigung des Bürgerkrieges Denkmäler für 
Unterstützer der Sklaverei errichtet. Die meisten davon stehen 
noch heute. Hier wie dort zeigte sich, dass ein Abriss der un-
liebsamen Denkmäler nicht die gesellschaftlichen Wunden 
heilt und kein Ersatz für eine Auseinandersetzung mit der Ver-
gangenheit ist. 

Asesinados de Europa en el centro de Berlín, y encontrarse con 
los rastros de la historia colonial quedó claro que, si bien Ale-
mania y los Estados Unidos tienen historias diferentes, también 
hay paralelos en su forma de recordar los momentos terribles 
en sus historias. En ambos lados del Atlántico, el objetivo de 
las y los artistas y activistas es el mismo: cuestionar las formas 
de recuerdo aceptadas por la sociedad, dejar al descubierto las 
relaciones de poder y ampli�car las voces marginalizadas 

En el siglo pasado en Alemania, dos regímenes violentos de-
jaron tallados en piedra los testimonios de sus ideologías. En 
Estados Unidos, décadas tras el �nal de la guerra civil aún se 
estaban erigiendo monumentos en honor a personas que apoya-
ron la esclavitud, y la mayoría de ellos aún siguen en pie. Tanto 
aquí como allá se ha visto que simplemente derrumbar los 
monumentos indeseados no sana las heridas de una sociedad, 
ni puede reemplazar un proceso real de lidiar con el pasado.

Como ya sabemos, nuestra forma de recordar in�uencia 
nuestros recuerdos. El pasado está en un proceso constante de 
reinterpretación y reformación, y la memoria colectiva nunca 
está acabada. El presente volumen contiene los trabajos de 

1 2

Shaping the Past exhibition at 
Goethe-Institut Los Angeles, 2022.

 Ausstellung Shaping the Past
im Goethe-Institut Los Angeles, 2022.

 Exposición Shaping the Past en 
el Goethe-Institut Los Angeles, 2022.

Shaping the Past window exhibi-
tion at the art centre PO Box Collec-
tive, Chicago, 2021.  Ausstellung 
Shaping the Past im Fenster des 
Kunstzentrums PO Box Collective, 
Chicago, 2021.  Exposición 
Shaping the Past en la ventana del 
Centro de Arte PO Box Collective, 
Chicago, 2021.
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fall of 2020, the Goethe Institutes in Boston, Chicago, Hous-
ton, Kansas City, Los Angeles, Mexico City, Montreal, New 
York, San Francisco, Seattle, Toronto, and Washington DC and 
their partners devoted several months to the Shaping the Past
project. During this time, 46 events and programs were 
organized, although, because of the coronavirus pandemic, 
participants in these activities mostly only met online. Never-
theless, they were meaningful encounters and had a lasting e�ect 
on many attendees. Ideas were developed in common, plans 
were forged, and friendships established. Meanwhile, Goethe 
Institutes in North America continue to work on the topic. 

2021 saw an exhibition in ten North American cities as well 
as online that showed the work of 18 artists who had received 
fellowships from Monument Lab and the Shaping the Past
project, some of whom had also traveled to Berlin in 2019. 

I would especially like to thank Monument Lab and the 
Bundeszentrale für politische Bildung / bpb, and in particular 
Dr. Patricia Kim, Dr. Paul Farber, Matthew Callinan, Simon 
Lengemann, Frederik Schetter and my colleagues, Annette Baran, 
Raleigh Joyner, Dario Radišić, Teddy Rodger, Dr. Elizabeth 
Schreiber-Byers and Dr. Andreas Ströhl. Without them, this 
project would never have come to fruition.

Wie wir heute wissen, verändert unser Erinnern unsere 
Erinnerungen. Vergangenheit wird immer wieder neu interpre-
tiert und gestaltet, auch das kollektive Gedächtnis ist niemals 
abgeschlossen. In diesem Band sind die Ansätze von 21 Künst-
lerinnen und Künstlern versammelt, die sich Shaping the Past 
zur Aufgabe gemacht haben – auf ihre ganz individuelle Weise, 
und zusammen mit ihren Gemeinscha�en. 

Dieser Publikation ging das gleichnamige Projekt des 
Goethe-Instituts, des Monument Lab und der Bundeszentrale 
für politische Bildung / bpb voraus: Es brachte Künstler:innen, 
Historiker:innen, Aktivist:innen, aber auch Musiker:innen, Stam-
mesälteste und Naturwissenschaftler:innen aus den USA, Kana-
da, Mexiko und Deutschland in einen Dialog über wichtige 
erinnerungskulturelle Fragen. Im Herbst 2020 widmeten die 
Goethe-Institute in Boston, Chicago, Houston, Kansas City, 
Los Angeles, Mexiko City, Montreal, New York, San Francisco, 
Seattle, Toronto, Washington DC und ihre Partner der Gestal-
tung der Vergangenheit mehrere Monate. In diesem Zeitraum 
fanden 46 Veranstaltungen und Programme statt. Die Corona-
Pandemie führte dazu, dass sich die Teilnehmer:innen dieser 
Veranstaltungen zumeist nur virtuell begegneten. Dennoch wa-
ren die Begegnungen intensiv und wirkten bei vielen nach. Ge-
meinsame Ideen wurden entwickelt, Pläne geschmiedet und 
Freundschaften geschlossen. Seitdem lässt das Thema auch die 
Goethe-Institute in Nordamerika nicht mehr los. 

2021 folgte eine Ausstellung in zehn nordamerikanischen 
Städten sowie im virtuellen Raum. Sie zeigte die Arbeiten von 
18 Künstler:innen, die zugleich Stipendiat:innen des Monu-
ment Lab sowie des Projekts Shaping the Past waren. Einige 
von ihnen waren 2019 auf der Reise nach Berlin bereits dabei 
gewesen. 

Mein besonderer Dank gilt dem Monument Lab und der 
Bundeszentrale für politische Bildung / bpb sowie insbesondere 
Dr. Patricia Kim, Dr. Paul Farber, Matthew Callinan, Simon 
Lengemann, Frederik Schetter und meinen Kolleg:innen, An-
nette Baran, Raleigh Joyner, Dario Radišić, Teddy Rodger, 
Dr. Elizabeth Schreiber-Byers und Dr. Andreas Ströhl. Ohne sie 
wäre dieses Projekt nicht zustande gekommen.

21 artistas, quienes estuvieron Shaping the Past, cada persona 
de su manera individual y también de forma colectiva con sus 
comunidades.

Esta publicación fue precedida por el proyecto del mismo 
nombre llevado a cabo por el Goethe-Institut, el Monument 
Lab y la Bundeszentrale für politische Bildung / bpb. Dicho pro-
yecto no solo reunió a artistas, historiadoras e historiadores, 
y activistas, sino también a músicas y músicos, líderes tribales, y 
cientí�cas y cientí�cos de los Estados Unidos, Canadá, México 
y Alemania en un diálogo sobre cuestiones importantes de la 
cultura de la memoria. En otoño de 2020, los Goethe-Institut de 
Boston, Chicago, Houston, Kansas City, Los Ángeles, Ciudad de 
México, Montreal, Nueva York, San Francisco, Seattle, Toronto y 
Washington DC, junto con sus socios, se dedicaron durante va-
rios meses al tema Shaping the Past. La mayoría de estos eventos 
se produjeron de forma virtual debido a la pandemia de CO-
VID-19, pero aún así fueron encuentros intensivos que dejaron 
una huella. Se desarrollaron ideas conjuntas, se forjaron planes y 
se crearon amistades. Y desde entonces los Goethe-Institut de 
Norteamérica no han dejado de dedicarse al tema.

En 2021, dicho proyecto fue seguido por una exposición en 
diez ciudades norteamericanas y en el espacio virtual, donde se 
mostró el trabajo de 18 artistas quienes habían sido becarias y 
becarios tanto del Monument Lab como del proyecto Shaping the 
Past, y que en algunos casos venían acompañando este proceso 
ya desde la visita a Berlín en 2019. 

Doy las gracias especialmente al Monument Lab y la Bunde-
szentrale für politische Bildung / bpb, y además a Dra. Patricia 
Kim, Dr. Paul Farber, Matthew Callinan, Simon Lengemann, 
Frederik Schetter y mis colegas Annette Baran, Raleigh Joyner, 
Dario Radišić, Teddy Rodger, Dra. Elizabeth Schreiber-Byers y 
Dr. Andreas Ströhl. Sin su ayuda y trabajo no habría sido posi-
ble crear este proyecto.

 Window installation during Memory Month at Goethe-Institut New York, 2021.  Fensterinstallation 
während des Memory Month im Goethe-Institut New York, 2021.  Instalación en la ventana del Goethe-Institut 
de Nueva York durante Memory Month, 2021.
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“Narrative is another way of making a moment indelible, 
for stories, when heard, stop the unilinear �ow of time.” 1

John Berger
—

“ ... the sound of wind, waves, the silence of graves
the mu�ed voice of history, bulldozed and buried

under sand poured on the eroding coast … ” 2

Natasha Trethewey

Public memory can be said to resemble a watershed: a system 
that is epic in scale, sprawling, gravitational, and most o�en 
untraceable to the naked eye; a network that is at once local and 
interconnected, grounded and atmospheric, logical and mysti-
cal; a life force that has the power to sustain and nourish, which 
also can be marshaled to reinforce brutal hierarchies and deep-
en divisions. Like a watershed, public memory haunts through 
presences and absences over space and time. 

„Das Erzählen ist eine weitere Möglichkeit, einen Augenblick 
unauslöschlich zu machen. Denn wenn Geschichten gehört 
werden, halten sie den immergleichen Fluss der Zeit an.“ 1

John Berger
—

„... das Geräusch des Windes, Wellen, die Stille der Gräber, 
die dumpfe Stimme der Geschichte, 

niedergewalzt und begraben unter dem Sand, 
den man auf die erodierende Küste geschüttet hat ...“ 2

Natasha Trethewey

Der öffentliche Erinnerung lässt sich mit einer Wasserscheide 
vergleichen: Es handelt sich um ein riesenhaftes, ausgedehntes 
System mit einer eigenen Anziehungskraft und – dem bloßen 
Auge meist verborgen – ein Netzwerk, das zugleich lokal ist 
und über viele externe Verbindungen verfügt; das so boden-
ständig wie erhaben ist; eine Quelle des Lebens mit einer 
Macht, zu erhalten und zu nähren, die auch genutzt werden 
kann, um brutale Hierarchien zu festigen und Spaltungen zu 
vertiefen. Einer Wasserscheide gleich zieht sich das öffentliche 
Gedächtnis unerbittlich durch die Anwesenheiten und Abwe-
senheiten in Zeit und Raum.

Wir sind kulturell darauf eingestellt, Wasser und Land strikt 
getrennt zu betrachten – zwischen ihnen sehen wir eher verhär-
tete Linien als Lebensformen, die einander unentwegt sub-
sumieren und wiederherstellen. In ähnlicher Weise verortet 
das konventionelle westliche Denken die Vergangenheit und die 

“Las narraciones son otro modo de volver indeleble un momento, 
porque cuando las historias son escuchadas 

se interrumpe el �ujo unilineal del tiempo.” 1

John Berger
—

“... el sonido del viento, de las olas, el silencio de las tumba
la voz apagada de la historia, arrasada y enterrada

bajo arena vertida sobre la costa en erosión ...” 2

Natasha Trethewey

Se podría decir que la memoria pública es como una cuenca 
hidrográ�ca: un sistema enorme, esparcido, gravitacional, que 
no se logra discernir a plena vista; una red que es tanto local 
como interconectada, terrenal como atmosférica, lógica como 
mística; una fuerza vital que tiene el poder de nutrir y dar vida, 
y que también puede ser utilizada para reforzar jerarquías bru-
tales y profundizar las divisiones. Al igual que una cuenca, la 
memoria pública es un fantasma de presencias y ausencias a lo 
largo del espacio y el tiempo.

Connecting 
Memory 
ERINNERUNGEN 
VERBINDEN 
Las conexiones 
de memoria 

1

2

J ohn  Berger &  S el ç u k  D em irel ,  
W hat  T im e I s I t ? ,  K en d al  2 0 1 9 ,  1 4 .

N at asha T ret hew ey ,  L it u rgy :  
F or t he M ississippi G u l f C oast ,  
N ew  Y ork  C it y  2 0 1 8 ,  1 2 0 .
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Gegenwart als unterschiedlich und gespalten, anstatt sie als ein-
ander bedingend und und bis zur Ununterscheidbarkeit ver-
mengt wahrzunehmen. So wie Oberlauf und Unterlauf un-
trennbar miteinander verbunden sind, sind es auch unsere zeit-
lichen Umstände und Zustände. In Anlehnung an Dwight 
Conquergoods Formulierung zur Lokalität könnte man hinzu-
fügen: Ähnlich einem Flussbett oder einem Dach ist auch die 
Zeit ein löchriger Begriff. 3

Viele Kunstschaffende und Gelehrte haben den Vergleich 
zwischen Wasser und Gedächtnis gezogen. Erwähnenswert ist 
in diesem Zusammenhang, was die kürzlich verstorbene Nobel-
preisträgerin Toni Morrison in ihrem grundlegenden Essay „The 
Site of Memory“ schrieb: 

„Der Akt des Erinnerns ist mit dem Gedächtnis verknüpft. 
Sieh dir an, wie sie den Mississippi an verschiedenen Stellen 

begradigt haben, um Platz zu machen für Häuser und bewohn-
bares Land. Ab und zu überflutet der Fluss diese Orte. 

Flut – so nennen Sie es. Doch eigentlich ist das keine Überflutung. 
Es ist Erinnerung. Der Fluss erinnert sich, wo er früher einmal 

war. Alles Wasser hat ein perfektes Gedächtnis und versucht 
stets dorthin zurückzukehren, wo es bereits war.“ 4

Toni Morrison

Morrison konzipiert das Gedächtnis als etwas, das dem Was-
ser ähnelt, und die Vergangenheit als Überschwemmungsgebiet – 
Vorstellungen, die in unsere Zeit passen, in der die Kombination 
aus Klimachaos und systemischem Rassismus uns in eine Aus-
einandersetzung mit der Art und Weise zwingen, wie unsere Er-
zählungen von der Vergangenheit unmittelbar unsere heutigen 
Lebensumstände konditionieren. Anders gesagt: Wir können 
die f ließenden Kräfte unserer Vergangenheit nutzen, uns ihrer 
komplexen Weisheiten bedienen und ihre erschreckenden Offen-
barungen verfolgen – oder wir können Gefahr laufen, von ihren 
Strömen überrollt und verschluckt zu werden.

In den USA, entlang des heutigen Mississippi und seiner 
Wasserscheide, befinden sich zahlreiche Brennpunkte der öffent-
lichen Erinnerung, von Ferguson in Minneapolis bis Standing 

We are acculturated to grasp water and land as fundamen-
tally distinct, separated by hardened lines, rather than as life-
forms constantly subsuming and reconstituting one another. In 
a similar vein, conventional Western thought posits the past 
and the present as distinct from one another, bifurcated, rather 
than as mutually constitutive and muddled beyond comprehen-
sibility. Just as upstream and downstream are inextricably 

linked, so, too, are our temporal conditions and states of being. 
Inspired by Dwight Conquergood’s formulation on locality, one 
could add: As with riverways and roo�ops, time is a leaky 
concept. 3

Many artists and scholars have drawn out the comparison 
between water and memory. Notably, in her germinal essay, “�e 
Site of Memory,” the late Nobel Laureate Toni Morrison wrote: 

“[T]he act of imagination is bound up with memory. You know, 
they straightened out the Mississippi River in places, to make 
room for houses and livable acreage. Occasionally the river 

�oods these places. “Floods” is the word they use, but in fact it is 
not �ooding; it is remembering. Remembering where it used to 
be. All water has a perfect memory and is forever trying to get 

back to where it was.” 4

Toni Morrison

Morrison’s notion of memory as akin to water and the past 
as a �oodplain is appropriate for our current moment in which 
climate chaos, intertwined with systemic racism, forces us to 
contend with the ways that our narratives of the past directly 
shape our present conditions. In other words, we can harness 
the �owing forces of our past, heed their complex wisdoms and 
trace their haunting revelations, or we can risk being swept up 
and swallowed by their currents.

Along the actual Mississippi River in the United States and 
its watershed are numerous focal points of public memory from 
Ferguson to Minneapolis, Standing Rock to New Orleans. �is 
memory is built on the legacies of Indigenous people who called 

Culturalmente, estamos acostumbrados a ver el agua y la tie-
rra como dos cosas fundamentalmente diferentes, separadas 
por líneas estrictas, y no como formas de vida que constante-
mente se absorben y reconstituyen entre sí. De manera similar, 
lo convencional en el pensamiento occidental es ver el pasado y 
el presente como dos cosas separadas, bifurcadas; en vez de ser 
mutuamente constituyentes e imposibles de separar el uno del 
otro. Tal y como río arriba y río abajo están intrínsecamente 

conectados, nuestras condiciones temporales y estados de ser lo 
son también. Inspirándose en la formulación de Dwight Con-
quergood sobre la localidad, se podría añadir: Como los ríos y 
los techos de las casas, el tiempo es un concepto permeable. 3

Muchos artistas y estudiosos han establecido la comparación en-
tre el agua y la memoria. En particular, en su ensayo germinal, “�e 
Site of Memory”, la difunta premio Nobel Toni Morrison escribió 

“El acto de la imaginación está entrelazado con la memoria. 
Sabes, en algunos lugares enderezaron el río Mississippi para crear 

espacio para casas y terrenos habitables. Estos lugares a veces 
son inundados por el río. “Inundar” es la palabra que usan, pero 

en realidad no es inundar, es recordar. El río está recordando 
donde solía estar. Toda agua tiene una memoria perfecta y 

siempre esta intentando volver a donde ya estuvo.” 4

Toni Morrison

La idea de Morrison de la memoria como el agua y del pasa-
do como una llanura de inundación es acertada en estos 
momentos en los que el caos climático, interconectado con el 
racismo sistémico, nos obliga a lidiar con las formas en que las 
narrativas del pasado directamente afectan las condiciones de 
nuestro presente. En otras palabras, podemos encauzar las fuer-
zas que �uyen desde nuestro pasado, hacer caso a sus sabidurías 
complejas y rastrear sus revelaciones fantasmales, o podemos 
arriesgarnos a ahogarnos y perdernos en sus corrientes.

A lo largo del río Mississippi y su cuenca se encuentran nu-
merosos puntos focales de la memoria pública, desde Ferguson 
a Minneapolis, de la reserva indígena de Standing Rock a Nue-
va Orleans. Esta memoria está construida sobre los legados de 

3

4  

D w ight  C on q u ergood ,  P erform an c e 
S t u d ies:  I n t erv en t ion s an d  
R ad ic al  R esearc h,  in :  T he D ram a 
R ev iew  2 / 2 0 0 2 ,  1 4 5 – 1 5 6 .

T on i M orrison ,  T he S it e of M em ory ,  
in :  R u ssel l  F ergu son  et  al .  ( ed s. ) ,  
O u t  T here:  M argin al iz at ion  
an d  C on t em porary  C u l t u res,  N ew  Y ork –
C a m b rid ge / M A  1 9 9 0 ,  2 9 9 – 3 2 6 .

Ähnlich einem Flussbett 
oder einem Dach ist auch die Zeit 

e n l chr ger Begr ff  

Como los ríos y los techos 
de las casas, el tiempo es un 

concepto permeable. 

As with riverways and rooftops,
 time is 

a leaky concept.
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Rock in New Orleans. Dieses Gedächtnis beruht auf dem Erbe 
indigener Menschen, die diese Gewässer und Reliefformen 
schon als ihre Heimat bezeichneten, als sie noch lange keine 
modernen Bezeichnungen hatten, auf Papier eingezeichnet wa-
ren und als „gegründet“ bezeichnet wurden. Die Geschichten 
dieser Orte wurden fortlaufend geprägt durch Migration und 
Bewegung, Freiheit und Versklavung, Verwurzelung und Ent-
fernung. Die Anwesenheit und Abwesenheit öffentlicher Erin-
nerung lösen über alle Grenzen hinaus lokale Aktionen, natio-
nalen Widerhall und transnationale Bewegungen aus.

Hier und da und dort bricht sich die Erinnerungskultur 
Bahn und tritt erneut in Erscheinung, sodass eine Brücke ent-
steht, welche die Energien und Speicher in der Überlieferung 
mit den in die Zukunft gerichteten verknüpft. Dies wird mög-
lich durch Menschen, die auf der Suche nach epochenübergrei-
fenden Verbindungen sind. So wurde im englischen Bristol ein 
Denkmal für den Sklavenhändler Edward Colston ins Hafenbe-
cken geworfen; in Richmond in den USA wird eine Straße, die 
der „verlorenen Sache der Konföderierten“ gewidmet ist, zu ei-
nem Ort der Schwarzen Befreiung umgestaltet; im kanadischen 
Toronto nennt eine Gruppe von Universitätsmitarbeitenden 

pueblos indígenas quienes habitaron estas tierras y estos cuer-
pos de agua mucho antes de que tuvieran nombres modernos, 
de que se dibujaran en mapas y se declararan “fundadas”. A lo 
largo del tiempo, las historias de estos lugares se han visto 
moldeadas por la migración y el movimiento, la libertad y la 
esclavitud, el enraizamiento y la extracción. Más allá de las 
fronteras, la presencia y ausencia de memoria pública gatilla 
acciones locales, reverberaciones nacionales y movimientos 
transnacionales.

Cada cierto tiempo, la cultura de la memoria vuelve a emer-
ger o hacer erupción de una manera que cierra la brecha entre 
lo ancestral y la energía de personas quienes buscan una cone-
xión a través del tiempo, de personas que buscan crear tanto 
registros como futuros. Así, un monumento al comerciante-es-
clavista Edward Colston es lanzado al puerto en Bristol, Ingla-
terra; una avenida dedicada a la Causa Perdida de la Confedera-
ción es transformada en un espacio negro de la liberación en 
Richmond, Estados Unidos; o en Toronto, Canadá un instituto 
académico que lleva el nombre de Egerton Ryerson – un arqui-
tecto del “sistema escolar residencial” genocida para personas 
de Naciones Originarias –, es llamado “Universidad X” por sus 

these waterways and landforms home long before they had 
modern names, were mapped on paper, and proclaimed as 
“founded.” �e stories of these places have been further shaped 
by migration and movement, freedom and enslavement, root-
edness and extraction. Across boundaries, the presence and ab-
sence of public memory spur local actions, national reverbera-
tions, and transnational movements. 

Here and there and in between, memory culture reerupts 
and reemerges in ways that bridge the ancestral and future- 
making energies and registers by people who seek connections 
across time. For example, in Bristol, England, a monument to 
enslaver-merchant Edward Colston is thrown into the harbor; 
in Richmond, United States, an avenue devoted to the Confed-
erate Lost Cause is repurposed as a Black space of liberation; 
in Toronto, Canada, an academic institution named for Egerton 
Ryerson, an architect of a genocidal “residential school system” 
for First Nations people, referred to as “X University” by coali-
tions of faculty and students until a name change is brokered. 
Such e�orts take place across landscapes where the status quo 
holds strong, and others where it is broken apart and history
refashioned through so-called “watershed” moments of history. 

1

Protest signs at the base of the Edward 
Colston statue, June 2020, Bristol, United 
Kingdom. Protestschilder am Sockel der 
Edward-Colston-Statue, Juni 2020, Bristol, 
Vereinigtes Königreich. Carteles de 
protesta en la base de la estatua de Edward 
Colston, junio de 2020, Bristol, Reino Unido.

Shoes seen laid around the vandalized statue 
of Egerton Ryerson at Ryerson University 
campus as a memorial following the discovery 
of 215 bodies of students from residential 
schools in Kamloops, British Columbia, at a 
mass grave, 2021. Schuhe, die um die 
verwüstete Statue von Egerton Ryerson auf 
dem Campus der Ryerson University 
gelegt wurden, nachdem die Überreste von 
215 Schüler:innen aus Internaten in einem 
Massengrab in Kamloops entdeckt worden 
waren, British Columbia, 2021. Zapatos 
colocados alrededor de la estatua vandalizada 
de Egerton Ryerson en el campus de la 
Universidad de Ryerson como monumento 
conmemorativo tras el descubrimiento de 
los restos mortales de 215 de estudiantes de 
internados en una fosa común en Kamloops, 
Columbia Británica, 2021.
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The confrontation with the social role of monuments 
clarifies an arc of memory-cultural voids, ambivalences, 
and the question of whose perspectives dominate. 
A multi-layered snapshot of transnational debates at 
the intersections of art, history, democracy, and justice, 
Shaping the Past reveals possibilities for a creative 
and civic-minded approach to controversial monuments 
and associated images of history.

Die Konfrontation mit der gesellschaftlichen Rolle 
von Denkmälern spannt einen Bogen über erinnerungs-
kulturelle Leerstellen, Ambivalenzen und die Frage, 
wessen Perspektiven dominieren. Als vielschichtiger 
Schnappschuss der transnationalen Debatten an 
den Schnittstellen zwischen Kunst, Geschichte, Demo-
kratie und Gerechtigkeit zeigt Shaping the Past 
Möglichkeiten eines kreativen und zivilgesellschaftlich 
orientierten Umgangs mit umstrittenen Denkmälern 
und damit verbundenen Geschichtsbildern.

El enfrentamiento con el papel social de los monu-
mentos deja un arco de los vacíos de memoria,
las ambivalencias y la cuestión de saber de quién 
son las perspectivas dominantes. Shaping the Past, 
una radiografia de multiples capas de los debates 
transnacionales en las intersecciones del arte, 
la historia, la democracia y la justicia, revela posibili-
dades del enfoque creativo y cívico con monumentos 
en disputa y imágenes asociadas de la historia.
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