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Was am Ende bleibt, ist nur die Musik, wieder und wieder die gute, 
einmalige Musik. Mögen die, die nicht mehr da sind, in Frieden ruhen.

Dies ist einer der zahlreichen Kommentare unter dem YouTube-Link 
vom Mitschnitt eines von YUTEL am 28. Juli 1991 in Sarajevo organi-
sierten Konzerts. Es fand zu einer Zeit statt, in der man – zumindest 
entsteht beim Zuschauen der Eindruck – noch immer glaubte, ein tragi-
scher Ausgang der politischen Ereignisse könne vermieden werden. 
Die Aufnahme wurde 2013 veröffentlicht, der erwähnte Kommentar ist 
von 2015. Nach mehr als zwanzig Jahren stellt sich die jugoslawische 
Musik als eine der wenigen überlebenden Entitäten aus jener Zeit dar. 
1991 wurde für den Frieden gesungen, und viele Jahre nach dem Ende 
des Krieges in Jugoslawien scheint es, als stelle gerade die Musik eine 
der stärksten Bindungen zwischen den Menschen aus dem Gebiet des 
einst gemeinsamen Landes dar.

Meine Forschungen zur Rezeption der jugoslawischen Populärmusik in 
demjenigen Raum und derjenigen Zeit, die heute üblicherweise als 
postjugoslawisch bezeichnet werden, und die ich zu einem Zeitpunkt 
durchführte, der weit entfernt schien vom Zerfall Jugoslawiens, bezog 
sich mit der Zeit immer mehr auf die Fragen von Krieg, Trauma, Frieden 
und Neuanfängen. In den ersten Jahren der Grenzöffnung nach den 
neunziger Jahren besuchte ich regelmäßig Konzerte früherer jugoslawi-
scher Interpreten sowohl in Serbien als auch in Kroatien oder Slowenien. 
Zu den Konzerten ging ich, so dachte ich damals, einfach, weil ich die 
Musik mochte; den Veranstaltungsort nahm ich nie als innerhalb seiner 
nach dem Zerfall Jugoslawiens gezogenen Grenzen wahr. Mit anderen 
Worten: Die Tatsache, dass ich meine Musik in meiner Muttersprache 
hörte (Serbokroatisch) reichte mir aus, um das Territorium des Landes, 
das es nicht mehr gab, als mein eigenes zu erleben, obwohl ich formal 
nur ein paar Jahre meiner frühen Kindheit in ihm verbracht hatte.

MUSIK UND / ODER POLITIK

Gerade das beschriebene Gefühl von Zugehörigkeit über Musik wurde 
viele Jahre später zu einem Auslöser für den Beginn meiner Forschung. 
Ich begriff bald, dass die Konzerte der Musiker aus dem Gebiet des 
ehemaligen Jugoslawiens – vor allem jene, die symbolische Grenzdurch-
brüche nach der Kriegspause beinhalteten – weit mehr waren als nur 
musikalische Events. Neben der unweigerlichen Positionierung in Bezug 
auf den Krieg verlangte das Hören dieser Musik auch nach einer Stellung-
nahme in Bezug auf die jugoslawische Vergangenheit, weshalb ein Kon-
zertbesuch manchmal zu einem politischen Akt der Unterstützung für 
eine bestimmte Seite im Rahmen der postjugoslawischen Aufteilungen 
werden konnte. Dennoch bezog sich einer der bedeutendsten Momente 
dabei auf die oben erwähnte Hervorhebung der These, dass uns „nur 
noch die Musik geblieben ist“ – sowie auf zahlreiche Kommentare des 
Publikums, es seien „das Gute“ und „die Liebe“, die „uns“ verbänden, 
was mit der Zeit zu einer Trauer um die guten alten Zeiten des sozialisti-
schen Jugoslawiens wurde.

Die jugoslawische Populärmusik und ihr  
postjugoslawisches Leben

Wir sind zusammen, da wir zusammen ein paar Lieder singen, nicht 
als wir – Serben, Kroaten, Slowenen, Moslems – sondern als wir, die 
diese Lieder nach wie vor singen [...] ¹ 

Wer sind „wir“? Sind es die einstigen und / oder jetzigen Jugoslawen? 
Sind es jene, die eine gemeinsame Vergangenheit teilen oder einfach nur 
Menschen, die dieselbe Musik mochten oder mögen? „Unsere“ emotio-
nalen Reaktionen, Erinnerungen und Diskurse jedenfalls bilden sich heute 
in einer Vielzahl von Bedeutungen ab, in parallelen, manchmal außer­
ordentlich komplexen Räumen, sowie oftmals in der Unfähigkeit, klar ein-
zugrenzen, was wir fühlen und an was wir uns nur deshalb erinnern, weil 
wir „zusammen singen“.

Die Existenz eines einzigartigen postjugoslawischen Raumes in einer Zeit 
nach Jugoslawien jedenfalls beruht auf der gemeinsamen Vergangenheit, 
derselben oder der gleichen Sprache, der ererbten Populärkultur, aber 
auch auf neuen Märkten. Die Beziehungen der Menschen auf dem 
Gebiet des einstigen Jugoslawiens (manchmal auch Jugosphäre 
genannt) implizieren nicht zwangsläufig Nostalgie oder das Verlangen 
nach einer Rückkehr zum früheren Zustand, sondern vor allem das Ange-
wiesensein der einstigen jugoslawischen Teilrepubliken aufeinander in 
wirtschaftlicher, gesellschaftlicher und kultureller Hinsicht.

Wenn man die Auswirkungen des Zerfalls Jugoslawiens auf die Musik 
betrachtet, geht man oft davon aus, dass sich mit ihm der gesamte 
Musikmarkt massiv verändert habe und dabei geprägt war von Span-
nungen zwischen neu entstehenden nationalen Musikidentitäten, die 
durch das Prisma des „Andersseins“ konstruiert wurden – ein diskursiv 
erkennbares Prisma in der Aufteilung in „unser“ und „ihr“. Die Diskontinuität 
existierte zweifellos, bedingt durch die Unterbrechung der offiziellen 
Beziehungen zwischen einzelnen jugoslawischen Republiken: Abbruch 
der Zusammenarbeit zwischen Plattenfirmen und der Organisation von 
Veranstaltungen und gemeinsamen Programmen von Radio- und Fern-
sehsendern. Infolge dieser Beendigung der formalen Zusammenarbeit 
waren auch jene Musiker, die gern – aus Sicht ihrer jeweiligen Staaten – im 
offiziellen Feindesgebiet auftreten wollten, mit Problemen konfrontiert, von 
denen in der Presse bisweilen als „Auftrittsverbot“ in feindlichen Ländern 
berichtet wurde. Nachdem sie schließlich die Entscheidung getroffen 
hatten, im problematischen Feindesgebiet aufzutreten, mussten sich die 
Musiker mit den Konsequenzen dieser Entscheidungen auseinander-
setzen – mit der Rezeption ihrer Konzerte im medialen Diskurs sowohl 
des Landes, in dem sie auftraten, als auch des Landes, aus dem sie 
kamen. Dennoch konnten sich trotz der durch den Krieg zwangsläufig 
verursachten Unterbrechungen und der Schaffung neuer Richtlinien für 
die Produktion und Verbreitung von Musik der postjugoslawische Musik-
raum und der Geschmack des Publikums jugoslawischer Künstler nicht 

1) Statement von Goran Bregović, Frontmann der jugoslawischen Band Bijelo dugme, anlässlich eines Konzerts in Novi Sad im Dezember 2014.  
Das Interview mit Goran Bregović wurde am 26.12.2014 von Radio televizija Vojvodine ausgestrahlt.



so drastisch und schnell wandeln wie die Grenzen auf dem Territorium 
Jugoslawiens. Kurz nach dem Krieg konsolidierte sich der Markt neu 
und wies häufig eine Kontinuität mit dem jugoslawischen Markt auf, 
wenn auch nicht in allen Musikrichtungen gleichermaßen. Kontinuität 
beim Konsum jugoslawischer Musik wurde auf drei Ebenen verwirklicht: 
durch den illegalen Markt, wo einschlägige Alben zu finden waren (trotz 
der Unterbrechung offizieller Kooperationskanäle), durch den ununter­
brochenen Konsum von Musik, die in Jugoslawien beliebt war, sowie 
dank der relativ schnellen Rückkehr bestimmter Künstler auf die Konzert-
bühnen des einst gemeinsamen Landes.

Bestimmte Grenzen waren durchlässiger als andere. Zu den Ländern mit 
durchlässigeren Grenzen gehörten Slowenien und Mazedonien sowie die 
Diaspora, als die nach dem Krieg nahezu neutrale Gemeinschaftsräume 
fungierten. Problematisch für die Organisation von Konzerten und für den 
Aufbau jeglicher Zusammenarbeit waren Gebiete, die entweder vom 
Krieg betroffen waren oder die während des Krieges Beziehungen abge-
brochen hatten und hatten einreißen lassen. Die Ankunft von Menschen 
aus den kroatischen und bosnischen Kriegsgebieten führte insbesondere 
in Belgrad, der Hauptstadt des ehemaligen gemeinsamen Landes, zu 
einer Relativierung der neu geschaffenen, offiziell klaren und festen Gren-
zen zwischen den verschiedenen Musikpraktiken und Musikmärkten. Tat-
sächlich waren diese Grenzen nie völlig klar und streng, und sie waren 
auch nicht für alle Künstler an verschiedenen Standorten gleich. Ihre 
Durchlässigkeit war vor allem dadurch bedingt, dass die institutionelle 
Infrastruktur der Musikmärkte von Jugoslawien übernommen worden 
war. Der jugoslawische Musikmarkt war seit den fünfziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts aufgebaut worden – mit der Einrichtung von Festivals für 
populäre Musik, der Gründung von Produktionsfirmen und nicht zuletzt 
der Stärkung des Diskurses, was jugoslawische populäre Musik zu sein 
hatte. Wenngleich die Märkte der einzelnen Republiken schon zu Zeiten 
Jugoslawiens unabhängig voneinander funktioniert hatten, waren die 
Beziehungen zwischen den Republiken für den Erfolg der damaligen 
Stars doch von entscheidender Bedeutung. Genau dieses Muster setzte 
sich in der frühen postjugoslawischen Zeit in Form einer Rückkehr auf die 
Konzertbühnen fort, die damals den politischen Gegnern gehörten – für 
einige geschah dies schon unmittelbar nach Erfüllung grundlegender Vor-
aussetzungen, für andere dauerte der Prozess, teilweise auch aus per-
sönlichen Gründen, etwa ein Jahrzehnt, und man kann sagen, dass die 
ersten Schritte zur Normalisierung der Beziehungen mit dem Sturz von 
Slobodan Milošević gegangen wurden. Doch die musikalischen Beziehun-
gen stabilisieren sich erst in der Gegenwart, also zu einer Zeit, zu der sich 
Auftritte im gesamten Gebiet Jugoslawiens nach dessen Zerfall wieder 
etabliert haben.

Konzerte als Erinnerungsorte: das Phänomen der Jugonostalgie

Über eine bestimmte Gesellschaft erfährt man manchmal mehr anhand 
dessen, wie dort gesungen, gespielt oder Musik gehört wurde, als dar-
aus, wie diese gekämpft oder gewählt hat. Hier stellt sich die Schlüssel-
frage: Über welche symptomatischen sozialen Phänomene können wir 
anhand der postjugoslawischen Gesellschaften etwas lernen, und was 
können wir anhand von Konzerten, in denen die Musik eines Landes 
aufgeführt wird, das es nicht mehr gibt, in Bezug auf die Menschen aus 
Jugoslawien schließen?

Bei dem Versuch, einen adäquaten Begriff für das englische Wort „after-
life“ zu finden (um die erwähnte postjugoslawische Periode eines jugo-
slawischen Produkts zu bezeichnen), boten mir die Wörterbücher etwa 
die Übersetzung „Leben nach dem Tod“ an. Irritiert vom Pathos dieser 
Übersetzung gab ich den Gedanken bald auf, hier über das „afterlife“ 
der jugoslawischen Musik sprechen zu wollen. Später fragte ich mich 
jedoch, ob es vielleicht wirklich um das Nachleben dieser Musik geht. 
Wenn Jugoslawien regelmäßig als „tot“ (Perković) und „verstorben“ 
(Velikonja) bezeichnet wird, wie sollen wir dann mit seinen kulturellen 
Überresten umgehen und was sollten diese repräsentieren – Erbe, 
Leben nach dem Leben (und / oder dem Tod), neues Leben, Eskapis-
mus, oder aber Nostalgie, die uns daran erinnert, dass es Tendenzen 
gibt, die Vergangenheit zu vergessen?

Nostalgietheoretiker wie Mitja Velikonja interpretieren die sogenannte 
Jugonostalgie oft als eine komplexe, veränderbare, emotional aufgeladene, 
persönliche oder kollektive Geschichte, die sich auf die Sehnsucht nach 
vergangenen Zeiten bezieht und diese meist romantisiert und glorifiziert, 
zugleich aber weniger über diese Zeiten spricht und darüber, wie schön 
es einmal war; stattdessen mehr darüber, was es heute nicht mehr gibt, 
was hier und jetzt also fehlt. Sie manifestiert sich manchmal als utopisch, 
rückschrittlich, sie kann kritisiert werden, als unerwünscht angesehen 
oder andersherum dazu verführen, in einem nostalgischen Ton über sie 
zu schreiben. Doch es ist wichtig, ihre Präsenz und Bedeutung in den 
gegenwärtigen postsozialistischen Gesellschaften zu akzeptieren. Zwar 
sind nostalgische Erzählungen nicht spezifisch für das Gebiet des ehe-
maligen Jugoslawiens, sondern typisch für einen zeitgenössischen glo-
balen Kontext, der von der instabilen Unsicherheit der Gegenwart geprägt 
ist. Dennoch ist die jugoslawische Nostalgie einzigartig, wenn man den 
Kontext ihres Ursprungs berücksichtigt – also den Kontext der noch 
immer ausgeprägten ungelösten wirtschaftlichen und emotionalen Folgen 
des Krieges. Einige Autoren wie Vjekoslav Perica weisen darauf hin, dass 
Jugoslawien weder gestorben noch verschwunden sei, gerade weil es in 
den nostalgischen Erinnerungskulturen jener fortlebe, die sich dessen 
durchaus bewusst seien, was sie durch seinen Zerfall verloren hätten. 

Damit zeigt sich die Pop­
kultur gewissermaßen als 
eine Art jugoslawisches 
Erbe, weshalb musikali­
sche Jugonostalgie heute 
als Eskapismus existiert, 
zugleich aber auch als  
Potenzial für Veränderung, 
für Versöhnung, für  
Neuanfänge.
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Damit zeigt sich die Popkultur gewissermaßen als eine Art jugoslawisches 
Erbe, weshalb musikalische Jugonostalgie heute als Eskapismus existiert, 
zugleich aber auch als Potenzial für Veränderung, für Versöhnung, für Neu-
anfänge. Durch die Akzeptanz der Vergangenheit wird die Gegenwart pro-
blematisiert und so eine stabilere Grundlage für eine zukünftige Politik 
geschaffen, in der die Vergangenheit einen angemessenen Platz in der 
Geschichte einnehmen kann und die Erinnerung an Jugoslawien einfa-
cher und weniger kontrovers und komplex ist. Nostalgie ist demnach ein 
historisches und soziales Gefühl, und es ist wichtig, sie als solches zu 
akzeptieren und zu verstehen, von welchen Zeitsymptomen sie spricht.

Während postjugoslawische Gesellschaften einerseits von einer Konflikt­
atmosphäre geprägt sind, muss andererseits festgehalten werden: Die 
Menschen gingen zu Konzerten, obwohl die Künstler ihren Platz in den 
Kriegsnarrativen hatten, sogar trotz der Drohungen, dass es sich um 
Ereignisse mit hohem Risiko handle, und obwohl sie sich dabei ihren Erin-
nerungen und Emotionen, ihrer eigenen Vergangenheit, stellen mussten. 
Sie gingen hin, weil sie diese Musik mochten, weil in ihrer Stadt etwas 
passierte; die einen, weil sie sich an Jugoslawien erinnerten, die anderen, 
weil sie sich nicht erinnerten und dachten, dass es egal sei, wo jemand 
herkomme, wieder andere, weil es alles ja „unsere“ Musik ist und so weiter. 
Sie gingen zu den Konzerten, um Spaß zu haben, zu lieben, sich zu 
erinnern und zu weinen. In einer Zeit, in der es viele ungelöste politische 
Fragen gibt, hörten viele (manche ihre eigene, andere nur) Musik. Damit 
gelang es ihnen, sich an die Vergangenheit zu erinnern, über Jugoslawien 
und über den Krieg zu sprechen (in diesem Zusammenhang sollte man 
nicht vergessen, dass die Musiker es selbst getan und einige von ihnen 
den Versöhnungsdiskurs vorangetrieben haben!); die Älteren brachten 
ihre Enkelkinder mit, einige kamen mit ihren Familien, andere mit ihren 
jüngeren Freunden. Sie gingen ins Konzert wegen „der Liebe“, wegen 
„des Guten“, wegen „der Normalität“. Es gab auch Berichte von Leuten, 
die bei Konzerten in Belgrad die Musik hörten, die sie an Urlaube in Dal-
matien erinnerte, und daraufhin beschlossen, endlich die Grenze zu über-
queren und an den Ort nostalgischer Erinnerungen ihrer Jugend zu reisen. 
Manche jungen Leute sagten mir, dass sie das Problematische an den 
Ereignissen, die ich analysiere, gar nicht sehen. Die Tatsache, dass sie das 
Problem nicht erkennen (dass jemand aus Kroatien oder Bosnien kommt 
und in Serbien auftritt), kann ebenfalls als Schritt zur Versöhnung interpre-
tiert werden. In einer Zeit also, in der sich die Versöhnung in den großen 
politischen Narrativen nicht erahnen lässt, singen die gewöhnlichen Men-
schen in Belgrad Na stradunu oder Bosnom behar probeharao, also dal-
matinische oder bosnische Popsongs, in Zagreb dafür Popmusik aus 
Belgrad wie 442 do Beograda oder Jugoslovenka. Nach dem „Tod“ 
Jugoslawiens zeigt sich die Musik als eine der emotionalsten und wider-
sprüchlichen Möglichkeiten, um ein entschwundenes Land – seine Kultur, 
sein Alltagsleben, die gesamte historische Epoche – in Erinnerung zu 
behalten, trotz vieler Versuche, eine Politik des Vergessens zu konstruieren. 
Um ihm hinterherzutrauern, aber auch, um an den einstigen (für die einen 
imaginären, für die anderen realen) Wohlstand zu erinnern, oder zumin-
dest an die einstige Popkultur und ihre Produkte (weshalb die Musik auch 
einen so starken Einfluss auf die Kanalisierung der Erinnerungen hatte); 
so wie auch zu lieben, trotz aller Hasspolitik, an der in den letzten Jahr-
zehnten so viel gearbeitet wurde. Vor allem aber ist gewiss, dass beim 
postjugoslawischen Leben der jugoslawischen Popmusik zwar nicht 
immer von Jugoslawien, Jugoslawentum und Jugonostalgie die Rede ist, 
aber so gut wie zwangsläufig von den emotionalen Erinnerungen (verzeich-
net in der Musik und in dem gesellschaftlichen Kontext Jugoslawiens) als 
Indikator jenes gemeinsamen kulturellen und emotionalen Raumes, der 
weiterhin existiert.
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