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Nikola Madzirov
Bevor wir geboren wurden

Die Straf3en waren asphaltiert,
bevor wir geboren wurden und
alle Gestirne bereits formiert.
Das Laub faulte am Rand
des Gehsteigs vor sich hin.
Das Silber lief auf der Haut
der Arbeiter schwarz an.
Jemandes Knochen wuchsen
die Lange des Schlafs hinunter.

Europa vereinte sich,
bevor wir geboren wurden, und das Haar
eines Mddchens breitete sich ruhig
uber die Oberfliche
des Meeres aus.

Aus dem Makedonischen von
Alexander Sitzmann



m Anfang war die Einladung zu einem Abendessen mit
Frank-Walter Steinmeier, damals noch Fraktionsvorsit-
zender der SPD. Auf dem Programm stand: ein Austausch
uber Europa. Es hatte viele Moglichkeiten gegeben, tiber
Europa zu reden, iiber das klare Wasser der Adria und den
franzoésischen Wein, iiber Real Madrid und die Masuren, tiber
Literatur und Reisefreiheit, iber Filme und Frieden. Wir aber
sprachen tiber Angste und Sorgen, iiber die Bedrohung der
europaischen Idee, iber Populisten und Nationalisten, iber
die kommende Europawahl am 25. Mai 2014 und fragten uns:
Was kénnen wir als Autoren fiir Europa tun? Und: Wollen wir
uberhaupt etwas tun? Die zweite Frage war schnell beantwor-
tet. Vermutlich weil wir alle die Angste und Sorgen teilten.
Aber was kénnten wir tun? Es kam die Idee auf, eine Idee
aufzugreifen, die bereits in der Welt war: eine Schriftsteller-
konferenz zu organisieren, eine Schriftstellerkonferenz zu
Europa, die in Bezug steht zu einer Konferenz, die im Mai
1988 in Berlin stattfand unter dem Titel »Ein Traum von
Europa«. Ich gestehe: Ich horte an jenem Abend zum ersten
Mal von der Konferenz, hatte aber mit Tilman jemanden am
Tisch neben mir sitzen, der damals selbst teilgenommen
hatte und sich durchaus noch erinnern konnte, was ihm die
Rolle des Historikers einbrachte in unserer kleinen Initiativ-
gruppe, zu der letztlich Mely Kiyak, Antje Rdvic Strubel,
Frank-Walter Steinmeier, Tilman Spengler und ich zahlten.
Wir hatten nach dem Abend entschieden, zusammen unsere
Kopfe hinzuhalten und diese Konferenz ins Leben zu rufen
unter dem Motto: Autoren laden Autoren ein, um gemein-
sam uber Europa zu diskutieren. Dass einer von uns dann
Auflenminister werden wiirde, war zu dem Zeitpunkt noch
nicht abzusehen.
Die Konferenz sollte im Vorfeld der Europawahl stattfin-



den, wir entschieden uns fir Berlin als Ort, aus praktischen
Grunden, weil wir dachten, es sei leichter Autoren nach Ber-
lin zu bekommen als in die deutsche Provinz und um der
Tradition gerecht zu werden. Von Anfang an war uns wichtig,
unsere Gedanken zu Europa nicht an den Grenzen der Euro-
paischen Union enden zu lassen, sondern unsere Aufmerk-
samkeit auf die Peripherie zu lenken. Leider haben sich Men-
schen angewohnt, von Europa zu reden und die EU zu
meinen. Uns war klar, dass wir Autoren aus moglichst vielen
Landern auflerhalb der EU dabei haben wollten, aus der Tur-
kei, Albanien, Belarus, der Republik Moldau. Weil sie vermut-
lich eine andere Wahrnehmung der Peripherie hatten und
zeigten, dass Peripherie durch die Perspektive definiert wird.
Wir luden dreif3ig Autoren ein, aus 24 verschiedenen Ldn-
dern, Autoren, zu denen wir eine personliche Verbindung
hatten oder die uns empfohlen wurden, Autoren, die bereit
waren, nicht nur Texte zu lesen, sondern auch uber Europa
zu diskutieren und die wir im Vorfeld baten, an einem Mani-
fest mitzuwirken, keines im klassischen Sinn, in dem wir For-
derungen aufstellten und diese zur Unterzeichnung vorleg-
ten, sondern ein Manifest der Vielen, in dem jede Autorin
und jeder Autor eigene Gedanken zu Europa formulierte.

»Europa — Traum und Wirklichkeit« — unter diesem Titel
fand dann am 8. Mai 2014 die Schriftstellerkonferenz statt.
Sie umfasste vier Panels und eine lange Lesenacht mit klugen
Gedanken und wunderbaren Texten von engagierten und
groflartigen Autoren. Ein Traum, der fiir mich an diesem Tag
Wirklichkeit wurde.

Nicol Ljubié



ir waren so naiv. Irgendwie machten wir es einfach. Im
WFruhjahr 2014, Antje war zurlck aus Amerika, ich aus
der Tirkei und Nicol hatte Berlin-Prenzlauer Berg in jenem
Jahr ohnehin nie verlassen, saflen wir zu viert bei einem
Charlottenburger Italiener in der Mommsenstrafie und plan-
ten die Europdische Schriftstellerkonferenz. Tilman war aus
seiner Heimat Munchen angeflogen, wir hatten eine Flasche
Champagner bestellt, und es kostete uns nicht viel Miihe, sie
zugig zu leeren. Denn in der Agentur, die die Konferenz mit-
organisierte, warteten 20 Hauptstadtjournalisten, denen wir
Rede und Antwort stehen sollten und wir ahnten bereits was
geschehen wiirde. Zwar hatten wir angesichts der tirkischen
Gezibewegung in Istanbul auf unserer Liste zwei Schriftsteller
aus der Turkei, einer von beiden publizierte sogar auf Kur-
disch, aber wer konnte ahnen, dass Russland die Krim annek-
tieren wirde? Auf unserer Liste fehlte noch eine ukrainische
Schriftstellerin.

Es kam wie befiirchtet: Wir saf3en noch keine fiinf Minuten
am Tisch, als der Journalist des Tagesspiegel mit einer herab-
lassenden Bewegung die Liste der bisherigen Schriftsteller
beiseiteschob und meinte: »Ohne die Ukraine ertibrigt sich
diese Konferenz!« Ohne die Ukraine. Nun, wir hatten auch
noch keinen Griechen auf der Liste. Petros Markaris hatte
abgesagt. Aus Norwegen und Schweden fehlte ebenfalls eine
Zusage, aus Spanien kam niemand, aber dafiir hatten wir
dank Nicols Beziehungen zum Balkan aus jedem ehemals zu
Jugoslawien gehorenden Staat einen Schriftsteller. Nur leider
zerfiel gerade nicht Mazedonien, Ruméanien, Moldawien, Kro-
atien oder Serbien, sondern die Ukraine. Der Redaktionsleiter
der ZDF-Kultursendung Aspekte lichelte mir aufmunternd
zu und sagte: »Wenn man die Angelegenheit in professio-
nelle Hande legen wiirde, konnte die Konferenz richtig gut
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werden.« Ein Kollege von der FAZ fragte, warum der Auf3en-
minister nichtanwesend sei. Wir bedauerten sein Fernbleiben
und teilten mit, dass er, schlief3lich ist er Auflen- und nicht
Innenminister, im Ausland sei. Wir verwiesen auf die Quiche
mit herzhafter Porreefiillung, die vorziiglich schmecke.

Wenige Wochen vor der Konferenz: Inzwischen hatte
Oksana Sabuschko aus der Ukraine zugesagt, Herta Muller
aber hatte einen Magendurchbruch und fur die Eroffnungs-
rede abgesagt. Tilman erzdhlte uns, wie er Herta Miller bei
der Europaischen Schriftstellerkonferenz in der »Schwange-
ren Auster« kennengelernt hatte, wie wir Berliner das Haus
der Kulturen der Welt nennen. Wir fragten Tilman: »War sie
damals auch schon so diinn?« »Das weif3 ich nicht mehr«.
Durch diesen Eindruck unseres Zeitzeugen von 1988 fiithlten
wir uns mit der Historie unserer Vorgidngerkonferenz tief
vertraut und glaubten uns glanzend vorbereitet.

In der Zwischenzeit hatte unsere Agentur ein Buch aufge-
trieben, in dem die Konferenz von 1988 dokumentiert war.
Die Textbeitrage lasen sich erstaunlich aktuell. Bereits ein
Jahr vor dem Fall der Mauer fragten sich die Schriftsteller, wer
oder was Europa eigentlich sei oder sein konnte. Gyorgy
Dalos und Agnes Heller, die beide am damaligen »Traum von
Europa« teilgenommen hatten, waren bereit, auch auf unse-
rer Konferenz zu sprechen, die wir in Anlehnung an damals
»Europa — Traum und Wirklichkeit« nannten. Die anderen
Schriftsteller verteilten wir entweder auf die Gesprachsrun-
den oder auf die Lesungen im Deutschen Theater. Ab einem
gewissen Zeitpunkt, die Presse fing an zu berichten, die Kon-
ferenz sprach sich herum, sagte niemand mehr ab, im Gegen-
teil. Uns erreichten Briefe von Kollegen, die nicht nur auf der
Gasteliste stehen, sondern als aktive Teilnehmer auf den
Panels oder in anderer Form auftreten wollten.
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Aus dem Biiro Steinmeier erreichte uns die Nachricht, dass
wir nicht nervos werden sollen, aber, da unser Initiativgrup-
penkollege Frank am Tag der Konferenz nach Rom reisen
musse, solle die Konferenz eine Stunde vorher als geplant
anfangen. Ansonsten lief alles paletti. Bis auf die Tatsache,
dass unser tlrkischer Kollege Seyhmus Diken noch kein
Visum fur die EU erhalten hatte. Und die Automobilfirma
BMW wollte uns die gesponserten Limousinen, in denen
unsere 30 Schriftstellerkollegen am Abend vor der Konferenz
vom Flughafen Tegel zu einem Empfang in die Mercator Stif-
tung fahren sollten, ohne Chauffeur liefern. Unseren Vor-
schlag, dass Studenten die gesponserten teuren Autos fahren
sollten, lehnte BMW mit der Begriindung ab, die Autos dann
nicht versichern zu kénnen. Wir, also Nicol, Antje, Tilman
und ich, sollten die Autos fahren und unsere Kollegen damit
herumchauffieren. BMW hatte offenbar Schwierigkeiten, in
uns die Organisatoren der Konferenz zu sehen. Nicol und
Antje hatten mit der Idee kein Problem, sie waren schon so
nervos, dass sie lieber den Fahrdienst ibernehmen wollten,
als auf der Konferenz zu sein. Tilman und ich behielten wie
immer die Nerven, er dank einer Flasche Mineralwasser mit
Kohlensdure, ich dank einer Flasche Champagner. Ich kann
mich nicht mehr an alle Details erinnern, nur dass Antje
immer nichtern blieb und trotzdem kicherte und Nicol sich
mir mit seinem Arm als Retter anbot und mir dabei immer
ins Ohr flusterte: »Oh Gott, ich bin so aufgeregt! Bist du gar
nicht aufgeregt? Meinst du, Antje ist aufgeregt? Ich glaube,
Tilman ist nicht aufgeregt. Warum ist Tilman nicht aufge-
regt?«

Kurz bevor der Empfang bei Mercator beginnen sollte, es
war der 7. Mai 2014, sollten wir vier ein letztes Mal zusammen
sitzen. Alles war geschafft. Wir hatten sogar Simultanuber-
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setzer organisiert, obwohl das im Budget nicht vorgesehen
war. Wir hatten personliche Assistenten fiir jene Schriftsteller
aufgetrieben, die weder englisch noch deutsch sprachen, und
die wir ohne Sprachkenntnisse fur die Dauer ihres Berliner
Aufenthaltes nicht allein lassen wollten. Frank-Walter Stein-
meier wollte unbedingt beim Empfang dabei sein, damit es
nicht so aussah, dass er nur pro forma auf den Briefbogen
auftauchte, sondern tatsdchlich involviert war. Alles war
geritzt.

Der Abend verging wie im Rausch. Miniitlich hielten die
Limousinen vor der Stiftung (BMW sponserte doch noch die
Chauffeure) und unsere Kollegen aus Ost und West, aus dem
hochsten Norden und dem stidlichsten Stiden kamen. Es war
ein aufgeregtes Geldchter, Nicol stellte seine Kollegen vom
Balkan vor, Antje ihre Freunde aus dem Norden und irgend-
wann, es war schon ganz spat, sah ich Tilman, wie er sich um
Seyhmus Dikens Hals wickelte und sich dem Orientalen mit
folgenden Worten vorstellte: »Ich heif3e Tilman, aber fiir
dich, mein Freund, bin ich auch gern Osman!« Der Kollege
aus dem kurdischen Diyarbakir hatte Tranen in den Augen,
ging mit dieser Rihrung bewaffnet zu Steinmeier, gab ihm
die Hand und sagte: »Ich soll Griifle vom Biirgermeister aus
Diyarbakir ausrichten. Sie moégen uns bitte besuchen.« Ich
ubersetzte dem kurdischen Schriftsteller Frank-Walter Stein-
meiers Antwort. »Seyhmus Abi«, sagte ich, »Frank bedankt
sich fur die Einladung und wird sicher eines Tages kommen.«
Seyhmus Diken schaute ganz lieb und fragte: »Wann genau?«

Es war ein schoner Abend, der damit begann, dass ein
Gruppenfoto angefertigt wurde. Ein Foto, auf dem 40 Men-
schen gleichzeitig freundlich in die Kamera schauen sollen,
dauert lange, wenn es sich bei den zu fotografierenden Herr-
schaften um Kinder handelt. Sollen aber 30 Schriftsteller und
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ein Auflenminister gleichzeitig freundlich in die Kamera
lacheln, dauert es eine Ewigkeit! Hinter mir kicherte Maja
Haderlap und ich zerquetschte vor Aufregung Filipa Leals
Arm. Nur Janne Teller blieb so cool wie Faruk Sehi¢ (sein
Markenzeichen: Coolness im Auftritt und in der Sprache).
Seyhmus Diken lachelte wie ein Staatsmann und samtliche
Autoren aus dem Balkan machten Spéafie und kriimmten sich
vor Lachen, was dazu fuhrte, dass der Balkan, wie einst,
gewaltsam auseinander gerissen wurde. Der Fotograf stellte
mehrmals die Autoren aus Osteuropa um und irgendwann
hief3 es »Thank you very much« und alle durften ans Buffet.
Es gab Schnittchen und Salat, warmes Abendessen, und so
viel Dessert, dass die chinesische Mauer nicht ausgereicht
hétte, um alle Portionen darauf zu stellen. Ich spreche von
den Ubriggebliebenen. Das sollte am nichsten Tag, dem Kon-
ferenztag, anders werden.

Als ich spater im Bett lag, konnte ich nicht fassen, dass
wirklich alle Autoren da waren. Ich schrieb noch in der Nacht
die Anmoderationen fir die Panels, denn wir hatten es uns
so vorgestellt, dass Tilman Spengler gemeinsam mit Shelly
Kupferberg moderieren wiirde und Antje, Nicol und ich vor
jeder Runde die Gesprachsteilnehmer personlich vorstellten.
SchliefSlich hatten wir sie ausgesucht und eingeladen. Wir
wollten, dass unmissverstandlich klar wurde, dass hier
Schriftsteller fir Schriftsteller eine Konferenz organisierten.
Es war uns wichtig, dass unsere Kollegen aus den europai-
schen Landern trotz der grofen Tafeln, auf denen die Spon-
soren aufgelistet waren, verstanden, dass wir eingeladen
hatten, um frei zu reden, zu denken und wenn nétig zu strei-
ten. Auch uber den Kapitalismus, obwohl wir in der Alfred
Herrhausen Gesellschaft zu Gast waren, die bekanntlich ein
Forum der Deutschen Bank ist. Das betonten wir mehrmals.
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Dennoch hielt mich Michail Schischkin irgendwann am
Rande eines Interviews, das wir der ZEIT gemeinsam mit dem
Auflenminister gaben, am Arm fest und fragte: »Wird das
hier vom Auf’enministerium bezahlt?« Nein, wird es nicht.
Keinen Pfennig haben wir von der Politik bekommen. Lal
Lales fragte ebenfalls am Rande der Konferenz: »Hat die
Deutsche Bank nur gezahlt oder uns auch eingeladen?« Ich
musste lachen. »Lal«, sagte ich, »die Deutsche Bank spricht
kein Kurdisch und du publizierst ausschlief3lich auf Kurdisch
und bist etwas sozialistisch drauf. Welches Interesse sollte die
Deutsche Bank an dir haben?« »Ich weifd nicht«, sagte er, »bei
uns ladt ein, wer zahlt.« Ich entgegnete: »Bei uns bestimmt,
wer am wenigsten Kohle hat: Wir, die Initiativgruppe. Die
anderen zahlen die Schnittchen.«

Am nachsten Tag fuhrich in die Alfred Herrhausen Gesell-
schaft und widerstand jedem Telefonklingeln am frithen
Morgen. Es riefen die Kollegen vom Pressebiiro an, das wir
eigens fir die Konferenz engagierten. Zahlreiche Journalis-
ten waren akkreditiert, um Interviews mit den Schriftstellern
zu fuhren. 3sat Kulturzeit ibertrug die Veranstaltung im
Netz. An der Drehtur fragte mich der Portier, wer ich sei und
was ich hier wolle. Am Empfang musste ich mich bei den
Hostessen vorstellen und erkldren, wer ich war. Mein Name
stand nicht auf der Teilnehmerliste. Wir hatten an alles
gedacht, aber nicht daran, dem Personal mitzuteilen, wer die
Organisatoren waren. Wahrend ich diskutierte und man mir
ein Namensschild in krakeliger Schrift anfertigte, beschniif-
felte mich der Polizeihund der Bundespolizei an Beinen und
Hintern und bellte wie verrtckt. Na bitte, dachte ich, fangt ja
gut an. Wenn der Koter nicht bald aufhort zu bellen, werde
ich gleich von meiner eigenen Konferenz abgefiihrt.

Wir gingen zu finft auf die Buhne und begrifiten unsere
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europdischen Schriftsteller und die zahlreichen anderen
Zuhorer, von denen viele ebenfalls Autoren waren. Unsere
eingeladenen Géaste standen kurz auf, sobald wir sie nament-
lich begruifdten, und ein tosender Applaus empfing sie. Eine
spontane und warmherzige Geste des Publikums. Auf den
Fotos lacheln wir alle. Antje tragt einen Anzug, Frank hat eine
rosafarbene Krawatte um und strahlt frisch, Tilman hat ein
spitzbiibisches Pennalergrinsen, das sich wie der Aquator um
sein Gesicht zieht, und Nicol schaut selig wie der Heiland. Ich
selbst habe knallrote, glanzende Wangen und in der Auf-
regung irgendein T-Shirt und eine Jeanshose angezogen. Ich
muss zwischenzeitlich den Verstand verloren haben.

Die Panels waren vom ersten Moment an sehr aufschluss-
reich. Die langwierige Vorarbeit hatte sich gelohnt. Immer
wieder hatten wir uns getroffen, um einander Autoren vor-
zustellen, die Auswahl zu diskutieren, wir hatten Interviews
und Essays gelesen und Uber das Jahr hinweg verfolgt, was
die Autoren so trieben. Auch mit Shelly hatten wir uns fur
einen Nachmittag getroffen und den Gesprachsablauf der
Panels besprochen. Wir wiirden jeden Schriftsteller person-
lich vorstellen und kurz in Thema und Werk einfiihren, aber
Shelly wiirde immer noch einen drauflegen. Auf jedem Panel
hatte sie es mit funf Autoren zu tun, die verschiedene Mutter-
sprachen hatten und aus unterschiedlichen Lindern kamen.
Uberall waren die politischen Verhiltnisse anders. Als sie
dann jeden Schriftsteller personlich ansprach und in die
Tiefe ging, wurde auch dem allerletzten Zuhorer klar, dass die
Gasteliste keinem Zufallsprinzip entsprang. Die Autoren
waren witzig, gebildet, geistreich und gingen aufeinander
ein. Wir entspannten uns von Minute zu Minute. Als die
Mittagspause anbrach, kamen Kellner und brachten ein
»Flying Buffet«. Aber die paar Hippchen reichten nicht aus
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fiir die vielen Leute. Es war eine unbeschreibliche Peinlich-
keit. Da sind die Menschen von so weit hergereist, konferie-
ren in einer der michtigsten Banken der Welt und bleiben
hungrig! Agnes Heller fasste mich am Arm und bemerkte mit
Blick auf eine Gruppe, die sich hoflich den Vortritt beim
Uber-den-Kellner-Herfallen lie8en: »Kind, das ist doch
nichts!« Ich sagte: »Agnes, du hast recht. Wir schamen uns in
Grund und Boden.« Nach der Mittagspause war Tilman mit
seinen Moderationen dran und begann wie folgt: »Meine
sehr verehrten Damen und Herren. Es geht weiter. Ich mdchte
Sie nun einladen, auf IThren Stiithlen Platz zu nehmen. Trotz
einsetzender Schlafrigkeit angesichts des allzu tppigen
Mittagessens bitte ich um Ihre Konzentration.« Schallendes
Gelachter.

Der Konferenztag ging zu Ende. Nun begann Teil zwei des
Abends. Die Teilnehmer wechselten ins Deutsche Theater.
Denn von den 30 Autoren hatten wir 20 auf die Panels ver-
teilt, die anderen sollten abends aus ihren Werken vortragen.
Hohepunkt sollte die Verlesung des »Manifest der Europdi-
schen Schriftsteller« sein, vorgetragen von drei Ensemble-
schauspielern des Hauses. Fur das Manifest hatten wir im
Vorfeld der Konferenz die Teilnehmer um Statements zu
Europa in ihrer Muttersprache gebeten. Diese Teile flgten
wir wie in einem Mosaik zu einem geschlossenen Text
zusammen und Ubertrugen ihn ins Deutsche. Denn wie hit-
ten wir zu viert jemals einen Text formulieren sollen, mit
dem sich jeder hatte identifizieren konnen? Hatte nicht jede
Schriftstellerin und jeder Schriftsteller einen anderen Blick-
winkel, nicht nur weil es sich jeweils um ganz eigene
Personlichkeiten und Denker handelte, sondern weil jeder
woanders wohnte? Die Idee dazu hatte Antje. Plinktlich zur
Verlesung des Manifests kam Frank-Walter Steinmeier aus
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Rom zurlick, gab im Theaterfoyer den Abendnachrichten fur
das ZDF noch schnell ein Interview zur Konferenz, setzte sich
zu Antje, Nicol, Tilman und mir in die erste Reihe, nahm die
Krawatte ab, rollte sie zu einer pinkfarbenen Schnecke
zusammen, und das Manifest wurde verlesen. Es war, zumin-
dest fur uns als Initiativgruppe, ein bewegender Moment.
Wir waren Antje fiir ihren fantastischen Einfall so dankbar!

Tief in der Nacht schwebte ich aus dem Theater, zuvor
hatte ich mich noch von allen verabschiedet, Frank und
Tilman hielten mich am Tresen fest: »Was? Schon mude?
Komm schon, ein Bierl«, Einige Schriftsteller, die bis zum
Schluss ausharrten, forderten mich ebenfalls auf, nur nicht
schlafen zu gehen, aber ich lief3 mich nicht tiberreden, stand
drauflen auf dem Vorplatz des Deutschen Theaters und
genoss den frischen Wind.

Mely Kiyak
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ab es Angste, Vorbehalte? Selbstverstandlich und das zu
G Hauf. Schriftsteller und Konferenzen zu einem politi-
schen Thema, das ist ja keine unbekannte und nicht selten
eine ungliickliche Fligung des Schicksals. Schriftsteller haben
auf Konferenzen den Ausbruch des Ersten Weltkrieges beju-
belt und wenige Jahrzehnte spater die Aufbauleistungen des
Stalinismus, haben dem Pro- und dem Antiamerikanismus
mit ihrer Fir- oder Gegensprache Tribut gezollt, haben sich
genauso oft als kurzsichtige Visiondre wie als weitsichtige
Mahner gezeigt. Den Ruf des Schriftstellers als Seher, als
moralische Instanz hat das nicht unbeschadigt gelassen.

Ist das ein Argument fur Zurickhaltung, fur das kluge
Abwarten vor dem Abwiagen? Ganz und gar nicht. Es miissen
ja nur die Spielregeln der Debatten so festgelegt sein, dass
eine jeder und eine jede sich jederzeit einmischen kann—-und
dass genug Zeit bleibt und gentigend Raume zur Verfiigung
stehen, um das Vorgetragene prizisieren, um Nachfragen
gewichten, um ein vielleicht allzu scharfes Wort zurtick-
nehmen zu kénnen.

Denn es gibt ja auf Konferenzen mindesten zwei Formen
von Offentlichkeit, jene, die nach auen und jene andere, die
nach innen wirkt. Journalismus, behauptete sinngemaf ein-
mal ein deutscher Publizist, entsteht auf den Gangen der
Redaktionsgebdude. Im Ubertragenen Sinne gilt das auch
und besonders fiir Konferenzen, zumal fur jene, die wir ver-
anstalten durften und zu deren wesentlichen Merkmalen die
Neugier auf die Geschichte der Anderen zdhlte.

Schriftsteller halten, anders als viele Theologen, den Ein-
sturz des Turms von Babel deshalb fiir eine gute Sache, weil
nach diesem Ereignis die Menschen begannen, in vielen ver-
schiedenen Sprachen zu sprechen. Man darf das getrost auch
als Metapher fiir viele verschiedene Erzahlarten nehmen, die
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den Reiz des Zuhorens, des Begreifens steigern und kompli-
zieren. 30 gescheite Autoren aus 24 Lindern, eine jeweils
eigene Geschichte von Europa berichtend, wiaren in den Rui-
nen von Babel eine erste neue Attraktion geworden, eine
Attraktion, die wir dank unserer Giste bis in die Tagung von
Berlin bewahren konnten.

Dazu bedurfte es naturgemaf? der Hilfe, der Beratung, des
Engagements zahlloser Helfer und Unterstuitzer. Wir moch-
ten uns bei den Finanziers bedanken, deren rihmenswerte
Rolle sich auf die Ermdglichung eines zweckfreien Kapital-
flusses und eine freundliche Anteilnahme beschrankte. Am
Ende ist vermerkt, unter welchem Namen ihnen und ihrer
Institution fur ihr Mitwirken gedacht werden kann.

Da wir an dieser Stelle nur schwer einzelne Anteile hervor-
heben kénnen, danken wir ausdriicklich allen Dolmetschern
und Ubersetzern, deren Arbeit vor, wihrend und nach der
Konferenz dazu beitrug, die Folgen von Babel in eine Erfolgs-
geschichte umzumiinzen. Karin Graf und Lavinia Frey betrei-
benin Berlin eine Agentur fur kiinstlerische Vermittlung, die
stets das Gute will und stets das Gute schafft. Ganz besonders
dankbar sind wir Ihnen auch dafir, dass sie uns ihre Mitar-
beiterin Caroline Haufe zuordneten, die sich den Mitgliedern
der Initiativgruppe vor, wahrend und nach der Tagung auf
Grund ihrer hohen Kompetenz, ihres freundlichen Wesens
und ihres fehlenden Schlafbediirfnisses warmstens empfahl.

Auflenminister konnen eine segensreiche Rolle in der Vor-
bereitung literarischer Konferenzen spielen oder nicht, die
Geschichte kennt zu wenige Prazedenzfille, um ein gesicher-
tes Urteil abgeben zu konnen. Ganz aufler Frage steht aber,
dass ohne die Tatkraft, den Witz, den Einfallsreichtum und
die Beharrlichkeit von Frank-Walter Steinmeier diese Tagung
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nicht zustande gekommen ware. Und wer dieses vermerkt,
zieht auch den Hut vor seinem Staatssekretdr, vor Stephan
Steinlein, den Virtuosen in der Kunst der unauffallig nach-
drucklichen Andeutung. Klingt das nach Byzantinismus?
Klar. Esist ja ein sehr seltener Glucksfall, wenn zwischen Lite-
raten, Staatsméannern, Ubersetzern und Finanziers eine Ver-
schrankung erfolgt. Ein Gliicksfall unbestreitbar, fur die Teil-
nehmer, gut moglich auch fiir die Auditorien.

Hat die Veranstaltung Europa gerettet? Vorldufig nicht. Es
wird daher zu weiteren Treffen kommen. Als wir uns im Mai
2014 in Berlin trafen, reichte keinerlei literarische Phantasie,
um sich vorstellen zu kénnen, was Anfang 2015 in Paris
geschehen wiirde. Bei der Verurteilung der Morde an den
Mitarbeitern von Charlie Hebdo fiel unvermeidlich hdufig
das Wort »blind«, bezogen auf die Geflihle und die Einsichten
der Tater. Beizutragen, in welcher Starke auch immer, ein
wenig Licht in das Dunkel der Herzen und Kopfe zu bringen,
wird weiterhin unsere Verpflichtung bleiben.

Tilman Spengler
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