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»Die erste Nacht war so lang, dass sie die Dunkelheit
unter den Bäumen verstecken musste.«

Aus einem Schöpfungsmythos indigener Bewohner 
des Amazonasgebietes
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WEM GEHÖRT  
DER AMAZONAS?

Der Tag bricht an. Ich liege in meiner Hängematte und lausche. Die 
ersten morgendlichen Geräusche vertreiben die der Nacht, der Re-

genwald ist niemals still. In der Dunkelheit hört man das Zirpen der 
Grillen, das metallene Quaken der Frösche, ab und zu den Ruf eines 
größeren Säugetiers, unterlegt vom Rauschen des Regens, der vom 
Himmel herabstürzt. Über mir raschelt es im Dach der Hütte, die mit 
einem Geflecht aus Palmblättern gedeckt ist. Ein dunkler Schatten, den 
ich mehr erahne, als dass ich ihn tatsächlich sehen kann, huscht unter 
dem Dach entlang und verschwindet zwischen den Palmblättern. Wahr-
scheinlich ist es die Fledermaus, die ich gestern gesehen habe, als ich 
mich mittags in der Hängematte ausruhte. Zuerst entdeckte ich eine 
Reihe kleiner weißer Zähne, dann die Umrisse des Kopfes und der gefal-
teten Flügel. Das Tier hielt sich mit den Krallen am Dachbalken fest und 
blickte mich aus Augen an, die aussahen wie winzige schwarze Perlen. 
Ich halte mich in einem Dorf der Tikuna am Ufer des Rio Camatiã auf, 
einem Zufluss des Rio Solimões in Brasilien. Flussaufwärts in Kolum-
bien und Peru nennt sich der Solimões bereits offiziell Amazonas, doch 
in Brasilien wird er erst wieder nach dem Zusammenfluss mit dem Rio 
Negro in der Nähe der Millionenmetropole Manaus zum Rio Amazonas. 

Neben einem gelegentlichen Hahnenschrei sind nun auch die 
Stimmen der Dorfbewohner zu hören. Kurz darauf schallt Musik aus 
einem Radio. Dann beginnt der morgendliche Gesang der zahllosen 
am Amazonas lebenden Vögel, die sich aus Tausenden Kehlen einen 
zuweilen disharmonischen Wettstreit liefern, um ihr Dasein zu be-
kunden und ihre Territorien zu markieren. 
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Ich steige aus der Hängematte und schiebe das Moskitonetz zur 
Seite. Mit Flipflops an den Füßen trete ich aus der Hütte. Es ist 
schwülwarm, und in der Luft hängen die Rauchschwaden der Feuer, 
auf denen die Tikuna ihr Essen zubereiten. Ein Nachbar begrüßt 
mich und lädt mich ein, mit ihm und seiner Familie zu frühstücken. 
Es gibt Reis, gekochten Fisch und farinha, ein grobkörniges geröste-
tes Maniokmehl.

Ich sitze auf einer Holzbank und spreche mit meinen Gastge-
bern. Neben uns wäscht eine junge Frau ein Kleinkind in einer Plas-
tikschüssel. Die Tikuna stellen mit 20 000 bis 40  000 Menschen die 
größte der etwa 400 indigenen Gruppen im Amazonasgebiet, sie le-
ben auf dem Gebiet Brasiliens, Perus und Kolumbiens. Die Tikuna 
sprechen eine eigene Sprache, die sich in den verschiedenen Gemein-
schaften in einzelnen Begriffen und Dialekten unterscheidet. Doch 
meist kann ich mich auf Spanisch oder Portugiesisch verständigen, es 
findet sich immer jemand, der eines von beidem versteht.

Am Vortag habe ich mit Fernando, einem der Dorfbewohner, ver-
abredet, dass er mich am Morgen mit seinem Boot nach São Paulo 
de Olivença fahren würde. Der Ort liegt am Rio Solimões, von dort 
würde ich mit einem der größeren Schiffe, die auf dem Fluss re-
gelmäßig verkehren, nach Manaus weiterreisen können. Nach dem 
Frühstück bedanke ich mich bei meinen Gastgebern, packe meine 
Sachen und folge Fernando zu seinem Boot. Er geht barfuß, trägt 
ein löchriges schwarzes T-Shirt und gelbe Shorts. Wir lassen das Dorf 
hinter uns und steigen eine Böschung zum Fluss hinab. Dort liegen 
gleich mehrere kleine Boote am Ufer vertäut. Die meisten von ihnen 
sind aus Holz, Fernandos ist jedoch aus Aluminium. Er füllt Benzin 
aus einer Plastikflasche in den Tank des Außenbordmotors. Ich hieve 
meinen Rucksack ins Boot, lege ihn auf eine der beiden Sitzbänke, 
setze mich auf die andere und streife meine Flipflops von den Fü-
ßen. Fernando stößt das Boot, ein sogenanntes peque-peque, vom 
Ufer ab und wirft den Motor an. Während der Fahrt stößt er ein end-
los an einander gereihtes »peque-peque-peque-peque« aus, was den 
Booten ihren Namen einbrachte. Das Tuckern des Zweitakters bildet 
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die geräuschvolle Kulisse vieler Touren auf den Flüssen des Amazo-
nasgebietes. Am Motor ist an einer etwa zweieinhalb Meter langen 
Stange die Schiffsschraube befestigt, die dicht unter der Wasserober-
fläche liegt und bei Bedarf auch ganz aus dem Wasser herausgehoben 
werden kann. Die Konstruktion ist schwenkbar im Heck angebracht, 
und der Bootsführer steuert, indem er Motor samt Stange in die ge-
wünschte Richtung bewegt. Dadurch haben die peque-peque kaum 
Tiefgang und können auch in flachem Wasser fahren. Sie sind welt-
weit verbreitet und das am häufigsten genutzte Transportmittel zwi-
schen den Dörfern entlang der Flüsse. Im gesamten Amazonasgebiet 
gibt es nur wenige Straßen, darum sind die Flüsse die wichtigsten 
Verkehrswege. Sie bilden ein dichtes Netz von Wasserstraßen: Klei-
nere Flüsse münden in größere, diese wiederum in den Hauptstrom, 
den Solimões beziehungsweise Amazonas, der schließlich an der bra-
silianischen Küste in der Nähe der Stadt Belém in einem etwa 250 Ki-
lometer breiten Delta in den Atlantik mündet. Mit der Breite und 
Wassertiefe der Flüsse – der Wasserstand variiert zwischen Regen- 
und Trockenzeit um mehr als zehn Meter –, verändern sich auch die 
Bootstypen: vom Kanu bis zum hochseetüchtigen Containerschiff. 
Letztere befahren den Amazonas zwischen der Atlantikküste und der 
circa 1700 Kilo meter  stromaufwärts im Landesinneren liegenden Ha-
fenstadt  Manaus. 

Fernando lenkt das Boot mit der Strömung flussabwärts. Das Was-
ser ist dunkel und schwarz, ebenso die riesigen Bäume am dämmri-
gen Ufer. Der Himmel zeigt im Osten ein dunkles Grau. Wenn ich 
mich zu Fernando umdrehe, kann ich seine Gesichtszüge kaum er-
kennen, nur seine Zähne blitzen auf. Als ich ihn frage, ob es Piranhas 
und Anakondas im Rio Camatiã gibt, lacht er, antwortet aber nicht. 
Wir fahren eine Weile, dann stoppt er den Motor. Ohne das ständige 
»peque- peque- peque« ist es auf einmal still. Das Boot treibt mit der 
Strömung, das Wasser macht ein gurgelndes Geräusch an der Bord-
wand, vom Ufer hört man die Geräusche der Insekten. Ohne den 
Fahrtwind wird es schnell warm, die Luft ist drückend. Fernando füllt 
Benzin nach, und schon geht es weiter. Am Ufer schwingt sich ein 
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Reiher vom Ast eines hohen Baumes und fliegt für eine Weile wie ein 
weißer Schatten neben uns her. 

Der Fluss wird breiter, und die hohen Bäume am Ufer weichen 
kleinen, mit Schilf bewachsenen Inseln. Das Boot kurvt zwischen 
 ihnen hindurch, schaukelt ein wenig hin und her. Plötzlich glaube 
ich mit den Füßen im Wasser zu stehen. Es fühlt sich kalt und nass 
an. Erschreckt schaue ich nach unten, doch es ist nur die Kälte des 
tiefen Wassers, die ich durch den Metallboden des Bootes hindurch 
spüre. Wir sind in den Hauptstrom, den Rio Solimões, eingebogen. Er 
ist tiefer und führt wesentlich mehr Wasser. Ich kann es fühlen, noch 
bevor ich es sehen kann. Ich hebe den Blick und schaue auf eine weite 
graue Fläche, deren Dimensionen eher einem größeren Binnensee 
als einem Fluss ähneln. Die Strömung ist gewaltig, Strudel bilden 
sich dort, wo die beiden Flüsse aufeinandertreffen. Äste, Grasbüschel 
und ganze Baumstämme werden vom Wasser mitgetragen. Fernando 
muss aufpassen, dass das flache Boot nicht mit ihnen zusammen-
stößt. Kurze Zeit später steigt die Sonne über die Wipfel und färbt 
den Himmel in ein zartes Blau. Als die Sonnenstrahlen das Boot tref-
fen und ich mich zu Fernando wende, sehe ich, wie unbeweglich und 
konzentriert er aufs Wasser schaut. Ein Boot mit einer mehrköpfigen 
Familie an Bord passiert uns. Die Menschen hocken ebenfalls unbe-
weglich wie Statuen im langen Kanu. 

Wenn man in der Amazonasregion unterwegs ist und die Men-
schen kennenlernt, die dieses Gebiet ihr Zuhause nennen, erkennt 
man, wie absurd der Gedanke ist, der Amazonas mit all seinem Reich-
tum könnte »jemandem gehören«. Die Kategorie Eigentum ist hier 
vollkommen fremd, und dennoch spielt sie eine entscheidende Rolle 
in Politik und Wirtschaft.

Zwischen den Anrainerstaaten des Amazonasgebietes und dem 
Konzern Amazon entbrannte vor einigen Jahren ein Streit darüber, 
wem die Internetdomain ».amazon« gehört. Dieser Streit macht 
deutlich, wie weit die Perspektiven auseinander liegen. Würde ich 
Fernando oder den Menschen im Kanu davon erzählen, sie würden 
mich nicht verstehen. Für sie ist der Amazonas ein Fluss mit einem 
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gigantischen angrenzenden Waldgebiet und kein Warenstrom. Bes-
tenfalls wissen sie, dass sich die Amazonasregion über die Territorien 
mehrerer Staaten erstreckt. Der Streit darüber, wem ».amazon« ge-
hört, wurde weit entfernt auf einer internationalen politischen und 
juristischen Ebene ausgetragen. Dennoch betrifft er die Menschen, 
die am Amazonas leben, ganz direkt, schließlich wird hier nicht we-
niger als ihre Identität und Souveränität verhandelt. Schon allein 
deshalb lohnt es, einen genaueren Blick auf die Auseinandersetzung 
zu werfen. 

Im Jahr 2012 rief die Internet Corporation for Assigned Names 
and Numbers (ICANN) potenzielle Interessenten dazu auf, sich um 
noch zu vergebende Domains zu bewerben. Die ICANN ist die Orga-
nisation, die weltweit mit der Verwaltung und Vergabe von Internet-
adressen beauftragt ist. Domainnamen sind durchaus von hohem 
ideellen wie auch kommerziellen Wert, wenn sie beispielsweise ein 
Unternehmen mit ».vw«, oder ein Land mit ».de« bezeichnen, die so-
genannten Top-Level-Domains. Nachdem ICANN die Vergabe neuer 
Top-Level-Domains angekündigt hatte, bewarb sich der Konzern 
Amazon um ».amazon«, ».bot« und ».kindle«. Daraufhin erhoben die 
in der Organización del Tratado de Cooperación Amazónica (OTAC) 
organisierten Anrainerstaaten des Amazonasgebietes – Bolivien, 
Brasilien, Ecuador, Guyana, Kolumbien, Peru, Suriname und Vene-
zuela – Einspruch. Sie begründeten ihn damit, dass der Domainname 
».amazon« für die kulturelle und geographische Identität der Amazo-
nasregion stehe. So sahen die OTAC-Mitgliedsstaaten beispielsweise 
eine zukünftige Nutzung für touristische oder wirtschaftliche Zwe-
cke voraus und boten dem Onlinegiganten an, stattdessen Domain-
namen wie ».books.amazon« zu nutzen, solange die Rechte für die 
Top-Level-Domain bei ihnen verblieben. Der Konzern dagegen ver-
suchte, die Amazonasanrainerstaaten umzustimmen, indem er ihnen 
die kostenfreie Nutzung von Cloud-Servern und Kindle-Lesegeräten 
anbot – denn eigentlich ist die kommerzielle Nutzung von geogra-
phischen Bezeichnungen ausgeschlossen oder bedarf zumindest 
der Genehmigung des jeweiligen Staates. Im Streit zwischen Ama-
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zon und den Amazonasanrainern wurde dahingehend argumentiert, 
dass es sich bei der Amazonasregion um keinen eigenständigen Staat 
handle und berechtigte Interessen für eine Nutzung der Domain 
durch die OTAC-Mitgliedsstaaten nicht zu erkennen seien. Allerdings 
stellt auch die Europäische Union keinen eigenständigen Staat dar, 
und trotzdem hält sie die Rechte an der Domain ».eu«. Dies ist auf-
grund einer Ausnahmeregelung möglich, die den besonderen Bedarf 
für eine solche Nutzung anerkennt. Was die ICANN der europäischen 
Staatengemeinschaft gewährte – eine virtuelle kollektive Identität –, 
verweigerte sie Amazonasanrainerstaaten. 

Nach einem jahrelangen Hin und Her zwischen den beiden Par-
teien und erfolglosen Vermittlungsversuchen entschieden die Verant-
wortlichen – auch auf Druck der USA – im Jahr 2019, die Domain 
».amazon« an den Konzern zu vergeben. Die Amazonasanrainer 
protestierten und sandten im Januar 2020 einen von der General-
sekretärin der Organisation, der Bolivianerin Alexandra Moreira, 
unterzeichneten Brief an den ICANN-Chef, Göran Marby. Im Brief 
wird die Entscheidung der ICANN zugunsten von Amazon als ein Akt 
der Gewalt bezeichnet: »Wir halten diese Entscheidung für eine il-
legale und ungerechtfertigte Enteignung unserer Kultur, Tradition, 
Geschichte und unseres Erscheinungsbildes vor der Welt.« Dass der 
Protest Erfolg haben wird, ist eher unwahrscheinlich. Ich brauche 
nur einen Blick über die Reling zu werfen, um zu erkennen, warum 
die ICANN zugunsten des Onlinekonzerns entschieden hat. Und ich 
erkenne außerdem, warum auf internationaler Ebene so sehr um 
die Souveränitätsansprüche der Amazonasregion gestritten wird. Im 
Amazonasgebiet leben nur wenige Menschen, die politische und wirt-
schaftliche Entwicklung – wie auch immer diese aussehen mag – ist 
nicht weit fortgeschritten. Der größte Teil der Region besteht aus un-
zugänglichem Dschungel. Es handelt sich um das mit etwa sechs Mil-
lionen Quadratkilometern größte zusammenhängende Regenwald-
gebiet der Erde – das entspricht 20 Mal der Fläche Deutschlands –, 
was allein deutlich machen dürfte, dass die Bedeutung Amazoniens 
nicht zu unterschätzen ist. Die Regenwälder sind Teil eines komple-
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xen Ökosystems, das wiederum starke Auswirkungen auf das globale 
Klima hat. Experten sind sich mittlerweile einig darin, dass ein Ver-
lust der Amazonasregenwälder, beispielsweise durch Brandrodung 
oder den massiven Abbau von Bodenschätzen, katastrophale Folgen 
für das globale Klima und für die Wasserversorgung weiter Teile Nord- 
und Südamerikas hätte. Die Entwicklungen im Amazonasgebiet sind 
eindeutig von globalem Interesse. 

Mit zunehmender Sorge betrachten daher große Teile der Weltge-
meinschaft die Politik des seit Januar 2019 in Brasilien amtierenden 
Präsidenten Jair Bolsonaro. Auf brasilianischem Territorium liegen 
etwa 60 Prozent des gesamten Amazonasgebietes, womit dem Land 
eine Schlüsselrolle in der Region zukommt. Bolsonaros Ziel ist es, 
die Amazonasregion schnell und in großem Ausmaß wirtschaftlich 
zu erschließen. Was im Einzelnen darauf hinausläuft, die Regenwäl-
der der Agrarindustrie für ihre Zwecke zugänglich zu machen und 
Bodenschätze wie Gold, Öl, Gas und Mineralien in großem Stil abzu-
bauen. Es liegt auf der Hand, dass all das zu Lasten des Regenwaldes 
geht. Im Januar 2020 wurde bereits doppelt so viel Fläche gerodet 
wie im Vorjahreszeitraum. Die indigenen Gruppen Brasiliens, von de-
nen die meisten in der Amazonasregion leben, sind die Leidtragenden 
dieser Politik. Zwar sind ihre Rechte auf Autonomie und der Schutz 
ihrer Territorien in der Verfassung Brasiliens verankert, doch unter-
läuft der Präsident selbst diese in seinen öffentlichen Äußerungen. 
Er leugnet schlicht den Anstieg der Waldvernichtung und verkündet, 
den  Indigenen in Zukunft keine weiteren Landrechte mehr zuzuge-
stehen. 

Nachdem im Herbst 2019 Nachrichten von verheerenden Groß-
bränden im brasilianischen Teil der Amazonasregion um die Welt 
gingen, wurde internationale Kritik laut. Staatspräsident Bolsonaro 
reagierte darauf, indem er den anderen Staaten vorwarf, die Souverä-
nität Brasiliens zu verletzen. Was immer man von ihm halten mag, 
man muss dieses Argument ernst nehmen, denn Fragen der Souverä-
nität sind in der ehemaligen Kolonie Brasilien seit jeher von großer 
Bedeutung. Nach der Ermordung des international bekannten brasi-
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lianischen Gewerkschaftsführers und Kautschukbauern Chico Men-
des im Jahr 1988 sagte der US-amerikanische Senator Robert Kasten 
in einer Rede, in der er den Tod Mendes’ bedauerte und den Schutz der 
Regenwälder forderte: »Es ist eine Tatsache, dass wir die Regenwälder 
brauchen und auch nutzen – es sind also auch unsere Wälder.« Da-
raufhin brach in Brasilien über alle Parteigrenzen hinweg ein Sturm 
der Entrüstung los. Die USA und Europa würden das Amazonasgebiet 
zu einer Art »grünem Persischen Golf« machen wollen und Brasilien 
werde nicht dulden, dass der Amazonas zum Botanischen Garten der 
Menschheit werde, sagte der damalige brasilianische Außenminister. 
Ich selbst habe in Gesprächen mit Brasilianern – auch mit solchen, 
die die Politik Bolsonaros entschieden ablehnen – immer wieder das 
Argument gehört: Warum soll die Amazonasregion quasi »Allgemein-
gut« sein, wenn doch die weltweiten Ölvorräte – ebenfalls wichtig 
für das Funktionieren der Weltgemeinschaft – im Besitz einzelner 
Staaten sind? Demnach müsse man Brasilien das Recht zugestehen, 
die Amazonasregion nach eigenem Ermessen als Ressource für seine 
wirtschaftliche Entwicklung zu nutzen. Ein Argument, das auch Bol-
sonaro anführt. 

Die Idee, die Amazonasregenwälder wirtschaftlich zu erschließen, 
ist freilich keineswegs neu, und Bolsonaro greift lediglich auf, was 
das brasilianische Militär bereits in den 1970er Jahren, zu Zeiten der 
von 1964 bis 1985 herrschenden Militärdiktatur, erfolglos versucht 
hat. Eines der Hauptziele der damaligen Machthaber war die Nutzbar-
machung von bis dahin unterentwickelten Regionen, namentlich des 
Amazonasgebietes. Seinerzeit wurden von der herrschenden Junta 
gleich mehrere Großprojekte in Angriff genommen, die die brasili-
anische Amazonasregion wirtschaftlich öffnen sollten. Eines davon 
ist die umstrittene Transamazônica, eine etwa 4000 Kilometer lange 
Straße, die in ostwestlicher Richtung durch den Regenwald verläuft. 
Ein erstes Teilstück wurde zwar 1972 eingeweiht, doch bis heute sind 
weite Abschnitte nicht asphaltiert und während der Regenzeit kaum 
passierbar. Der erhoffte wirtschaftliche Nutzen der Transamazônica 
für die brasilianische Wirtschaft blieb weitgehend aus, dagegen wurde 
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der Regenwald in den jeweiligen Regionen durch Holzfäller, Vieh-
züchter und illegale Landnahme stark geschädigt.

Der ehemalige Armeehauptmann Jair Bolsonaro stellt also – auch 
in seiner provokanten, simplifizierenden und zuweilen offen rassis-
tischen Rhetorik – keine wirklich neuen politischen und wirtschaft-
lichen Ideen vor. Er ist Teil einer brasilianischen Führungselite in 
Militär und Politik, die seit Jahrzehnten in positivistischer Tradition 
denkt und handelt. Der französische Philosoph Auguste Comte hatte 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts den philosophischen Positivismus neu 
begründet. Er war der Ansicht, dass die Entwicklung der Menschheit 
sich in drei Stadien vollziehen werde: Der erste Entwicklungsschritt 
beginne mit den Kulten, darunter fallen auch die Glaubensvorstel-
lungen der indigenen Gruppen, die sich zu verschiedenen Formen 
des Monotheismus entwickeln (darunter das Christentum und der 
 Islam), um schließlich in einer Art Weltgesellschaft, basierend auf 
 Naturwissenschaften sowie technischem und sozialem Fortschritt, 
eine vorläufige Vollendung zu finden. Der Comte’sche Positivismus 
hatte eine soziale Ordnung zum Ziel, in der gesellschaftliche Werte 
wie Familie, Altruismus und Leistungsbereitschaft dem Wohl aller 
dienten und dazu beitragen sollten, die Lebensverhältnisse dauerhaft 
zu verbessern. In der Definition dieser Werte wies der Positivismus 
Comtes Parallelen zum Katholizismus auf. In den Kreisen des Mili-
tärs und des städtischen Bürgertums Brasiliens wurde in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine verkürzte Lesart dieser Theorie 
populär, da man sich von ihr eine überzeugte Hinwendung zu tech-
nischem und wissenschaftlichem Fortschritt versprach, mit der sich 
die Rückständigkeit der kolonialen Vergangenheit überwinden ließe. 
Bis heute findet sich der Leitspruch des Comte’schen Positivismus 
»Ordem e Progresso« (Ordnung und Fortschritt) in der Nationalflagge 
Brasiliens. Für die indigenen Gruppen der Amazonasregenwälder 
stellte der in Brasilien populäre Positivismus insofern eine Gefahr 
dar, als er die Naturreligionen als ein Entwicklungsstadium sah, das 
es zu überwinden galt. Damit waren die indigenen Kulturen etwas, 
das in ein positivistisches Gesellschaftskonzept assimiliert werden 
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musste. Die Positivisten sahen schon im 19. Jahrhundert im Regen-
wald und den hier lebenden Menschen eine Ressource, die sie in ih-
rem Sinne nutzen wollten. Bedauerlicherweise wurden die indigenen 
Regenwaldbewohner nicht nach ihrer Haltung dazu gefragt. 

Doch es sind beileibe nicht nur rechtsgerichtete Politiker und 
Regierungen, deren Politik eine Bedrohung für den Amazonasregen-
wald und seine Bewohner darstellt. Der linksgerichtete  ehemalige 
Präsident Lula da Silva hatte bereits im Jahr 2006 – weit bevor Bol so-
naro auf der politischen Bühne des Landes auftauchte – »das Hemm-
nis des Wachstums durch Umweltschützer, Indigene, afro brasi lia-
nische Gemeinschaften und das Steuerwesen« ausgemacht. Damit 
wurden, ebenfalls offen rassistisch, Umweltschützer, Indigene und 
Afrobrasilianer zu Feinden des wirtschaftlichen und gesellschaftli-
chen Fortschritts in Brasilien erklärt. Auch andere linksgerichtete 
Regierungen Südamerikas, darunter die Venezuelas, betrachten den 
Regenwald vor allem als Lieferanten von Rohstoffen und lassen sich 
bei deren Ausbeutung nur selten von den verheerenden Folgen für 
die Ökosysteme abhalten. Unter dem inzwischen abgesetzten boli via-
nischen Präsidenten Evo Morales wurde in der Verfassung des Landes 
die Industrialisierung der natürlichen Ressourcen als vorrangiges 
Ziel deklariert. Hinzu kommt, dass der Großteil des Amazonasgebie-
tes unter den bestehenden Voraussetzungen nur schwer zu regieren 
oder zu kontrollieren ist. Selbst wenn die einzelnen Staaten eine noch 
so konstruktive oder nachhaltige Umweltpolitik betreiben würden, es 
fehlen ihnen, angesichts der gewaltigen Ausdehnung und der Unzu-
gänglichkeit der Amazonasregion, schlichtweg die Möglichkeiten, de-
ren Einhaltung zu überwachen oder gar durchzusetzen. 

Als die Britin Emma Kelty im Jahr 2017 mit einem Kajak den 
Amazonas in seiner gesamten Länge befahren wollte, wurde sie am 
44. Tag ihrer Reise auf dem Rio Solimões – auf dem auch ich unter-
wegs bin – ermordet. Die Täter wurden mittlerweile gefasst, es handelt 
sich um Kriminelle, die die Wertsachen von Kelty auf einem lokalen 
Markt verkaufen wollten. Einheimische, die sich auf den Flüssen des 
Amazonasgebietes bewegen, sagen, Verbrechen wie diese seien nicht 
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 außergewöhnlich. Der Tod von Emma Kelty wurde nur darum aufge-
klärt, weil einer der Mörder versehentlich einen satellitengestützten 
Notsender aktiviert hatte, den er für ein Mobiltelefon hielt – und weil 
sie eine westliche Ausländerin war. Tagtäglich verschwinden Men-
schen in den Dschungeln des Amazonas, und man hört nie wieder 
etwas von ihnen. Zehn tote Goldgräber, ein Dutzend verschwundener 
Flüchtlinge aus Venezuela oder eine Gruppe ermordeter Indigener, 
so etwas wird am Amazonas schnell vergessen, die Verantwortlichen 
beinahe nie zur Rechenschaft gezogen. 

Vor diesem Hintergrund erscheint es manchmal tatsächlich ver-
messen und naiv, wenn westliche Organisationen oder Politiker die 
Überwachung bestimmter Umweltgesetze einfordern, und es stellt 
sich die Frage, wie sich die bekannten Ansätze, Umwelt- und Men-
schenrechte zu schützen, der komplexen Realität anpassen lassen. 
Denn nicht alle Indigenen sind automatisch gute Menschen – selbst 
wenn man sie im Westen gern romantisierend als letzte Hüter des 
Waldes stilisiert. Und illegale Goldgräber sind nicht zwangsläufig 
böse, weil sie die Natur bei der Goldgewinnung mit Quecksilber ver-
giften. Wie wir sehen werden, leben all diese Menschen in einer heraus-
fordernden Umgebung und müssen ihr Überleben diesen Gegeben-
heiten anpassen. 

Es gibt bereits vielversprechende Ansätze. Ecuador beispielsweise 
hat im Jahr 2008 die Natur als ein eigenständiges Rechtssubjekt in 
seine Verfassung aufgenommen. Kurz gefasst bedeutet das, dass die 
Natur per se Rechte besitzt, die sie zu ihrem Schutz geltend machen 
kann, unabhängig von ihrer Bedeutung für die Menschen. Bisher 
bestanden die juristischen Regelungen im Umgang mit der Natur 
hauptsächlich aus Umweltschutzrechten und einem der Natur zu-
gesprochenen materiellen oder ideellen Wert. Der neue Ansatz geht 
weit über diese zweckorientierte Auffassung hinaus und verfolgt eine 
andere Richtung, die – wie wir sehen werden – eher etwas mit der 
Weltanschauung der indigenen Gruppen zu tun hat. Natürlich kön-
nen ein Wald, ein Fluss oder ein Berg nicht selbst vor Gericht ziehen 
und diese Rechte einfordern, sondern brauchen jemanden, der das 
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in ihrem Namen tut. Im April 2018 verkündete das Oberste Gericht 
Kolumbiens ein Urteil, in dem es dem Amazonasgebiet ebenfalls den 
Status eines eigenständigen Rechtssubjekts – sujeto de derechos – zu-
sprach. Dem Urteil ging die Klage der NGO Dejusticia voraus. Sie war 
von jungen Kolumbianern initiiert worden, die in der Zerstörung der 
Amazonasregion eine Bedrohung ihrer Zukunft sahen. 

Eng verbunden mit den Umweltschutzbemühungen ist die Wah-
rung der Rechte indigener Gruppen. In den meisten Staaten des 
Amazonasgebietes haben sie bereits seit Jahrzehnten einen eigenen 
Rechtsanspruch, der ihre Kultur und ihre Territorien schützt. Tat-
sächlich sehen sie sich aber – besonders in jüngster Zeit in Brasilien – 
immer mehr den Übergriffen von illegalen Goldgräbern, Holzfällern, 
Fischern und Drogenkriminellen ausgesetzt, die in ihren Lebens-
raum eindringen und diesen zerstören. 

Wenn es um die Rechte indigener Gemeinschaften geht, ist der 
Ethnologe Martín von Hildebrand einer der kompetentesten An-
sprechpartner weltweit. Der Kolumbianer mit deutschen Vorfahren 
war in den 1980er Jahren Leiter der kolumbianischen Indigenenbe-
hörde, er beriet mehrere Regierungen und sorgte dafür, dass mehr 
als 240  000 Quadratkilometer Land im Amazonasgebiet Kolum biens 
als indigene Territorien geschützt wurden. Er war während der 
1970er Jahre erstmals ins Amazonasgebiet gereist und hatte gesehen, 
wie schlecht die indigenen Gruppen dort behandelt wurden. Auf-
grund dieser Eindrücke beschloss er, sich für ihre Rechte einzuset-
zen. Nach seiner Tätigkeit für die kolumbianische Regierung grün-
dete von Hildebrand die Fundacíon Gaia Amazonas, die sich ebenfalls 
um den Schutz indigener Gruppen bemüht. Dabei war er zu Beginn 
auf zahlreiche Schwierigkeiten gestoßen, und auch heute sei die Si-
tuation nicht immer leicht. Zuerst, erklärte er mir einmal, müssten 
die entsprechenden Gesetze erlassen werden, auf die sich die Indige-
nen berufen können. Dafür sei es wichtig, dass die Gemeinschaften 
sich organisieren und gewissermaßen in indigenen Verwaltungen 
oder Regierungen tätig werden. Gleichzeitig müsse der gesamten 
Gesellschaft der Wert und die Wichtigkeit der indigenen Kulturen 
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vermittelt werden, um Akzeptanz und Verständnis für ihre Anlie-
gen zu schaffen. Doch der wichtigste Punkt sei, dass das Land, auf 
dem die Indigenen leben, offiziell als das ihre anerkannt werde. Von 
Hilde brand erzählt mir von einem Fall im kolumbianischen Vaupés, 
in dem er den Mitgliedern einer indigenen Gemeinschaft die Proble-
matik und das weitere Vorgehen ausführlich erklärte. Er riet ihnen, 
sich mit seiner Hilfe darum zu bemühen, dass ihr Anspruch auf das 
Land in der Hauptstadt Bogotá schriftlich anerkannt werde, doch sie 
verstanden ihn nicht. Als von Hildebrand insistierte und erklärte, sie 
müssten dafür sorgen, dass das Land auf dem sie lebten, ihnen gehört, 
lehnten sie ab. »Das Land«, sagten sie voller Überzeugung, »gehört 
niemandem. Wir gehören dem Land.« Womöglich ist das die Antwort 
auf die Frage, wem der Amazonas gehört.




