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»Alles bei mir war frither deutsch — deutsch war die Stadg,
deutsch waren die Wilder und deutsch waren die Griber,
deutsch war einst die Wohnung, deutsch waren die Treppen,

die Uhr, der Schrank, der Teller, deutsch waren das Auto,

die Jacke wie auch das Glas, die Biume, das Radio,
und ich errichtete mir auf genau diesem Plunder
ein Leben, auf diesen Resten werde ich herrschen,

werd’ sie verdauen, zersetzen, ich soll aus ihnen
ein Vaterland bauen [...]«

~ Tomasz Rézycki, »Totemy i koraliki«

(Totems und Perlenketten)



ALLES BEI MIR WAR
FRUHER DEUTSCH

»Taz przecie to ksigdz jeszcze poniemiecki, das ist doch noch ein alter
deutscher Priester«, sagt Pawlaks Frau Mania, als es mit Grofimut-
ter Leonia zu Ende geht, und der Priester, der ihr die letzte Olung
erteilen soll, sich als Deutscher entpuppt. »Gott is  hier aber derselbe
wie in Kruzewniki«, antwortet Pawlak, wenn auch nicht ganz tiber-
zeugt. Der Familie bleibt nur die Hoflnung, dass der Allmichtige
auch eine auf Deutsch erteilte Absolution akzeptiert und Oma Leo-
nia »reinlisst« — wenn nicht direkt in den Himmel, dann wenigstens
ins Fegefeuer. Die Szene stammt aus Andrzej Mularczyks Roman
Sami swoi (deutsch sinngemif} etwa: Man ist unter sich), dessen Ver-
filmung aus dem Jahr 1967 in Polen Kultstatus geniefst. Das Buch
erzihlt die Geschichte der Familien Pawlak und Kargul, die infolge
der geopolitischen Neuordnung Europas nach dem Zweiten Welt-
krieg aus den der UdSSR zugeschlagenen polnischen Ostgebieten
in die vormals zum Deutschen Reich gehérenden »wiedergewonne-
nen« Gebiete im Westen umsiedeln miissen.

Nachdem diese Gebiete nun unter polnischer Verwaltung stehen,
ist auch der deutsche Priester nicht mehr véllig fremd, nicht mehr
niemiecki (deutsch), sondern poniemiecki (ehemals deutsch), wie al-
les andere auch. In einer anderen Szene von Sami swoi will Pawlaks
Sohn Witia auf dem szaberplac, dem Marke fiir Pliinderware, eine
Katze kaufen, die der Miuseplage auf dem Hof der Familie ein Ende
bereiten soll. Katzen gibt es dort zuhauf. Sicher poniemieckie, tiber-
legt Witia laut. Aber nicht doch, protestiert der Hindler energisch,
er bekomme sie aus Zentralpolen. Die Katze »aus der Stadt Lédz«,
die Witia schlieSlich fiir zwei Sack Weizen und ein Fahrrad kauft,

erweist sich als ausgezeichneter Jiger, der — immer abwechselnd —



auf den Héfen der Pawlaks und der Karguls gute Dienste leistet.
Und an Sonn- und Feiertagen verdient sie sich beim Gemeindevor-
steher ein Zubrot,

Lange dachte ich, der Gag mit der Katze aus der Stadt £6dZ
solle die Abneigung der sogenannten »Repatrianten«, wie die offi-
zielle Propaganda die zwangsumgesiedelten Menschen aus den pol-
nischen Ostgebieten bezeichnete, gegen alles Deutsche karikieren.
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Katzen aus Zentralpolen tat-
sichlich beliebter waren als die lokalen Miusejiger. Doch Andrzej
Mularczyk hilt sich durchaus an die historische Wahrheit. Das ist
mir bei der Lektiire von Erinnerungen der ersten Siedler klargewor-
den. Eine Biuerin aus den Masuren schreibt, wihrend der Nage-
tierplage von 1946 hitten manche Leute Katzen aus Zentralpolen
herangeschafft und fiir zweihundert Zloty das Stiick verkauft. Das
war damals sehr viel Geld, fiir fiinfhundert Zloty bekam man schon
einen Doppelzentner Weizen. Es scheint also, als wiren die deut-
schen Katzen mit dem Maiusefangen nicht hinterhergekommen
oder hitten gegen ihre Natur in einem Akt antipolnischer Sabotage
die Arbeit verweigert.

Auch Kiihe konnten poniemiecki sein. »Besitzt ein Biirger eine
Bescheinigung einer militirischen Einheit, der zufolge sich eine Kuh
zuvor in Armeebesitz befand, so kann diese Kuh nicht als ponie-
miecki eingestuft werden« — so die Antwort der Zeitschrift Osadnik
na Ziemiach Odzyskanych (Der Siedler in den Wiedergewonnenen
Gebieten) auf die Zuschrift eines von diesbeziiglichen Zweifeln ge-
plagten Biirgers.

Alles war poniemiecki: Hiuser, dffentliche Gebiude, Fabriken,
Straflen, Kirchen, Friedhofe, aber auch die Dinge des tiglichen Ge-
brauchs: Anrichten und Schrinke, Tische und Stiihle, Maschinen
und Werkzeuge, Gefifle und Kiichengerite, Kleidungsstiicke, Bil-
der an den Winden und Einmachgliser in den Kellern. Poniemiecki

waren die Kartoffeln, aus denen man urpolnischen Schnaps brannte.



Aber auch die Pilze und das Wild in den Wildern oder die Linden
entlang der Landstraflen. Die polnische Ubergangsregierung hatte
schon am 6. Mai 1945 — ein halbes Jahr vor dem Potsdamer Abkom-
men, das den Verlauf der deutsch-polnischen Grenze neu regelte —
mit einem »Gesetz iiber das verlassene und aufgegebene Vermdgen«
Tatsachen schaffen wollen. Verlassenes Vermdgen im Sinne dieses
Gesetzes war jegliche Habe, die sich nicht im Besitz ihres Eigentii-
mers befand; als aufgegeben galt jegliches bewegliche und unbeweg-
liche Vermdgen des deutschen Staates oder deutscher Staatsangeho-
riger sowie anderer Personen, die »vor der Roten Armee flohen und
nicht zuriickkehrten«, Formell wurde die Konfiskation deutscher
Besitztiimer — nachdem im August 1945 die Gebiete 6stlich von
Oder und Neifle Polen zugeschlagen worden waren — per Dekret
vom 8. Mirz 1946 vollzogen. Damit fiel simtliches Vermdgen des
Deutschen Reiches und der ehemaligen Freien Stadt Danzig sowie
der Staatsangehdrigen des Deutschen Reichs mit Ausnahme von
Personen »polnischer oder einer anderen von den Deutschen ver-
folgten Nationalitit« in den Besitz des polnischen Staates. In der
Uberschrift des Dekrets wurde die Bezeichnung »aufgegebenes Ver-

mogen« durch »ehemals deutsches Vermdgen« ersetzt.

Das Hakenkreuz

Die erste Idee zu diesem Buch entstand vor einigen Jahren in Legnica
(ehemals Liegnitz), wo mein Mann und ich meine Eltern besuchten.
Als wir nach dem Abendessen das Geschirr abwuschen, schrie mein
Mann plétzlich auf, als hitte er sich verbriiht.

»Was ist das denn?!«

Er schaute — oder vielmehr: starrte — auf die Unterseite einer
weiflen Keramikschiissel, auf die Stelle, an der sich normalerweise

die Bodenmarke befindet. Auch unsere Schiissel hat eine solche



Marke, allerdings in Gestalt eines griinen Hakenkreuzes. Es ist
nicht grof$, man mochte fast sagen dezent, aber eben doch ein Ha-
kenkreuz. Umrahmt wird das Symbol der NS-Schreckensherrschaft
von einem Zackenkranz und dem Schriftzug »KPM [Krister Por-
zellan-Manufaktur] — Modell des Amtes — Schénheit der Arbeit«.
Die Schiissel befindet sich seit jeher im Besitz unserer Familie.
Sie steht an keinem besonderen Platz, denn sie ist weniger von is-
thetischem als von praktischem Wert. Sie eignet sich hervorragend
zur Zubereitung von Teig oder Kutia (einer siiflen Getreidespeise
nach ostpolnischem Rezept). Ich kann mich an kein Weihnach-
ten oder Ostern ohne sie erinnern. Doch das Hakenkreuz sah ich
zwanzig Jahre nach meinem Auszug aus dem Elternhaus zum ers-
ten Mal — dank meines deutschen Mannes, der aus dem Staunen
nicht herauskam, dass ein N'S-Symbol so lange in einem polnischen
Haushalt iiberdauern konnte. In deutschen Haushalten wire Ge-
schirr mit eingeprigtem Hakenkreuz heute unvorstellbar, es sei
denn bei Neonazis oder Sonderlingen, die aus ihnen allein bekann-
ten Griinden Artefakte aus der Hitlerzeit sammeln. Ich weif8 nicht,
weshalb das Hakenkreuz auf der Unterseite der Schiissel weder mir
noch sonst jemandem aus der Familie aufgefallen war, doch an je-
nem Abend stellte ich mir die Frage, wie viele deutsche Dinge wir
in unseren Hiusern haben, ohne sie bewusst als solche wahrzu-

nehmen.

Die Menschen, die sich noch an die Ubernahme der per Dekret zu
ehemals deutsch erklirten Dinge erinnern, werden immer weniger.
Andererseits fahren heute manche Wroclawer oder Szczeciner 6fter
nach Berlin als nach Warschau: zum Flughafen, zu Konzerten, zum
Einkaufen, zum Studium, zur Arbeit. Auch ich bin nach meinem
Studium in Warschau und einem Jahr Arbeit in Ostpolen nach Ber-

lin gezogen. Von Legnica sind das gerade einmal dreihundert Kilo-
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meter. Anders als in Warschau, wo ich trotz ernster Versuche nie
richtig Wurzeln schlug, fithlte ich mich in Betlin gleich heimisch.
Und das, obwohl bis in die frithen 1990er Jahre mein Radius nach
Westen gerade bis zur Niederschlesischen Heide reichte. Dahinter
lag bis 1989 die Grenze zur DDR, also das Ende der Welt.

Damals wusste ich nicht, wie sehr die Landschaft auf der an-
deren Seite unserer niederschlesischen ihnelt. In den 1980er Jahren
fuhr auch niemand aus meinem niheren Umfeld regelmiffig nach
Deutschland. Unsere Urlaube verbrachten wir in Bulgarien oder in
der Tschechoslowakei, in Ungarn oder in Odessa. Wihrend meine
Altersgenossen aus Westeuropa ihre Ferien am Mittelmeer, in Ita-
lien oder auf Mallorca verbrachten, futterte ich am Schwarzen Meer
Melonen und Granatipfel. Dabei war ich noch ein Gliickspilz, denn
die meisten polnischen Kinder verbrachten ihre Ferien an der polni-
schen Ostsee oder in den Masuren.

Deutschland? Das weiter entfernte, aber irgendwie nihere und
greifbarere, interessierte mich nur als das Reich der Nussbeisser-
Schokolade (die mit den ganzen Haselniissen und dem Fenster-
chen in der Verpackung), der Coca-Cola-Dosen und der Bravo.
Das andere und angeblich mit uns verbriiderte, aber herablassend
enerdéwek, DDRchen, genannte, lag gleich vor der Haustiir, aber es
war, als existierte es iiberhaupt nicht. Als erstreckte sich hinter der
Niederschlesischen Heide eine von einer Katastrophe entvélkerte
Landschaft. Wie sehr sich die Erfahrungen der in der Volksrepu-
blik Polen und in der DDR aufgewachsenen Menschen gleichen,
wurde mir erst klar, als ich meinen in Ost-Berlin geborenen Mann
kennenlernte und wir uns von unserer Kindheit und frithen Jugend

erzihlten.
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Vom Gefiihl, am falschen Ort zu sein

Eine Erfahrung teilte ich allerdings weder mit meinem Mann noch
mit Freunden, die in Warschau oder Lublin aufwuchsen: die Erfah-
rung, in einer nie ganz als eigene empfundenen Landschaft zu leben,
die mit dem Gefiihl verkniipft war, dass die Geschichte meiner Stadt
und ihres Umlands ein schambehaftetes Geheimnis in sich barg. Die
Angehorigen der ersten und zweiten, teils sogar noch der dritten in
West- oder Nordpolen aufgewachsenen Generation stieflen oft auf
eine Mauer des Schweigens, wenn sie nach der Zeit vor 1945 fragten.
Die Vergangenheit, so der Wroclawer Literaturwissenschaftler und
Kritiker Andrzej Zawada, sei verheimlicht worden »wie in einer so-
genannten besseren Familie das peinliche Geheimnis einer anriichi-
gen Herkunft«. Die Germanistin Beata Kozak, Chefredakteurin des
feministischen Magazins Zadra (Der Stachel), erinnert sich, dass in
den 1970er Jahren in Szczecin kein Erwachsener je erzihlte, »was
dazu gefithrt hatte, dass er hierhergekommen war«: »Alle waren
mit ihrer Arbeit beschiftigt, mit dem Durchhalten bis zum nichs-
ten Ersten, zur nichsten Gehaltszahlung, mit den Betriebsferien an
der Ostsee, mit der Normalitit, mit dem Nichtanecken. [...] Das
Fremdheitsgefithl und die Atmosphire der Verschlossenheit, des
Verschweigens von etwas Unangenehmem waren allgegenwirtig und
deswegen beinahe unmerklich.« Der Dichter Tomasz Rézycki, von
dem der eingangs zitierte Vers »Alles bei mir war frither deutsch«
stammt, sagte 2006 in einem Gesprich mit der Zeitschrift Polityka,
in seiner Heimatstadt Opole (Oppeln) sei das Gefiihl der Fremdheit
bisweilen so stark gewesen, dass er versucht habe, in Orten mit einer
klareren Identitit, etwa in Krakau, heimisch zu werden.

Wi, die Nachkommen der Zwangsumgesiedelten und Siedler
aus anderen Teilen Polens, kennen keine andere Heimat. Wir ha-
ben keine Erinnerung an Krieg und Entwurzelung. Und doch ist der

»grofle Umzug« stets prisent — in Familiengeschichten und Anek-
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doten. In dem, was unsere Eltern und Grofeltern sagten — laut,
leise oder zwischen den Zeilen —, und in dem, was sie hartnickig
verschwiegen. Die Geschichte vom Aufbau eines neuen Lebens auf
fremdem Grund ist noch nicht vollstindig erzihlt worden. Nicht
zufillig gaben Jerzy Baczynski und Leszek Bedkowski ihrem Auf-
macher zu einer Polityka-Beilage tiber die Migrationen der Nach-
kriegszeit den Titel »Prawdziwa historia samych swoich — Die
wahre Geschichte der Umsiedler«. Das heifit nicht, dass wir bis jetzt
eine unwahre Geschichte erzihlt hitten. Wohl aber eine liickenhafte
und durch politische Instrumentalisierungen verzerrte.

Nach dem Krieg iibermalten wir jahrelang die deutschen Fas-
saden, doch in jedem zweiten Haus blieben deutsche Relikte erhal-
ten: Alexanderwerk-Waagen, Kaffeemiihlen, Kleiderbiigel mit den
Namen jiidischer Kaufleute, Kiichengefifle und zahlreiche andere
Gegenstinde von bisweilen unklarer Bestimmung. Die staatlichen
Mafinahmen zur Tilgung aller »Spuren des Deutschtums« betra-
fen nur den offentlichen Raum, sie endeten an Hauseingingen und
Wohnungstiiren. Was von den vorgefundenen Dingen behalten
oder entsorgt wurde, unterlag meist der Entscheidung der neuen
Bewohner. Und diese hatten nicht unbedingt das Bediirfnis, die
Spuren des alltiglichen und hiuslichen Deutschtums zu entfernen.
So erzihlt der Schriftsteller Piotr Adamczyk in einem Interview
mit der Wroclawer Ausgabe der Gazeta Wyborcza: »Wir hatten zu
Hause eine Brotmaschine mit der Aufschrift >sBreslauc und auf der
Zuckerdose stand auf Deutsch >Zucker«. Bei vielen meiner Freunde
in Wroctaw gibt es bis heute solche oder dhnliche Relikte. In ihren
Regalen stehen zum Beispiel deutsche Biicher mit den Exlibris der
Vorkriegsbesitzer.« Die ersten beiden Generationen von Umsied-
lern wurden im Geiste der Feindschaft oder bestenfalls des Miss-
trauens gegen die Deutschen erzogen, wihrend zugleich, wie der
ebenfalls aus Wroctaw stammende Literaturwissenschaftler und

Dichter Stanistaw Bere§ bemerkt, das Alltagsleben und sogar die
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Geschmicker »von deutschen Gegenstinden, Geriten, Formen und
vom deutschen Geist gepriigt« wurden. Ist es angesichts dessen nicht
erstaunlich, dass noch niemand untersucht hat, was es fiir die Psy-
che des Menschen bedeutet, wenn er sich in den Hinterlassenschaf-
ten eines eben noch verfeindeten Volks ein neues Leben aufbauen
muss? Dieser Aspekt steht im Mittelpunkt meiner Betrachtung des

Schicksals des ehemals Deutschen in Polen.

Als habe man alles Schone vertrieben

Meine GrofSeltern miitterlicherseits — Oma Stefania und Opa
Zdzistaw — kamen aus einem grofipolnischen Dorf nach Legnica,
mit nichts als zwei Koffern und einem Federbett. Erinnerungsstii-
cke an ihre Familien hatten sie keine mitnehmen kénnen. Oma Ste-
fania sagte immer, fiir sie hitte erst mit dem Umzug nach Legnica
das wahre Leben begonnen. Hier kamen die Kinder zur Welt und
hier sammelten sich Besitztiimer an. Viele hatten einen deutschen
Stammbaum. Oma Maria wiederum, die Mutter meines Vaters,
eine Zwangsumsiedlerin, die aus der Gegend von Lwéw (Lemberg)
nach Sobétka (Zobten am Berg) bei Wroctaw kam, brachte aus dem
Osten neben einigen Kleidungsstiicken nur ein Gebetbuch und ein
paar Fotos mit. Wegen des Mangels an eigenen Erinnerungsstiicken
wandte sich meine Familie auf der Suche nach einem materiellen
Fundament den ehemals deutschen Gegenstinden zu. Wie eine
Kletterpflanze, die nach etwas Festem und Stabilem sucht, um sich
daran emporzuranken.

Die neuen Bewohner begannen ein neues Leben und mussten
auch sich selbst neu erfinden. Gegenstinde konnen dabei helfen.
Und so versuchte man in der ersten Zeit, die Andersartigkeit oder
Fremdheit der vorgefundenen Mébel, Bilder, Porzellangeschirre und

Kiichengerite auszublenden. Womdglich sah in meinem Elternhaus
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auch deshalb jahrzehntelang niemand das Hakenkreuz auf der Un-
terseite der Keramikschiissel.

Ich bin in einem Teil von Polen aufgewachsen, fiir den bis heute
niemand einen richtigen Namen gefunden hat. Offiziell nannte man
ihn »die Wiedergewonnenen Gebiete«, im Volksmund »Wilder
Westen«, »an Restpolen angeheftetes Stiick Deutschlands« oder
auch einfach nur »Deutschland«. Seit das Propagandanarrativ von
der Riickkehr auf ureigenes Territorium verworfen wurde, kommen
die Wiedergewonnenen Gebiete in Anfithrungszeichen und Publi-
zisten und Wissenschaftler sprechen lieber von West- und Nord-
gebieten. Manche wiirden — in Analogie zur traditionellen Bezeich-
nung der Grenzgebiete im ehemaligen polnischen Osten — auch gern
den Begriff Kresy Zachodnie, Westliche Grenzgebiete, etablieren.
Doch was wiire in diesem Fall mit Olsztyn (Allenstein)? Ein in £6dZ
geborener Bekannter spricht hartnickig von den »Gebieten aus der
Riickgewinnung« — vermutlich aus Rache fiir all die aus Zentralpo-
len entfiihrten Katzen. Ich habe auch Menschen getroffen, die den
Begriff »postdeutsches Polen« verwenden. Ich selbst sage meistens,
ich stamme aus Niederschlesien.

Auch meiner Geburtsstadt wollte man nach dem Krieg die Ver-
gangenheit nehmen, indem man ihre Geschichte in direkter Linie
auf die lange zuriickliegende Zeit der Piastenherrschaft zuriick-

fihrte. Im Kindergarten sangen wir:

»Legnica ist meine Heimatstadt,

die in Polen nicht ihresgleichen hat.

Die Zeiger der Schlossuhr dreh'n ihre Runden,
zihlen den Kindern Legnicas die Stunden.

Die Uhr stammt noch aus der Piastenzeit,

stellt seit jeher der Stadt ihre Dienste bereit.«
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Das Lied log nicht, die Turmuhr stammt wirklich aus der Piastenzeit.
Nur dass »piastisch« damals mit »polnisch« gleichgesetzt wurde.
Sehr viel spiter entdeckte ich auf einer Webseite iiber das ehemalige
Liegnitz ein Lied, das von den Menschen gesungen wurde, die 1945
die Stadt verlassen mussten. Darin hief$ es: »Es gehen Fremde durch
die Straflen, wo ich gespielt und gliicklich war.« Das traf mich wie
ein Schlag in den Magen. Wie konnte ich denn fremd sein in meiner
eigenen Stadt? Ich spiirte doch, dass mich mit dem ehemals Deut-
schen eine besondere Beziehung verband.

Aufgewachsen bin ich in einem zehnstdckigen Plattenbau, des-
sen Farbspektrum aus Grautdnen bestand und in dessen Umgebung
keine anderen Formen zu finden waren als Sechzigerjahre-Schu-
len, Biirohausungetiime und wiirfelfsrmige Einfamilienhiuser. »Als
habe man alles Schéne vertrieben«, schreibt Tomasz Rézycki in sei-
nem Essay »Uber die Farben« iiber seine Heimatstadt Opole wih-
rend der 1980er Jahre. Ich ahnte, dass unter der hisslichen Oberfli-
che etwas anderes verborgen liegen musste, und dieses andere fand
ich in den Dingen aus der Vorkriegszeit, deren Herkunft mir aber
lange nicht bewusst war. Selbst die praktischsten Gegenstinde wa-
ren mit scheinbar unndtigem Zierrat, weit iiber das Funktionale
hinausreichendem Beiwerk versehen. Und genau um dieses Beiwerk
ging es. Es wirkte wie aus einer anderen Welt.

Ein Ding aus dieser anderen Welt war etwa der Aschenbecher
mit der Aufschrift »]. E Richter. Liegnitz Goldberger Str. 2. Lam-
pen und Beleuchtungskorper, Glas- und Porzellanmalerei«. Ich
entdeckte ihn im Keller meiner Grofleltern, die nicht in der Platte
wohnten, sondern in einem Altbau. Auf meinen fragenden Blick
sagte mein Grofvater nur, der Aschenbecher stamme von den Deut-
schen. Keine weiteren Erklirungen. Ganz offensichtlich dachte
er nicht daran, dass ich erst zehn war und wenig tiber Geschichte
wusste. Die Information, dass sich in einem polnischen Altbau

deutsche Gegenstinde befanden, beunruhigte mich und loste in
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mir etwas aus, das Psychologen kognitive Dissonanz nennen. Um
sie aufzul6sen, stellte ich mir vor, dass sich in Grofivaters Keller be-
helmte deutsche Soldaten versteckt hatten, die abwechselnd »Heil
Hitler« und »Ja, natiirlich« briillten und, wie es Minner eben taten,
sich vor lauter Langeweile eine Zigarette nach der anderen ansteck-
ten (es wurde noch geraucht damals). Wahrscheinlich waren sie von
den Helden der TV-Serie Vier Panzersoldaten und ein Hund, die wir
als Kinder schauten, aus dem Keller gejagt worden und hatten in
ihrer angeborenen Tollpatschigkeit, die in allen Biichern und Filmen
lebhaft ausgemalt wurde, panisch die Flucht ergriffen und dabei den
Aschenbecher vergessen.

Das dunkle Treppenhaus meiner Grofleltern barg ebenfalls Ge-
heimnisse, die ich mit der Begeisterung eines Kindes erkundete,
dessen Alltag der Plattenbau war. Der Stuck an der Decke, das
gedrechselte Gelinder, die Doppelfenster mit den Buntglasschei-
ben, die grofle Holztiir mit den geschnitzten Auswolbungen, die
Mauern — das alles hatte einen weitaus lingeren und ehrwiirdigeren
Stammbaum als unser hastig hingeklotzter Zehngeschosser in der
Ulica Neptuna. Sie zeugten von der Anwesenheit Fremder. Doch
wer waren diese Fremden? Die Antwort war nicht leicht zu finden,
wenn man nicht einmal wusste, wie man fragen sollte, weil jede
Frage komplizierte und mit Tabus belegte Bereiche beriihrt hitte.
Darum gab es in meiner Vorstellungswelt viele Jahre keine Briicke,
die von den behelmten Hitlersoldaten zu den Menschen fiihrte, die
einst im Haus meiner Grof3eltern gewohnt, Tee getrunken, gearbei-
tet, geschlafen und ihre Wohnungen eingerichtet hatten.

Das Haus meiner Grofleltern in der Ulica Kartuska — im kom-
munistischen Polen Ulica Marchlewskiego, vor dem Krieg Karthiu-
ser Strafle — liegt im Stadtteil Zakaczawie. Dieser Stadtteil, der durch
eine Inszenierung des Legnicaer Theaters (Die Ballade von Zakacza-
wie) landesweite Bekanntheit erlangte, war in den 1980er Jahren ein

vielleicht nicht reprisentativer, aber doch anstindiger Bezirk, in dem
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iiberwiegend Arbeiter und Rentner wohnten. Sein Niedergang hatte
gerade erst begonnen, und es sollten noch viele Jahre vergehen, bevor
er nahezu unrettbar in Suff und Apathie versank. In Zakaczawie sah
ich zum ersten Mal die alten Schriftziige, hauptsichlich Namen deut-
scher Vorkriegsgeschifte, die unter der Tiinche hervorschimmerten.
Unter dem Neuen kam dort das Vergangene zum Vorschein, wie auf
einem Palimpsest, einem Schriftstiick, von dem der urspriingliche
Text entfernt und das anschliefflend neu beschrieben wurde. Im ehe-
mals deutschen Polen gelang das Entfernen und Uberschreiben des
urspriinglichen Textes nur teilweise, mit der Zeit 16ste sich die neue
Farbe, blitterte ab oder verblasste, und gab die alten Schriftziige frei.
Die Palimpseste an den Fassaden der Legnicaer Altbauten regten
meine Fantasie zu diversen kindlichen Theorien an. Unter anderem
stellte ich mir vor, die geheimnisvollen Schriftzeichen wiren eine Art
Sprache aus der Zeit vor dem Turmbau zu Babel, ein uralter Dialekt,
den frither alle Menschen gesprochen haben mussten.

Der Historiker Gregor Thum schildert im Vorwort seines Buches
Die fremde Stadt. Breslau 1945 ein Erlebnis aus einem Polenurlaub in
den 1990er Jahren. Wihrend einer Radtour durch Pommern habe
er an einem besonders malerischen alten Bauernhof angehalten, um
ein Storchennest auf dem Dach des Hauses zu fotografieren. Die
auf dem Nachbarfeld arbeitende Familie habe ihre Titigkeit einge-
stellt und ithn misstrauisch beobachtet. Als er das bemerkt habe, sei
ihm bewusst geworden, dass das Drama des Jahres 1945, in dessen
Folge der Osten Deutschlands von einem Tag auf den anderen pol-
nisch wurde, in Pommern, Schlesien oder den Masuren auch ein
halbes Jahrhundert spiter noch nachwirke. Dass heute polnisch ist,
was einst deutsch war, sei offenbar nach wie vor ein unbewiltigtes
psychologisches Problem. In Grof3polen oder in Galizien wiirde ein
fotografierender Fremder wohl keine Aufmerksamkeit wecken, ge-

schweige denn bose Verdichtigungen.
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Seit den 1990er Jahren entstanden zahlreiche wissenschaft-
liche Arbeiten iiber einst deutsche und heute polnische Gebiude,
Denkmiiler, Straflen und Plitze, Kunstwerke und Archive. In der
Auseinandersetzung mit dem Verhiltnis der Polen zum deutschen
Kulturerbe iiberwog aber die Perspektive auf das nach aufSen hin
Sichtbare. Was drinnen, in den Privatwohnungen, von den Deutschen
zuriickgelassen worden war, die Dinge, mit denen die neuen Besit-
zer tiglich umgingen — Mdbel, Geschirr, Oldrucke, Aschenbecher,
Kleiderbiigel, Stadtpline, Postkarten —, wurde fast ausschliefSlich
der Belletristik iiberlassen. Die alltigliche Materialitit, die uns die
Bewohner des einstigen deutschen Ostens hinterlieflen, kommt bei
Historikern, Ethnografen, Kulturwissenschaftlern und Soziologen
kaum vor. Wie die Historikerin und Kulturwissenschaftlerin Beata
Halicka in ihrem 2015 erschienenen Buch Polens Wilder Westen iiber
die kulturelle Aneignung des Oderraums in den Nachkriegsjahren
schreibt, behandeln nur sehr wenige Studien die »Einstellung von
Menschen in Westpolen der Nachkriegszeit« zu den ehemals deut-
schen »gewdhnlichen Dingen, zu den sogenannten Gegenstinden
des Alltagslebens«, die von den ausgesiedelten Deutschen zuriick-
gelassen worden waren.

Die von Gregor Thum geschilderte Episode liegt zwei Jaht-
zehnte zuriick, die Premiere von Sami swoi iiber ein halbes Jahr-
hundert, das Ende des Zweiten Weltkriegs fast achtzig Jahre. Lost
der Anblick eines Deutschen mit Kamera in West- und Nordpolen
immer noch Furcht aus? Immerhin lebt »ein Drittel aller Polen in
alten deutschen Hiusern«, woran 1995 Adam Krzeminski in einer
von Polityka, dem polnischen Westinstitut und Radio Merkur or-
ganisierten Podiumsdiskussion erinnerte. Weif8 dieses symbolische
Drittel aller Polen noch, in was fiir Hiusern es wohnt? Oder haben
die Menschen alles ehemals Deutsche in ihnen beseitigt und wollen
nicht mehr daran erinnert werden, wer sie erbaute? Was sind die

alten deutschen Gegenstinde fiir sie? Hiibscher und zugleich nichts-
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sagender Zierrat wie das Bildchen des Schutzengels, der ein Kind
sicher iiber einen Abgrund geleitet? Fremder Plunder, in dem ihre
Eltern und Grofleltern sich einrichten mussten, weil sie keine Alter-
native hatten? Haben sie die in den Schubladen entdeckten Fotos
fremder Menschen nur deshalb iiber Generationen aufbewahrt, weil
es ungehorig gewesen wire, sie wegzuwerfen? Oder ist das ehemals
Deutsche fiir sie ein Memento, eine Warnung, so wie fiir Magdalena
Grzebatkowska, die Verfasserin einer Reportage iiber das Jahr 1945,
die sich als Kind besorgt fragte, ob etwas, das ehemals deutsch war,
nicht eines Tages auch ehemals polnisch werden kénnte.

Auf der Suche nach Antworten auf meine Fragen wandte ich
mich der Geschichte meiner eigenen polnisch-deutsch-ukrainischen
Familie zu, deren beide Teile — der ost- und der grofipolnische —
sich auf ehemals deutschem Territorium niedergelassen hatten. Ich
unterhielt mich mit Polen, die in von Deutschen erbauten Hiusern
leben und deutsche Gegenstinde benutzen. Ich befragte Sammler
und Sucher zu deutschen Kunstwerken und noch zu entdecken-
den deutschen Schitzen. Ich las Archivmaterialien — zumal die im
Rahmen der vom Westinstitut in Poznan in den Jahren 1957, 1966
und 1970 organisierten Schreibwettbewerbe entstandenen Erinne-
rungen der ersten Siedler, die bis heute im Archiv des Instituts lie-
gen — sowie die Arbeiten polnischer und deutscher Forscher und
Forscherinnen zu Themen der materiellen Kultur. Ich sprach mit
Historikern und Historikerinnen, Regionalwissenschaftlern und
Regionalwissenschaftlerinnen, Aktivisten und Aktivistinnen, Mu-
seumsangestellten sowie Schriftstellern und Schriftstellerinnen. Die
Geschichte der Gegenstiinde erginzte ich um die Geschichte eines
deutschen Hauses — und der Miihen, die erforderlich waren, um es
zu einem polnischen zu machen — sowie um eine Erzihlung iiber die
Nachkriegsschicksale deutscher Friedhofe.

Ich betrachtete das erste und das zweite Leben des ehemals

Deutschen: Welche emotionale Beziehung hatten die neuen Besitzer
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zur iibernommenen Habe, wie wurde sie genutzt und welche Bedeu-
tungen erhielt sie im Laufe der Jahre? Ich war neugierig, mit welchen
anderen Gegenstinden man die alten deutschen Dinge kombiniert
hatte, unter welchen Umstinden man sie aufbewahrt oder sich ih-
rer entledigt hatte. Und schliefilich fragte ich mich, worauf der nach
meiner Beobachtung in den 1990er Jahren einsetzende Einstel-
lungswandel beruht, in dessen Folge dem deutschen »Plunder« und
»Miill« wieder Aufmerksamkeit und Anerkennung zuteil wird.
Dieses Buch will keine wissenschaftliche Forschungsarbeit sein.
Es ist ein persdnlicher Fithrer durch die Geschichte des ehemals
Deutschen in seiner alltiglichen, hiuslichen Variante; eine teilneh-
mende Beobachtung und Dokumentation einer Reise durch Po-
len — keineswegs nur durch Westpolen, denn auch im polnischen
Siidosten finden sich deutsche Relikte. Indem ich dariiber schreibe,
wie sich Biografien von Menschen mit Biografien von Gegenstin-
den verflechten, mochte ich wenigstens einen Teil dessen in Worte
fassen, was — wie ich meine — bis jetzt noch nicht in Worte gefasst

wurde.
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