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Einleitung

Der Schuss fiel nicht im Affekt oder aus einem spontanen Impuls 
heraus. Knapp zwei Stunden lang hatte der 49-jährige Mario N. 
am 18. September 2021 in seinem Haus in Idar-Oberstein die ei-
gene Wut gegen Alexander W. geschürt, seit Jahren schon pflegte 
er seinen Hass gegen die moderne Welt und zuletzt gegen die 
staatlichen Maßnahmen wegen der Covid-19-Pandemie. An jenem 
Samstagabend erschoss N. in einer Aral-Tankstelle den 20-jäh-
rigen W., der dort als Kassierer jobbte und sich weigerte, ihm 
Bier zu verkaufen, so lange er nicht der Verpflichtung zum Tra-
gen eines Mund-Nasen-Schutzes nachkam. Die Radikalisierung 
der »Querdenken«- und Corona-Leugnungs-Bewegung hatte das 
erste Todesopfer gefordert. 

Der Applaus in den Sozialen Medien dieser hoch emotiona-
lisierten Bewegung wird womöglich zu weiteren Taten anspor-
nen. Worte sind eben nicht bloß Worte. Der Verlauf der Tat in der 
rheinland-pfälzischen Stadt offenbart die tödliche Gefahr. Ein-
zelne Personen und Netzwerke haben sich von einer Verschwö-
rungserzählung zur nächsten immer weiter radikalisiert. 

Um 19:40 Uhr war N. erstmals in die Tankstelle gekommen, 
berichtete Staatsanwalt Kai Fuhrmann auf einer Pressekonferenz. 
Ohne Mundschutz sei N. in den Verkaufsraum gelaufen und habe 
zwei Sechserträger Bier auf den Tresen gestellt. W. wies ihn auf 
die Maskenpflicht hin und verkaufte das Bier nicht. N. soll wütend 
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geworden sein, die Bierpackungen weggestoßen haben und mit 
der linken Faust drohend zu seinem Wagen gegangen sein. Gegen 
21:30 Uhr sei er von seinem etwa zehn Minuten entfernten Ein
familienhaus zurückgekommen, diesmal mit Maske. An der Kasse 
habe er sie jedoch abgenommen, um zu provozieren. Als W. ihn 
erneut ermahnte, zog N. einen Revolver und schoss. W. war sofort 
tot. In der nachfolgenden Vernehmung sagte N., er habe ein Zei-
chen setzen wollen. Er war gekommen, um zu töten.

Schon 2020 hatte das Bundeskriminalamt vor Anschlägen 
aus dem Milieu der »Querdenken«- und Corona-Leugnungs-Be-
wegung auf Personen und Institutionen gewarnt. Tatsächlich 
wurden bislang schon Attacken auf das Robert-Koch-Institut in 
Berlin, das Rathaus im niedersächsischen Delmenhorst und das 
Impfzentrum im sächsischen Treuen verübt. In Gastronomie, öf-
fentlichen Verkehrsmitteln oder Lebensmittelgeschäften müssen 
sich Mitarbeiter:innen gegen teils äußerst aggressive Maskenver-
weiger:innen erwehren. Und nicht nur einzelne Sachverständige 
und Politiker:innen bedürfen des Polizeischutzes, wenn sie Maß-
nahmen zur Abwehr von Covid 19 empfehlen oder verantworten. 
Im niedersächsischen Wallenhorst steht ein Hausarzt unter Poli-
zeischutz, da er zum Schutz seine Mitarbeiter:innen die Behand-
lung von Menschen ablehnt, die sich ohne medizinischen Grund 
nicht impfen lassen. 

Die Debatten darüber, ob Geimpfte im Alltag mehr Freiheiten 
genießen sollten als Ungeimpfte, heizt die Stimmung in der Be-
wegung weiter an. Wurde der Mund-Nasen-Schutz polemisch als 
»Maulkorb« bezeichnet, wird nun das Impfen als Angriff auf die 
körperliche Unversehrtheit dargestellt. Nach dieser Logik lassen 
sich Angriffe als Verteidigung legitimieren, schließlich geht es um 
Selbstschutz. Mit diesem Tenor dröhnt es durch die Sozialen Me-
dien der Bewegung. Die Netzwerke der »Querdenkenden« haben 
in der Tankstelle von Idar-Oberstein mit geschossen. 

Bis zum Oktober 2019 verwendete W., der sich selbst der 
Polizei stellte, von den Sozialen Medien vor allem Twitter. Wie 
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sein Feed dort zeigt, bewegte sich W. in rechtspopulistischen bis 
rechtsextremen Online-Kreisen. Seine Kommentare fügen sich zu 
einem Weltbild zwischen antidemokratisch und antimodern zu-
sammen. Bei der Debatte um die Hintergründe von W.s Tat wird 
bisweilen auf den Selbstmord seines Vater mit einer Schusswaffe 
hingewiesen. Dieser Faktor ist sicher zu berücksichtigen, er sollte 
aber nicht dazu führen, dass eine im Kern politische Tat durch die 
Pathologisierung des Täters entpolitisiert wird. Mit dem Hinweis 
auf persönliche Probleme der Akteure wurden Reichsideologie-
bewegte in Politik, Sicherheitskreisen und Medien lange ver
harmlost – heute stellen sie eine große Fraktion innerhalb der 
Bewegung. 

Am Samstag, den 17. April 2021, waren die selbsternannten 
Freiheitskämpfer:innen in der Landeshauptstadt von Baden-
Württemberg trotz Verbot wieder auf der Straße. Das Verwal-
tungsgericht Stuttgart hatte zwei Tage zuvor zwei geplante De-
monstrationen gegen die staatlichen Pandemie-Maßnahmen 
untersagt. Das Bundesverfassungsgericht wies noch am Sams-
tag die eingereichten Eilanträge zur Aufhebung der Verbote ab. 
In der Innenstadt zogen dennoch an die 1000 Querdenker:innen 
und Corona-Leugner:innen durch Straßen und Fußgängerzonen. 
Sie skandierten Parolen wie »Freiheit«, trugen Regenschirme mit 
dem Aufdruck »FREISEINmitHerz«, schlugen auf Trommeln und 
schwenkten Regenbogenfahnen. Mitten unter ihnen: Michael Ball-
weg, der Initiator von »Querdenken 711«. Sie alle führten vor, was 
sie von staatlichen Maßnahmen und juristischen Auflagen hielten: 
nichts. Mehr als 700 Demonstrant:innen nahm die Polizei kurzzei-
tig fest – auch Ballweg. Platzverweise wurden erteilt und mehr als 
1000 Verstöße gegen die Verpflichtung zum Tragen einer Maske 
geahndet.

Das »Freiheitsvirus« der Corona-Leugner:innen war erneut 
in der Stadt ausgebrochen, wo die Querdenken-Bewegung be-
gonnen hatte. Die Verbote dämmten den »Ausbruch« aber ein. 
Zwei Wochen zuvor, am Karsamstag, hatten an einer genehmigten 
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Demonstration von Querdenken mehr als 10 000 Menschen teil-
genommen. Die Missachtung von Masken und Mindestabstand 
gehörte an diesem 3. April schon längst zum festen Ritual der 
kollektiven Staatsverachtung. Eine Verachtung aus der Mitte der 
Gesellschaft mit alternativem Habitus.

Nicht bloß in Stuttgart sind seit 2020 Menschen mit bürgerli-
chen Werten und alternativen Lebenshaltungen auf der Straße – 
manche von ihnen finanziell abgesichert, andere ökonomisch 
prekär lebend. Im Protest verschärft sich die anhaltende Entkul-
tivierung von Teilen des Bürgertums weiter. Rücksicht auf seine 
Mitmenschen, Einschränkungen ertragen, Regeln ernst nehmen – 
perdu. Der vermeintliche Protest für die Freiheitsrechte aller ist 
letztlich ein Protest für das eigene Recht, sich zu verhalten, wie 
man gerade will. Die Demonstrant:innen denken nicht quer, sie 
denken egoman. Eine Form der »rohen Bürgerlichkeit« (Wilhelm 
Heitmeyer), die mit der Ignoranz gegenüber den Toten und ihren 
Angehörigen und Freund:innen einhergeht.

An 11. Oktober 2021 musste das Robert Koch-Institut (RKI) ver-
melden, dass an oder im Zusammenhang mit dem Covid-19-Virus 
alleine in der Bundesrepublik 94 209 Menschen verstorben sind. 
Weltweit waren bis zu diesem Tag nach Angaben der Weltge-
sundheitsorganisation (World Health Organisation, WHO) mehr 
als 4,8 Millionen Menschen gestorben. Zahlen, hinter denen sich 
individuelle Schicksale verbergen; Zahlen, die das Leid der Ange-
hörigen nicht erfassen können; Zahlen, die auch das anhaltende 
Leiden von Überlebenden mit Long-Covid-Erkrankungen nicht 
abbilden. Dennoch sind es Fakten, und sie werden im postfakti-
schen Zeitalter schnell als Fake News relativiert.

Im Februar 2021 belegte eine Studie des Wirtschaftsforschungs-
instituts ZEW in Mannheim und der Humboldt-Universität Berlin, 
dass nach den Querdenken-Kundgebungen am 7. und am 18. No-
vember 2020 in Leipzig die Infektionszahlen in den Landkreisen 
stiegen, in denen Busunternehmer:innen Fahrten zu den Groß-
demonstrationen angeboten hatten. Dort wuchs die Sieben-Tage-
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Inzidenz – die Zahl der Neuinfektionen je 100 000 Einwohner bin-
nen einer Woche – auffällig stärker an als in Kreisen, in denen die 
Busunternehmen keine Reisen angeboten hatten. Die Studie legt 
nahe, dass zwischen 16 000 und 21 000 neue Corona-Infektionen 
hätten verhindert werden können, wenn die Kundgebungen abge-
sagt worden wären. Martin Lange, der Studienverfasser vom ZEW, 
kam zu dem Fazit: »Eine mobile Minderheit, die sich nicht an gel-
tende Hygieneregeln hält, kann so ein erhebliches Risiko für andere 
Personen darstellen.« Damit benannte er den Konflikt zwischen 
Freiheits- und Demonstrationsrecht einerseits und dem Recht auf 
Unversehrtheit und Infektionsschutz andererseits. Das individu-
elle Verhalten hat große Auswirkungen auf die Gesellschaft. 

Am 17. April 2021 ging die Polizei in Stuttgart gegen die Ver-
stöße der Querdenker:innen- und Corona-Leugner:innen-Bewe-
gung vor. Am 3. April hatte sie die Bewegung gewähren lassen. In 
vielen Städten schritt die Polizei bei Demonstrationen nicht ein, 
wenn weder Abstand gehalten noch Masken getragen wurden. 
Eine Zurückhaltung, die nicht erwidert wurde. Nicht bloß bei den 
Demonstrationen in Leipzig oder Kassel schlug die latente Ag-
gressivität der neuen Bewegung bereits in offene Gewalt gegen 
Gegendemonstrant:innen, Journalist:innen und Polizist:innen um.

Im Alltag führt die Nichtdurchsetzung der Auflagen und Re-
geln zu einer leisen Erosion der Bereitschaft bei Nicht-Corona-
Leugner:innen, sich selbst an Maßnahmen und Verordnungen zu 
halten. Wer am Abend im Fernsehen sieht, wie Tausende Pande-
mie-Maßnahmen-Gegener:innen sich ohne Schutzmaßnahmen 
versammeln, ohne dass dies rechtliche Folgen hätte, während 
tags darauf das Treffen von Kleingruppen im Park geahndet wird, 
könnte auf die Idee kommen, Kindergeburtstage einfach als De-
monstration anzumelden. Allein die Vernunft hält einen davon ab. 
Doch als vernünftig sehen sich gerade jene, die wider die Vernunft 
handeln. Sie halten sich für berechtigt, Widerstand gegen eine an-
gebliche Hygiene-Diktatur oder einen heraufziehenden faschisti-
schen Staat zu leisten.
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In gut einen Jahr der Pandemie hat sich eine äußerst hetero-
gene Bewegung etabliert, die in Groß- und Kleinstädten Demons-
trationen ausrichtet oder bei Schulleitungen und Verwaltungen 
wegen der Maskenpflicht protestiert. Getragen ist der Protest von 
Menschen, die nicht glauben, dass Covid-19 gefährlich ist und eine 
Pandemie besteht, von Unternehmer:innen und Selbstständigen, 
deren Geschäft oder Existenz bedroht ist, und von Personen, die 
lediglich die Maßnahmen und Verordnungen für unangebracht 
halten. »Querdenken 711« um Michael Ballweg in Stuttgart waren 
nicht die Ersten, die die Proteste organisierten, aber ihr Label 
wurde das erfolgreichste.

Schon die Proteste gegen Stuttgart 21 haben das Klischee von 
den gemütlichen und biederen Baden-Württemberger:innen wi
derlegt. Das Demonstrieren in dem Bundesland sei »etwas Neues« 
gewesen, sagt der Politologe Erik Flügge. Die Aktionen gegen 
den Bahnhofsneubau sieht er als einen Faktor, warum gerade im 
gutsituierten Ländle die Querdenker:innen so große Resonanz 
erfahren. Gegenüber dem Südwestrundfunk (SWR) wies er am 
28. Oktober 2010 auch auf weitere Faktoren hin. Zwar sei das De-
monstrieren hier untypisch gewesen, nicht jedoch eine »Skepsis 
gegenüber etablierten Strukturen«. Diese sei schon in der Refor-
mation angelegt worden; auch die Bauernproteste hätten schließ-
lich im Südwesten begonnen. In der Gegenwart zeige sich diese 
Haltung in den vielen Freien Kirchen in der Region, aber auch am 
kommunalen Erfolg der Freien Wähler. Nicht zuletzt begründet 
diese Skepsis auch eine Wissenschaftsskepsis, die hin zur Spiri
tualität führen kann. Die Landeshauptstadt wird gern als Hoch-
burg der Anthroposophie betitelt. In Stuttgart konnte deren Be-
gründer Rudolf Steiner 1919 die erste Waldorfschule eröffnen.

Die Professionalität des organisierten Protestes von Quer-
denken machte die Bewegung über Stadt- und Landesgrenzen 
hinweg populär. Ein Instrument: die sozialen Medien. Wesentli-
chen Anteil an den Online-Aktivitäten der Querdenker:innen- und 
Corona-Leugner:innen-Bewegung hat ein Mann, der selten auf 
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der Bühne steht: Frank Schreibmüller, ein ehemaliger Gastronom 
aus Zeitzgrund in Thüringen. Durch die Analyse eines IT-Spezia
listen für das ARD-Magazin Kontraste und t-online.de von rund 
300 000 Telegram-Profilen aus etwa 500 öffentlich zugänglichen 
Telegram-Gruppen im deutschsprachigen Raum wurde die Rele-
vanz von Schreibmüller sichtbar. Er ist an bis zu 4000 »Projekten« 
beteiligt. Ballweg will er nach eigenen Angaben Telegram erklärt 
haben. »Telegram war ein Schlüssel für das Aufkommen von Quer-
denken«, zitiert t-online.de Ballweg am 15. April. Bereits 2018 will 
Frank Schreibmüller, der sich selbst »Frank der Reisende« nennt, 
ein Telegram-Netzwerk aufgebaut haben.

Der Nachrichtendienst Telegram ist für User:innen so inte
ressant, da anders als bei WhatsApp kaum Einschränkungen 
und mehr Optionen bestehen. Über Telegram kommunizieren 
viele Strukturen und einzelne Personen aus der Bewegung: Bodo 
Schiffmann, Samuel Eckert, Klagepaten oder Ärzte für Aufklärung. 
Frank Schreibmüller in München verkörpert eine weitere Perso-
nengruppe, die die Proteste mitträgt: Menschen aus dem extrem 
rechten Spektrum. Denn »der Reisende« wirkt zwar im Hinter-
grund, ist aber kein Unbekannter. Er machte nicht bloß bei »Honk 
for Hope« (Hupen für Hoffnung) mit, der querdenkenden Initia-
tive für die Reisebusbranche um Alexander Ehrlich. Vor der Na-
menswahl »Frank der Reisende« hatte er eine kleine Namenser-
gänzung zu Schreibmüller gewählt: A. d. F. Das Kürzel für »Aus der 
Familie« verwenden Reichsbürger:innen, um zu erklären, dass sie 
sich nicht als Staatsbürger:innen der verhassten Bundesrepublik 
betrachten. 

2019 drang Schreibmüller mit Anhängern von »Wodans Erben 
Germanien« in eine Flüchtlingsunterkunft ein. Die Ermittlungen 
dazu sind noch nicht abgeschlossen. Der Anführer der rechtsex
tremen Gruppe, Frank H., muss sich seit dem 13. April 2021 vor dem 
Oberlandesgericht Stuttgart mit der »Gruppe S.« wegen des Vor-
wurfs der Bildung einer terroristischen Vereinigung verantwor-
ten, die Anschläge auf grüne Politiker:innen und Moscheen geplant 
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haben soll. Außerdem bewarb »Frank der Reisende« einen Fackel-
marsch der rechtsextremen Kleinstpartei »Der III. Weg« unter dem 
Motto »Multikulti tötet« und lief mit. Dass das eine Partei ist, will er 
nicht gewusst haben. Er sieht sich als Aussteiger aus dem Alltags-
trott. Angestellt zu sein, Dinge gegen seinen Willen zu machen, das 
sei vorbei. Er habe eine »Befreiung vom Angstmodus« gefunden, 
isst kein Fleisch und möchte nur Hilfe anbieten: »Wer von Herzen 
gibt, darf auch in voller Liebe empfangen. Damit kann man durch-
aus leben.« Seine Rolle bei Querdenken spielt er herunter. 

In einer Telegram-Gruppe schrieb »Frank der Reisende«, er 
habe bei Querdenken-Veranstaltungen hinter den Bühnen »Kof-
fer mit Scheinen gesehen«, »davon träumt jeder Unternehmer«. 
Es seien vor allem Scheine von 20 Euro aufwärts gewesen, »und 
die Koffer in Reisekoffer-Größe gingen kaum noch zu«, zitiert ihn 
t-online.de. Im vergangenen Jahr berichteten verschiedene Me-
dien über Streit um »Markenrechte der ›Querdenker‹-Bewegung« 
(zeit.de), »fragwürdige Spenden-Tricks« (netzpolitik.org) und »du-
biose Geldflüsse« (t-online.de). Das Geschäft mit der Angst boomt. 
Die Profiteur:innen kosten solche negativen Schlagzeilen wenig. 
Kommen sie doch von der ausgemachten Mainstream-Presse. 

Ängste und Sorgen schüren allerdings die Querdenker:innen 
und Corona-Leugner:innen selbst mit ihren Erlösungs- und Heils-
versprechen. Alles würde gut, wenn alles anders liefe, ist das Credo 
und Mantra. »Die legitimen Gründe der Verzweiflung« schürt »der 
Agitator«, schreibt Leo Löwenthal in Falsche Propheten (1948), bis 
zur »nihilistischen Erwartung der totalen Vernichtung«, mit »gro-
tesken Motiven«. Die Rettung liegt in der Abkehr von »den Eliten« 
und der Hinwendung zu den neuen Heilsbringer:innen.

In Zeiten von Krisen ist die Hoffnung auf ein Ende und die Su-
che nach Erklärungen eine Form, mit der Situation umzugehen. 
Die Pandemie dürfte in Deutschland zu den weitreichendsten Le-
benseinschnitten nach dem Zweiten Weltkrieg geführt haben. Die 
Nachrichten in der Pandemie über die Zahl der Todesfälle, Inzi-
denzen oder Impfquoten im Radio – haben sich so Berichte von 
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Siegen, von Truppenbewegungen, vom Rückzug im Volksempfän-
ger angehört, angefühlt? Die Pandemie ist Alltag, die Lockdowns 
gegenwärtig. Wird es mich treffen, wie soll der nächste Tag, die 
kommende Woche geplant werden, werden die finanziellen Mittel 
reichen oder nicht, wen kann ich treffen, wen nicht, was schließt, 
was bleibt offen? In unserer abgesicherten bundesdeutschen 
Warenwelt ist anscheinend nichts mehr sicher. Die Pandemie ver-
schärft die Mängel des Gesundheitswesens, die eine neoliberale 
Wirtschaftspolitik über Jahrzehnte mit herbeigeführt hat. 

Das Virus erfasst aber auch die parlamentarische Demokratie 
und das föderale System. Die Corona-Pandemie sei die Hochzeit 
von Verschwörungsnarrativen, sagt Michael Butter, Autor des 
Standardwerkes »Nichts ist, wie es scheint« – Über Verschwö-
rungstheorien, im Interview mit Zeit Online am 23. Januar 2021. 
»In unsicheren Zeiten wie der jetzigen gaukeln Verschwörungs
theorien Stabilität und Ordnung vor. Es gibt Gut und Böse, alles ist 
eindeutig erklärbar.« Allerdings habe Corona »keine neuen Ver-
schwörungstheorien hervorgebracht«. Denn »alle, die jetzt in der 
Pandemie hervorgezogen werden gab es vorher schon: über die 
Weltgesundheitsorganisation, über Bill Gates, über 5G, über das 
Impfen«, sagt der Professor an der Eberhard Karls Universität Tü-
bingen. Diese verschwörerischen Erzählungen sind »grotesk«, sie 
entspringen aber auch einem kritischen Denken.

Diese Kritik geht mit einem neuen Reflexivwerden der Mo-
derne einher. In den vergangenen Jahren ist im öffentlichen 
Diskurs – wie zuvor lange nicht – intensiv über die Lebens- und 
Produktionsweise der westlichen Industriestaaten diskutiert 
worden. Ein »Weiter so« in der Waren- und Finanzwelt, wo Besitz 
und Dinge das Ich ausmachen, wird vor allem seit der Finanzkrise 
hinterfragt. Das ewige Wachstum sehen selbst Ökonom:innen 
am Ende ankommen, die dem Kapitalismus wohlwollend gegen-
überstehen. »Der Markt« wird den Klimawandel nicht stoppen, 
brachte es die Ökonomin Ann Pettifor auf den Punkt. Gerade der 
menschengemachte Klimawandel mit seinen schon länger er-
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folgenden Veränderungen ist es, der die Menschen zur Umkehr 
treibt. Dass die Klimakrise »eine reale Bedrohung für die mensch-
liche Zivilisation« ist, sagt längst nicht mehr nur Fridays for Fu-
ture. Und auch nicht, dass »die Bewältigung der Klimakrise (...) die 
Hauptaufgabe des 21. Jahrhunderts« ist.

In der Bundesrepublik ist eine neue Lebensreformbewegung 
entstanden, es ist die dritte. Sie sucht nach alternativen Wegen 
und geht sie auch: Nachhaltigkeit, recyceln, aufarbeiten und sha-
ren sind im Trend. Rad statt Auto, vegan statt Fleisch, Öko-Beklei-
dung statt Billigware, handgemacht statt industriell, regional und 
saisonal statt global und permanent, Ökostrom statt Atomstrom. 
Die neuen Lebensreformer:innen stellen ihr eigenes Leben um, 
fordern aber auch von den politischen Verantwortlichen Maßnah-
men: Post-Wachstum, Degrowth, die Verringerung von Konsum 
und Produktion, lauten die Losungen. Eine Umkehr für alle, die es 
sich leisten können. Das Privileg der Bio-Boheme.

Der Klimawandel sorgt für ein Gefühl der Dringlichkeit und 
eine Endzeithaltung, die die Bewegung antreiben. Darüber hinaus 
scheint die neue industrielle Revolution zu Beginn des 21.  Jahr-
hunderts, die immer schnellere Digitalisierung der Lebens- und 
Arbeitswelt, erneut eine Sehnsucht nach Entschleunigung und 
Einfachheit aufkommen zu lassen. Die Pandemie schließlich 
dürfte das Mensch-Natur-Verhältnis verstärkt in die gesellschaft-
liche Diskussion gebracht haben. Wie eng dieses Verhältnis ist, 
wurde in den westlichen Industriestaaten möglicherweise weit-
gehend ignoriert. Das Virus offenbart, dass die Natur den Men-
schen beherrschen kann. 

Die Stimmung spiegelte im April 2021 die Aufstellung von An-
nalena Baerbock als erste Kanzlerin-Kandidatin von Bündnis 90 /  
Die Grünen in der Parteigeschichte. Mit der unmittelbaren Folge, 
dass die Grünen bei Umfragen vor der krisengeschüttelten CDU la-
gen – und weit vor allen anderen Parteien im Bundestag. Die neue 
Lebensreformbewegung ist wie ihre historischen Vorgänger:in-
nen eine Gegen- und Suchbewegung. Sie ist gegen eine Welt, in der 
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die Moderne vor allem in der Wirtschaft weiter vorangetrieben 
wird, und sucht nach Alternativen.

Mitte des 19. Jahrhunderts entstand die erste Lebensreform-
bewegung aus Sorge vor der Industrialisierung, dem Materialis-
mus und der Urbanisierung. Die »Entzauberung der Welt« (Max 
Weber) durch Ratio und Logos wurde beklagt, durch die unter-
schiedlichsten Projekte eine Wiederverzauberung versucht: von 
alternativen Siedlungen und ökologischer Landwirtschaft über 
vegetarische Ernährung und ganzheitliche Medizin bis hin zu spi-
rituellen Praktiken. Mit dem gesellschaftlichen Wandel durch die 
industrielle Revolution, die alles und jedes erfasste, sah diese he-
terogene Bewegung, dass der Mensch von sich selbst, seinen Mit-
menschen und seiner Natur entfremdet werde. Der Rationalismus 
war mehr als fragwürdig geworden.

Ein damaliger Vordenker und -lebender: Karl Wilhelm Die-
fenbach (1851 – 1913). Der Maler und Sozialreformer, als »Urvater 
der Alternativbewegung« geachtet und als »Kohlrabi-Apostel« 
belächelt, propagierte das Leben im Einklang mit der Natur, das 
auch Freikörperkultur und Veganismus erfordere. Zeitweise lebte 
er in einer kleinen Kommune bei Höllriegelskreuth im Isartal. In 
dieser Bewegung zurück zur Natur kam es aber auch zu einer Hin-
wendung zu den vermeintlich ureigenen Göttern und arteigenen 
Lebensweisen. Ein rechter Antimodernismus, der nicht bloß den 
Materialismus abwehren wollte, sondern auch gleich Liberalis-
mus und Humanität.

Diese Sehnsucht nach Verwurzelung im Eigenen erfasste ei-
nen Kommunarden Diefenbachs: den Maler Hugo Höppner (1868 – 
1948). Diefenbach gab seinem Jünger jenen Namen, unter dem er 
bekannt wurde: Fidus. Nicht nur in dem Bild »Lichtgebet« (1911) 
verdichtete Fidus, der in deutsch-religiösen Gruppen engagiert 
war, völkisch-nationale Aspekte visuell, sondern auch in seiner 
»ausgiebigen Runensymbolik«, schreibt Stefanie von Schnürbein 
in ihrer 1992 veröffentlichten Dissertation Religion als Kulturkri-
tik  – Neugermanisches Heidentum im 20. Jahrhundert. Georg L. 
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Mosse sah in Die völkische Revolution (1991) ein mögliches Hin
gleiten zu völkischen Positionen bereits in der Romantik angelegt, 
und zwar durch »die Tendenz zum Irrationalen und Emotiona-
len«. Alternativ, vegan, spirituell – und rechts.

Diese Ambivalenzen finden sich auch in der zweiten Lebens-
reformbewegung des 20. Jahrhunderts wieder. Sie entstand in 
den 1960er Jahren durch Krisen wie den Vietnamkrieg, Rassen-
diskriminierung, Kolonialismus, den Kalten Krieg, das Ende des 
Nachkriegsbooms in der Wirtschaft oder die unterbliebene Auf-
arbeitung des Nationalsozialismus. Die alternative Bewegung 
von Hippies, Friedens- und Umweltschutzgruppen bis hin zur 
Student:innenbewegung hatte bei allem »Love and Peace«, Anti
autoritärem und Emanzipatorischem nach rechts offene Motive. 
Die ersten Jahre der Grünen als parteipolitischer Formation der 
alternativen Bewegung belegen diese Ambivalenz. Die Verwun-
derung darüber, wer sich bei den Querdenker:innen und Corona
leugner: innen einreiht, könnte so auch eine Verdrängung offen-
baren. Wir sind schließlich »die Guten«.

»Die Guten« werden seit Jahren von konservativen Feuilletons 
und extrem-rechten Parteien als »Gutmenschen« angefeindet: zu 
rigoros, zu politisch korrekt, zu grün. Wenn dieses Buch gefährli-
che Weltbilder in alternativen Milieus reflektiert, dann will es sich 
damit keinesfalls dem »Gutmenschen«-Bashing anschließen, in-
dem es ihm eine weitere Facette hinzufügt. Es will jedoch aufzei-
gen, dass bei der Kritik an den staatlichen Pandemie-Maßnahmen, 
dem Suchen nach individuellen Lebenskonzepten, der Hinwen-
dung zur alternativen Medizin oder Spiritualität, dem Eintreten 
für Tierrechte und dem Schutz der Natur antihumanistische Argu-
mentationen und antiemanzipatorische Ressentiments virulent 
sind. In der zweiten und dritten Lebensreformbewegung taucht, 
so die These, Verschüttetes der ersten Lebensreformbewegung 
wieder auf, von Antisemitismus bis Antifeminismus. In Zeiten der 
Krise scheinen sie eine verstärkte Relevanz zu bekommen.

In der Studie Politische Soziologie der Corona-Proteste, eine 
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der ersten Untersuchungen zur Bewegung, stellten Oliver Nacht-
wey, Robert Schäfer und Nadine Frei von der Universität Basel im 
Dezember 2020 fest, dass die Beteiligten eher von links kämen, 
aber nach rechts gingen. Durch eine Befragung bei den Protesten 
auf der Straße und eine weitere Befragung in Internetforen und 
Messengergruppen stellten sie fest, dass 23  Prozent der Befrag-
ten bei der Bundestagswahl 2017 Bündnis 90 / Die Grünen gewählt 
hätten und 18 Prozent Die Linke. 15 Prozent wählten AfD. Bei der 
nächsten Bundestagswahl wollten allerdings rund 27 Prozent die 
AfD auf dem Wahlzettel ankreuzen. 

In der Studie Alles Covidioten? Politische Potentiale des Corona-
Protests in Deutschland gehen Edgar Grande, Swen Hutter, Sophia 
Hunger und Eylem Kanol vom Wissenschaftszentrum Berlin für 
Sozialforschung den »Protestverstehern« nach, »die viel oder 
sehr viel Verständnis für die Anliegen« haben. Das Mobilisie-
rungspotenzial sehen sie im März 2021 »in der politischen Mitte 
verortet«. Den Zuspruch von Grünen- und Linke-Wähler:innen se-
hen sie derweil niedriger als ihre Kolleg:innen – im Durchschnitt 
lägen die Grünen bei 8,29 und Die Linke bei 6,13 Prozent. Aller-
dings befragten Grande u. a. nicht wie Nachtwey u. a. die Protes-
tierenden, sondern repräsentativ mehr als 5000 Personen. Beide 
Studien warnen vor einem erheblichen Potenzial für eine weitere 
Radikalisierung.

Die dritten Lebensreformbewegung im 21. Jahrhundert tragen 
vor allem Frauen aus Sorge vor dem Impfen, ist Nadine Frei und 
Ulrike Nack aufgefallen. Frei und Nack schreiben, dass insbeson-
dere Frauen die Maßnahmen gegen die Pandemie als »leidvolle 
Erfahrung und Einschränkung ihrer Sorge um Angehörige« wahr-
nähmen. In Frauen und Corona-Protest betonen sie, dass es sich 
bei den Frauen »um bürgerliche Frauen mit höherem Bildungs-
abschluss« handele, die offen für »esoterisches Denken« seien. 
Sie nehmen an, dass diese Frauen die ihnen seit der Romantik zu-
gewiesene Sphäre in der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft 
und die damit verbundene Rolle »erfüllen und verteidigen«. 
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Die Romantik idealisierte nicht nur die Natur, sondern auch 
die Mütterlichkeit. »Die natürliche und umsorgende Weiblich-
keit«, so Frei und Nack, sei zu einem »Ideal« geworden, und sie 
folgern, dass durch das Impfen die angenommene Rolle durch 
den Staat angegriffen werde. Der Protest der Frauen könnte als 
ein »Aufbegehren gegen den Entzug ihres Hoheitsgebietes« – des 
Schutzes der Familien – verstanden werden. Die Frauen können 
nicht mehr allein entscheiden, mit wem sich ihre Kinder treffen, 
oder die Kontakte zu Angehörigen in Heimen pflegen. »Über-
spitzt« formuliert, führen sie aus, dass die »Frauen, die ihr Selbst-
wertgefühl primär auf diese Rolle der Sich-um-andere-sorgenden 
Frau aufgebaut haben und die sich durch staatliche Maßnahmen 
in ihrer Rollenausübung gehindert sehen, aus ihrer Sicht allen 
Grund« hätten, »gegen die Corona-Maßnahmen zu protestieren: 
Sie bedrohen ihre gesellschaftliche Existenz.« 

Frei und Nack betonen die Affinität vieler Anhänger:innen der 
Protestbewegung zur Esoterik. Tatsächlich lässt sich im alternati-
ven Milieu insgesamt immer wieder eine latente Sehnsucht nach 
Spiritualität beobachten. Immer häufiger vermengen sie sich mit 
Verschwörungsnarrativen, die dadurch Glaubenscharakter be-
kommen, wofür das Kofferwort conspirituality (aus conspiracy 
und spirituality) kreiert wurde. »Die Kritik der Religion« ist denn 
auch »die Voraussetzung aller Kritik«, wie Karl Max in Zur Kritik 
der Hegelschen Rechtsphilosophie (1834) schreibt. Das Hinterfra-
gen alles vermeintlich religiös Begründeten und /oder angeblich 
natürlich Bestimmten ist in Zeiten der Pandemie mehr als gebo-
ten. Verschwörung und Wahn, Irrationalismus und Panik haben 
verschiedenen Spektren der alternativen Mitte erfasst. In anderen 
Milieus wurden auch schon vor Covid-19 fragwürdige Ressenti-
ments oder gefährliche Positionen vorangetrieben. 

Diese Weltbilder in den Szenen sind aber auch Bemühungen, 
sich die Welt vermeintlich zu erklären, zu verstehen, Marx weist 
darauf hin, dass »der Mensch« die Religion »macht«, und »das 
religiöse Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elends 
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und in einem die Protestation gegen das wirkliche Elend. (...) Sie 
ist das Opium des Volkes.« Das Bedürfnis nach Religion – Spiri
tualität und Transzendenz – ist nachvollziehbar. Die Frage, so Er-
ich Fromm, sollte denn nicht sein: Religion oder nicht? Die Frage 
sollte vielmehr lauten: Welche Religion? In Psychoanalyse und 
Religion schlägt der Psychoanalytiker aus der Kritischen Theorie 
bereits 1950 vor, zwischen einer »autoritären Religion« und einer 
»humanistischen Religion« zu differenzieren.

Der Mord an Alexander W. offenbart, dass sich die Quer-
denker:innen und Coronaleugner:innen in einem Prozess der 
Selbstradikalisierung befinden. Sie sind keine Rechtsextremen, 
marschieren aber mit Rechtsextremen auf. Akzeptanzen, die zu 
Aktionen führen. Der Popstar Xavier Naidoo, der schon früh dem 
»Querdenken« nahe stand, singt jetzt mit dem Rechtsrocksänger 
Hannes Ostendorf im Duett »Deutschland krempelt die Ärmel 
hoch« gegen das Impfen. Und zusammen fragen sie: »Die star-
ken Männer, wo sind sie bloß?«. Im Video marschiert die rechts-
extreme Hooligan-Fanbase von Ostendorf auf. In der Bewegung 
kursieren längst gefälschte Atteste und Impfpässe. Keine Kleinig-
keiten, sondern Gefährdungen anderer. Im April 2021 verkündete 
Bundesinnenminister Horst Seehofer (CSU), dass die Bewegung 
nun bundesweit vom Verfassungsschutz beobachtet werde – un-
ter dem neuen Phänomenbereich »verfassungsschutzrelevante 
Delegitimierung des Staates«. Schon 2019 erklärte die WHO Impf-
gegner:innen zur globalen Bedrohung bei der medizinischen Ver-
sorgung mit Impfungen. Diese Warnung weist auf die Begrenzt-
heit der geheimdienstlichen Beobachtung hin. Die gefährlichen 
Weltbilder legen nicht minder nahe, dass eine zivilgesellschaftli-
che Debatte über die Grenzen des Tolerierbaren geboten ist. Bei 
der Grenzziehung könnte die Zeile von Tocotronic – lange vor 
der Pandemie vertont – »pure Vernunft darf niemals siegen« mit 
gedacht werden. Kein Plädoyer fürs Gegenteil: Purer Irrsinn darf 
ebenso niemals siegen.


