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MIRJAM WENZEL
JÜDISCHE GEGENWART  
IM DEUTSCHEN GEDENKEN AN DIE SCHOA
Jüdische Überlebende, die nach 1945 zunächst 
kein Gehör fanden, stehen seit den 1980er 
Jahren im Mittelpunkt der Gedenkkultur. Deren 
opferzentrierte Form wird zunehmend kritisiert, 
auch und gerade von pluralen jüdischen Stimmen 
der Gegenwart.
Seite 04–08

SUSAN NEIMAN
VON DEN DEUTSCHEN LERNEN?
Vergangenheitsaufarbeitung ist schwer. Kein 
Mensch will seine Vorfahren als Täter sehen. 
Können andere Länder von den Deutschen 
etwas lernen? Lassen sich auch andere Verbre-
chen neben denen der Nationalsozialisten in ein 
Gedenken einbeziehen?
Seite 09–13

JONAS KREIENBAUM
ZUR DEBATTE UM MÖGLICHE WEGE  
VON WINDHUK NACH AUSCHWITZ 
In dem Beitrag wird nach möglichen kolonialen 
Ursprüngen nationalsozialistischer Herrschaft 
und Gewalt gefragt. Im Fokus stehen Vorstel-
lungen von Rasse und Lebensraum sowie das 
Konzentrationslager als Beispiel einer geteilten 
Herrschaftstechnik.
Seite 14–19

JOHANNA BLOKKER
DENKMALSTURZ UND DENKMALSCHUTZ 
Vielerorts wird antirassistischer Protest von 
Forderungen begleitet, koloniale Denkmäler zu 
beseitigen. Wie positioniert sich die Denkmal-
pflege zum Sturz ihrer Schutzobjekte, und wie 
kann ihre fachliche Perspektive die öffentliche 
Debatte voranbringen?
Seite 20–26

IMAN ATTIA ET AL.
VERWOBENE GESCHICHTEN –  
GETEILTE ERINNERUNGEN
Das Praxisforschungsprojekt erzählt Aspekte 
deutscher Geschichte in ihren globalhistorischen 
Dimensionen. Minderheiten kommen darin 
als aktive Mitglieder der Gesellschaft vor, 
auch wenn sie zu Fremden oder Unmenschen 
gemacht, diskriminiert oder verfolgt wurden.
Seite 27–33

CORD ARENDES 
DIE „LANDSHUT“ ALS DEUTSCHER 
ERINNERUNGSORT
Die „Landshut“ hat 1977 im Rahmen ihrer Ent-
führung traurige Berühmtheit erlangt und zählt 
heute zum Kreis ikonischer Hinterlassenschaften 
der deutschen Geschichte. Welche Chancen und 
Risiken liegen in der Ausgestaltung eines Lern- 
und Erinnerungsortes „Landshut“?
Seite 34–41

ASTRID ERLL
PANDEMIE UND KOLLEKTIVES GEDÄCHTNIS
Nichts scheint ferner zu liegen, als während 
einer Pandemie über Gedächtnis nachzudenken. 
Aber Praktiken des Erinnerns und Vergessens, 
des Gedenkens und Archivierens haben vor und 
während der Pandemie eine große Rolle gespielt 
und werden es auch danach tun.
Seite 42–49

MARTIN BAUCH ET AL.
VERGESSENES EXTREMWETTER
Mit Blick auf die Juliflut im Westen Deutsch-
lands 2021 lässt sich das Fehlen einer langen 
umwelthistorischen Perspektive im öffentlichen 
Bewusstsein konstatieren. Was kann eine 
Erinnerungskultur der Umweltrisiken zum 
Aufbau von Resilienz beitragen?
Seite 50–54
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EDITORIAL
Haben „die Deutschen“ ihre Sache gut gemacht, was die Aufarbeitung der 
NS-Vergangenheit angeht? Kann man etwas von ihnen lernen? Oder hat 
sich die Gedenkkultur des „Erinnerungsweltmeisters“ verselbstständigt und 
dient stärker einer Selbstentlastung als der Erinnerung an die Opfer und dem 
Anspruch „Nie wieder“? Instrumentalisieren deutsche Eliten gar den Holo-
caust, um andere historische Verbrechen auszublenden, wie es der australische 
Genozidforscher A. Dirk Moses formuliert hat? 

In den Feuilletons läuft zurzeit eine von manchen schon als „zweiter Histo-
rikerstreit“ bezeichnete Debatte darüber, welchen Platz die Erinnerung an die 
deutschen Kolonialverbrechen in der Erinnerungskultur einnehmen soll. Diese 
rührt einerseits aus einer älteren Forschungsdebatte über Verbindungslinien vom 
Völkermord in „Deutsch-Südwestafrika“ zum Holocaust, zum anderen aus dem 
Sichtbarmachen kolonialer immaterieller wie materieller Spuren, vornehmlich 
durch Aktivistinnen. Wie mit diesen Erblasten, etwa mit Denkmälern, Raubgut 
oder Rassismus, gesellschaftlich und politisch umzugehen ist, wird die Öffent-
lichkeit noch lange beschäftigen. 

Dem Engagement ehemaliger Geiseln ist es zu verdanken, dass eine andere 
materielle Hinterlassenschaft der deutschen Geschichte zurück in Deutschland 
ist: Um das Wrack des 1977 im „Deutschen Herbst“ entführten Flugzeugs 
„Landshut“ herum soll in Verantwortung der Bundeszentrale für politische 
Bildung ein Lern- und Erinnerungsort geschaffen werden. Ist die Täter-Opfer-
Konstellation und der Gang der Ereignisse unstrittig, wird das Bild vielschich-
tiger, bezieht man die zeitgeschichtlichen Hintergründe, auch in einer globalen 
Perspektive, ein. Fragen der kollektiven Verarbeitung stellen sich indes nicht nur 
bei historischen Verbrechen, sondern auch mit Blick auf (Natur-)Katastrophen, 
etwa bei Pandemien, Hungersnöten oder Extremwetterereignissen, bei denen die 
Grenzen zwischen (Mit-)Verursacherinnen und Opfern verschwimmen.

Anne Seibring
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JÜDISCHE GEGENWART UND  
IHRE FUNKTIONALISIERUNG IM 

DEUTSCHEN GEDENKEN AN DIE SCHOA
Mirjam Wenzel

Die unmittelbare Nachkriegszeit, zumal die Frage, 
wie Jüdinnen und Juden ihr Leben nach dem Über-
leben in Europa gestalteten, war lange Zeit weder 
Gegenstand historischer Forschung noch von be-
sonderem öffentlichen Interesse. So konnten sich 
zwei Narrative bilden, die die historische Wirklich-
keit jener Jahre verzerrten, ja mythisierten: Eines 
dieser Narrative spiegelt sich in dem Begriff „Stun-
de Null“ wider, der suggeriert, dass auf den Sieg 
der Alliierten über die deutsche Wehrmacht ein 
Bewusstseinswandel in der deutschen Bevölkerung 
gefolgt sei, der einem gesellschaftlichen Neubeginn 
gleiche. Das andere umfasst die weitverbreitete 
Vorstellung, die Überlebenden hätten unmittelbar 
nach ihrer Befreiung aus den Lagern und Verste-
cken über das Erlebte geschwiegen.

DER MYTHOS „STUNDE NULL“ 
UND DAS NARRATIV  
DES SCHWEIGENS

Bereits die erste qualitative sozialpsychologische 
Studie, das sogenannte Gruppenexperiment, das 
das Institut für Sozialforschung unmittelbar nach 
seiner Neugründung in Frankfurt am Main zu Be-
ginn der 1950er Jahre vornahm, kam zu dem Er-
gebnis, dass autoritäre und antidemokratische Ein-
stellungen in der deutschen Bevölkerung im Zuge 
von Re-Education, Entnazifierungs- und Zensur-
maßnahmen der US-amerikanischen Streitkräf-
te zwar aus dem öffentlichen Leben verbannt, in 
privaten Gesprächen hingegen weiterhin gepflegt 
und artikuliert wurden. 01 In ihrer psychoanalyti-
schen Abhandlung „Die Unfähigkeit zu trauern“ 
ergänzten Margarete und Alexander Mitscherlich 
diese sozialpsychologische Diagnose um den tie-
fenpsychologischen Befund, dass weite Teile der 
an den nationalsozialistischen Verbrechen beteilig-
ten Deutschen, die sie im Rahmen ihrer therapeuti-
schen Arbeit kennengelernt hatten, eine Teilnahms-

losigkeit gegenüber der eigenen Vergangenheit 
aufwiesen und den Opfern der nationalsozialisti-
schen Verfolgungspolitik empathielos gegenüber 
stünden. 02 In den vergangenen Jahren wurden diese 
Beobachtungen zum Fortwirken nationalsozialis-
tischer Einstellungen nach Ende des Zweiten Welt-
krieges durch geschichtswissenschaftliche Studi-
en zur Personalpolitik in öffentlichen Ämtern, in 
Kunst, Kultur und Wissenschaft der unmittelbaren 
Nachkriegszeit gestärkt. 03 Die Untersuchungen 
zeigen eindrücklich, dass die postnationalsozialis-
tische Gesellschaft insbesondere der Bundesrepu-
blik Deutschland von vielfältigen Kontinuitäten 
zum „Dritten Reich“ geprägt war. 

Während die geschichtswissenschaftlichen 
Studien zur Nach- und Wirkungsgeschichte des 
Nationalsozialismus eine große öffentliche Auf-
merksamkeit auf sich zogen, wurden die Unter-
suchungen zum Leben der jüdischen Überleben-
den unmittelbar nach der Schoa in der deutschen 
Öffentlichkeit weitaus weniger rezipiert. Dem-
entsprechend wird der Mythos der „Stunde Null“ 
bislang von einem zweiten, noch weiter verbrei-
teten Narrativ gestärkt, nämlich der Annahme, 
die jüdischen Überlebenden hätten in der Nach-
kriegszeit über das geschwiegen, was ihnen in den 
Jahren zuvor angetan worden war. Die Forschun-
gen der vergangenen Jahre verdeutlichen hingegen 
etwas anderes: Viele der Überlebenden dokumen-
tierten ihre Erfahrungen unter der nationalsozi-
alistischen Herrschaft unmittelbar nach deren 
Ende in Interviews, auf Fragebögen, in jiddisch-
sprachigen Zeitschriften, mit Theaterstücken und 
in visuellen Darstellungen – aber sie vertrauten 
diese Zeitzeugnisse ausschließlich anderen Über-
lebenden oder auch, zumeist jüdischen, Mitglie-
dern der alliierten Streitkräfte an. 

Der polnisch-jüdische Historiker Philip 
Friedman etwa, der die deutsche Besatzung im 
Versteck überlebte, sammelte als Gründungsmit-
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glied der Zentralen Jüdischen Historischen Kom-
mission bereits 1944 Augenzeugenberichte von 
Überlebenden ein und publizierte 1945 das ers-
te Buch über das Konzentrations- und Vernich-
tungslager123 Auschwitz. 04 Und der US-amerikani-
sche Professor für Psychologie David Boder reiste 
1946 durch Europa, um Audiointerviews mit jüdi-
schen Überlebenden zu führen, die er dann drei 
Jahre später in Auszügen in dem Buch „Die To-
ten habe ich nicht interviewt“ publizierte. 05 Die-
se und andere Unternehmungen zeigen, dass die 
unmittelbare Nachkriegszeit in historiografischer 
Hinsicht wie auch mit Blick auf die Gedächtnis-
geschichte der Schoa als eine ausgesprochen pro-
duktive Periode betrachtet werden muss, in der 
jüdische Überlebende an allen Orten Europas do-
kumentierten, was in den Jahren zuvor geschehen 
war. Insbesondere die jüdischen Displaced Per-
sons, die in den von der US-amerikanischen Mili-
tärverwaltung errichteten Camps ihre Ausreise aus 
Europa zu organisieren suchten, verfassten Erzäh-
lungen, Gedichte und auch Dramen in jiddischer 
Sprache, gaben Zeitschriften und Bücher heraus 
und errichteten die ersten Denkmäler, die öffent-
lich an den Massenmord erinnerten. 06 

BANN ÜBER JÜDISCHEM LEBEN  
IN DEUTSCHLAND

Die Aktivitäten der jüdischen Überlebenden in 
den Displaced Persons Camps konzentrierten sich 
nicht ausschließlich auf die Dokumentation und 
Darstellung der erlittenen Verbrechen. Sie dienten 
insbesondere auch der Vorbereitung auf ein zu-
künftiges Leben außerhalb Europas – zumeist im 
britischen Mandatsgebiet Palästina. Nach Grün-

01 Vgl. Institut für Sozialforschung, Gruppenexperiment. Ein 
Studienbericht, bearbeitet von Friedrich Pollock, mit einem 
Geleitwort von Franz Böhm, Frank furt/M. 1955. 
02 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu 
trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, München 1967.
03 Vgl. als Beispiele die Studie zum Auswärtigen Amt, Eckart 
Conze et al., Das Amt und die Vergangenheit. Deutsche Diplo-
maten im Dritten Reich und in der Bundesrepublik, München 
2010, oder die Ausstellung am Deutschen Historischen Museum 
„documenta: Kunst und Politik“ (2021/22), Raphael Gross et al. 
(Hrsg.), documenta. Politik und Kunst, Berlin–München 2021.
04 Philip Friedman, To jest Oświęcim!, Warszawa 1945.
05 David Boder, I Did Not Interview the Dead, Urbana 1949.
06 Siehe Tamar Lewinsky, Vom Wiederaufbau jüdischer Kultur 
in der amerikanischen Besatzungszone Deutschlands, in: Kata 
Bohus et al. (Hrsg.), Unser Mut. Juden in Europa, München 2021, 
S. 200–217.

dung des Staates Israel 1948 verließ ein Großteil 
der jüdischen Displaced Persons die Lager, die in 
den kommenden Jahren sukzessive aufgelöst wur-
den. Wer blieb, musste sich fortan vor anderen Jü-
dinnen und Juden dafür rechtfertigen, noch im-
mer auf dem Boden des vormaligen Deutschen 
Reichs zu leben: „Nach der Katastrophe lastete 
auf Deutschland ein Cherem, ein Bann. Von nie-
mandem verhängt, war er doch allgegenwärtig“, 
erinnert sich der Historiker Dan Diner. 07 

Dieser Bann und das Wissen darum, dass vie-
le der deutschen Nachbarinnen und Nachbarn 
an den nationalsozialistischen Verfolgungen und 
Bereicherungen beteiligt gewesen waren, führte 
dazu, dass die Überlebenden unter sich blieben 
und den Kontakt mit der deutschen Bevölkerung 
weitgehend mieden. Ihre Verbundenheit mit dem 
Staat Israel brachten die bis zu 30 000 Mitglieder 
der jüdischen Gemeinden in der Bundesrepu-
blik Deutschland ab den 1950er Jahren mit um-
fangreichen Spenden an zionistische Organisatio-
nen wie den jüdischen Nationalfonds (KKL) und 
die Women’s International Zionist Organization 
(WIZO) sowie in dem Wunsch zum Ausdruck, 
dass die eigenen Kinder in das gelobte Land aus-
wandern sollten. Die „vormaligen osteuropäi-
schen DPs, die wesentlich jüdisch-national ge-
stimmt sowie aufgrund ihres verhältnismäßig 
jungen Alters und ihrer nach 1945 vornehmlich 
auf deutschem Boden geborenen Nachkommen-
schaft (…) die jüdischen Zukunft“ in der Bun-
desrepublik gestalteten, 08 pflegten gemeinhin or-
thodoxe Traditionen und hatten ein distanziertes 
Verhältnis zum jüdischen Kulturerbe aus der Zeit 
vor dem Nationalsozialismus. Insbesondere die 
liberale deutsch-jüdische Tradition des 19. und 
beginnenden 20. Jahrhunderts fand deshalb in 
Ländern wie Großbritannien und den USA ihre 
Fortsetzung, in die deutsche Jüdinnen und Juden 
vor Beginn des Zweiten Weltkriegs emigriert wa-
ren, nicht aber in den jüdischen Gemeinden der 
Bundesrepublik Deutschland selbst.

Eine ganz andere Entwicklung nahm jüdi-
sches Leben in der DDR. Noch vor der Grün-
dung des zweiten deutschen Staates wanderten 
deutsche Jüdinnen und Juden in die So wje tische 
Besatzungszone ein, um sich am Aufbau eines 

07 Dan Diner, Im Zeichen des Banns, in: Michael Brenner 
(Hrsg.), Geschichte der Juden in Deutschland von 1945 bis zur 
Gegenwart, München 2012, S. 15–66, hier S. 20.
08 Ebd., S. 41.
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sozialistischen Gemeinwesens zu beteiligen. In 
dem dezidiert antifaschistischen Selbstverständ-
nis des neuen Staats spielten die Erfahrungen der 
kommunistischen Opfer des Nationalsozialis-
mus jedoch eine bedeutend größere Rolle als die 
jüdische Verfolgungserfahrung. Nach dem Ge-
richtsverfahren gegen Mitglieder der kommunis-
tischen Partei in der Tschecheslowakei, dem so-
genannten Slansky-Prozess 1952, sahen sich viele 
Jüdinnen und Juden von dem von Stalin beför-
derten, staatlichen Antisemitismus bedroht und 
verließen die DDR. Andere nahmen wichtige Po-
sitionen im neuen Staatsapparat ein und prägten 
dessen Kulturleben, meist ohne die jüdische Her-
kunft und Erfahrung in der Zeit des Nationalso-
zialismus als solche zum Thema zu machen. Die 
wenigsten Jüdinnen und Juden pflegten weiterhin 
gemeinschaftsbildende Traditionen, sodass die 
religiöse jüdische Gemeinschaft in der DDR bis 
in die 1980er Jahre hinein beständig kleiner wur-
de. „Während die zögernde Herausbildung und 
allmähliche Entfaltung jüdischer Gemeinden in 
der alten Bundesrepublik zum Topos jüdischen 
Selbstverständnisses werden konnte, scheint 
sich dieses Thema in der DDR nahezu verflüch-
tigt zu haben“, resümiert der Historiker Moshe 
Zimmermann. 09

VERÄNDERUNGEN IM JÜDISCHEN 
SELBSTVERSTÄNDNIS

In den 1980er Jahren begann sich die Situati-
on von Jüdinnen und Juden in beiden deutschen 
Staaten grundlegend zu ändern. Dabei spielten 
nicht nur der generationelle Wandel in den Ge-
meinden, sondern auch erinnerungspolitische Er-
eignisse und Konflikte eine zentrale Rolle. Einer 
dieser Konflikte führte 1985 zur Besetzung der 
Bühne des Schauspiels Frankfurt am Main durch 
Mitglieder der jüdischen Gemeinde, die die Auf-
führung von Rainer Werner Fassbinders Theater-
stück „Die Stadt, der Müll und der Tod“ verhin-
dern wollten. 10 Zwei Jahre später kam es, erneut in 
Frankfurt, zu massiven Protesten am Börneplatz, 
als die Fundamente von 19 Häusern der frühneu-
zeitlichen Judengasse dem Bau eines Gebäudes der 

09 Moshe Zimmermann, Zwischen Politik und Kultur – Juden in 
der DDR, Göttingen 2002, S. 8.
10 Siehe Wanja Hargens, Der Müll, die Stadt und der Tod. 
Rainer Werner Fassbinder und ein Stück deutscher Zeitgeschich-
te, Berlin 2010.

Stadtwerke weichen sollten. 11 In beiden Protesten 
kam nicht nur ein neues jüdisches Selbstbewusst-
sein und -verständnis gegenüber der Öffentlich-
keit in Deutschland zum Ausdruck, sondern auch 
der Wunsch, die sprichwörtlichen Koffer, auf de-
nen die Generation der Überlebenden seit dem 
Kriegsende gelebt hatte, nunmehr auszupacken. 
Ein ebensolcher Wunsch beflügelte auch die Mit-
glieder der „Jüdischen Gruppe“, die sich in den 
1980er Jahren regelmäßig in privatem Rahmen tra-
fen, um über jüdische Selbstverständnisfragen, an-
gemessene Formen der Erinnerung an die Schoa 
und das Verhältnis zu Israel zu sprechen. Ihre Ge-
spräche und Diskussionen gingen in die Zeitschrift 
„Babylon: Beiträge zur jüdischen Gegenwart“ 
ein. 12 Die Veränderungen der 1980er Jahre mani-
festierten sich auch im Bau eines neuen Gemeinde-
zentrums, das Salomon Korn 1986 mit den Worten 
eröffnete: „Wer ein Haus baut, will bleiben.“ 13 

Frankfurt am Main war nicht nur die Stadt, in 
der bedeutende jüdische Organisationen wie die 
Zentrale Wohlfahrtsstelle oder die Jewish Claims 
Conference ihren Sitz hatten. Hier lebten, arbei-
teten und wirkten auch maßgebliche Persönlich-
keiten der bundesdeutschen jüdischen Zeitge-
schichte, wie etwa Max Horkheimer, Friedrich 
Pollock, Theodor W. Adorno, Ignatz Bubis, 
Michel Friedman, Daniel Cohn-Bendit, Micha 
Brumlik und Dan Diner. In den sozialpsycho-
logischen Untersuchungen, an denen sie betei-
ligt waren, den Konflikten, die sie austrugen, und 
den Neugründungen, die sie vornahmen, wurde 
dementsprechend nicht nur ihre eigenes, sondern 
auch das Verhältnis von Jüdinnen und Juden zur 
deutschen Öffentlichkeit im Allgemeinen und 
insbesondere die Frage verhandelt, inwieweit und 
unter welchen Bedingungen es für Remigranten 
und Nachkommen der Überlebenden möglich 
war, Vertrauen in die Demokratie- und Lernfä-
higkeit der nicht-jüdischen bundesdeutschen Ge-
sellschaft zu fassen. 14

11 Siehe dazu Georg Heuberger (Hrsg.), Stationen des Verges-
sens: Der Börneplatz-Konflikt, Begleitbuch zur Eröffnungsausstel-
lung, Museum Judengasse, Frank furt/M. 1992.
12 Micha Brumlik et al. (Hrsg.), Babylon. Beiträge zur jüdischen 
Gegenwart, Frank furt/M. 1986–2010. 
13 Siehe Georg Heuberger (Hrsg.), Wer ein Haus baut, will 
bleiben. 50 Jahre Jüdische Gemeinde Frankfurt am Main, 
Anfänge und Gegenwart, Frank furt/M. 1998.
14 Zur jüdischen Zeitgeschichte in Frankfurt siehe Tobias Frei-
müller, Frankfurt und die Juden. Neuanfänge und Fremdheitser-
fahrungen 1945–1990, Göttingen 2020.
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In der jüdischen Gemeinschaft der DDR 
zeichneten sich in den ausgehenden 1980er Jah-
ren ebenfalls Veränderungen ab. Auf Einladung 
der Jüdischen Gemeinde zu Berlin fanden sich ab 
1986 jüngere Jüdinnen und Juden zusammen, um 
Näheres über die jüdische Tradition zu erfahren, 
die für die Generation der Eltern keine Rolle ge-
spielt hatte. Aus diesen Treffen formierte sich die 
Gruppierung „Wir für uns – Juden für Juden“. 
In regelmäßigen Zusammenkünften pflegten die 
Mitglieder der Gruppe gemeinschaftlich die Tra-
ditionen, diskutierten über deren Geschichte und 
Sinn, und setzten sich mit der politischen Gegen-
wart auseinander. Sie veranstalteten Theateraben-
de, Vortragsreihen und entwickelten sich zu einer 
festen Größe im jüdischen Leben der DDR – bis 
deren Ende es ihnen ermöglichte, einen unabhän-
gigen Jüdischen Kulturverein zu gründen, der im 
März 1990 bereits über 200 Mitglieder zählte. 15 
Im darauffolgenden Jahr erschien zum ersten Mal 
ein eigenständiges Mitteilungsblatt des Vereins, 
das unter dem Titel „Jüdische Korrespondenz“ 
auch religiöse und politische Fragen behandelte. 16 

FORMEN UND FOLGEN 
EINER OPFERZENTRIERTEN 

GEDENKKULTUR

1980 beschloss der Magistrat der Stadt Frankfurt, 
ein Jüdisches Museum zu gründen, das acht Jahre 
später, am 9. November 1988, von Bundeskanz-
ler Helmut Kohl eröffnet werden sollte. Unmit-
telbar vor der Eröffnung dieses ersten kommu-
nalen Jüdischen Museums der Bundesrepublik 
Deutschland war in der DDR die Stiftung Cen-
trum Judaicum gegründet worden, deren ers-
ter symbolischer Akt am 10. November in der 
Grundsteinlegung zum Wiederaufbau der Syna-
goge in der Oranienburger Straße in Berlin be-
stand. Eröffnung und Grundsteinlegung waren 
in die etwa 10 000 deutschlandweiten Gedenk-
feiern zum 50. Jahrestag des Novemberpogroms 
eingebunden und mithin Bestandteil jenes Gro-
ßereignisses, das Y. Michal Bodemann als Inbe-
griff der sich in den 1980er Jahren formierenden 
„Kultur, genauer: (…) Epidemie des Gedenkens 

15 Siehe Ulrike Neuwirth, Der jüdische Kulturverein 1990–
2010, 22. 1. 2015, www.jmberlin.de/blog/ 2015/ 01/der- juedi-
sche- kulturverein.
16 Die Jüdische Korrespondenz: Monatsblatt des Jüdischen 
Kulturvereins Berlin e. V. 1991–2006.

in Deutschland“ bezeichnete. 17 Seine kritische 
Einschätzung bezog sich auf die Funktionalisie-
rung der jüdischen Erfahrung in der deutschen 
Auseinandersetzung mit der nationalsozialisti-
schen Vergangenheit. In welchem Maße sich in 
den 1980er Jahre weithin eine Empathie für jü-
dische Opfererzählungen durchzusetzen, ja die-
se paradigmatisch für die Vergegenwärtigung der 
Schoa zu werden begannen, verdeutlichen nicht 
nur die Vielzahl an Büchern mit Testimonies und 
Memoiren Überlebender, die in den Jahrzehnten 
zuvor wenig Beachtung erfahren hatten und nun-
mehr in hoher Auflage erschienen, wie etwa Imre 
Kertész’ „Roman eines Schicksalslosen“ (1975).

Die Durchsetzung des Opferparadigmas als 
maßgebliches Erinnerungsnarrativ an die Schoa 
ging insbesondere nach der deutschen Wieder-
vereinigung auch mit großen nationalen Anstren-
gungen wie etwa der Errichtung einer Stiftung 
„Denkmal für die ermordeten Juden Europas“ 
und dem von ihr betriebenen großflächigen 
Mahnmal im Zentrum Berlins einher, dessen von 
Peter Eisenman entworfene Formsprache an die 
Gestaltung eines jüdischen Friedhofs angelehnt 
ist. Die spezifische Erfahrung, die das Denkmal 
seine Besucherinnen und Besuchern beim Betre-
ten machen lässt, beschrieb Eisenman wie folgt: 
„Was wir machen wollten, war, den Menschen 
vielleicht für einen Moment das Gefühl geben, 
wie es sein mag, wenn man auf verlorenem Pos-
ten steht, wenn einem der Boden unter den Fü-
ßen schwankt, wenn man von seiner Umgebung 
isoliert wird.“ 18 

Die Historikerin Ulrike Jureit hat scharfe Kri-
tik an dem ästhetischen Konzept des Denkmals 
und der ihm zugrundeliegende Vorstellung eines 
Nachempfindens der jüdischen Erfahrung geübt, 
die sie als „architektonische Simulation des To-
des in Auschwitz“ bezeichnete, die „das gesam-
te Verharmlosungs- und Verleugnungspotential“ 
des opferidentifizierten deutschen Erinnerungs-
diskurses symbolisiere. 19 Ihre grundsätzlichen 
Bedenken gegenüber der deutschen Gedenk-
kultur und ihren repräsentativen Formen gel-

17 Y. Michal Bodemann, Gedächtnistheater. Die jüdische 
Gemeinschaft und ihre deutsche Erfindung, Berlin 1995, S. 85.
18 Interview mit Peter Eisenman und Richard Serra, 20. 1. 1998, 
https://taz.de/Wie- Wellen- im- Meer/! 1363284. 
19 Ulrike Jureit, Opferidentifikation und Erlösungshoffnung, 
in: dies./Christian Schneider (Hrsg.), Gefühlte Opfer. Illusionen 
der Vergangenheitsbewältigung, Stuttgart 2010, S. 17–103, 
hier S. 29.

http://www.jmberlin.de/blog/2015/01/der-juedische-kulturverein
http://www.jmberlin.de/blog/2015/01/der-juedische-kulturverein
https://taz.de/Wie-Wellen-im-Meer/!1363284
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ten dabei weniger dem Opfernarrativ selbst, als 
vielmehr der ihr zugrundeliegenden Perspektive 
einer emotionalen Identifikation mit dem Opfer. 
Denn Popularität der gefühlten Opferperspekti-
ve im Gedenken an die Schoa führe, so Jureit, zu 
einem Verkennen der Verantwortung, in die die 
Nachfolge von Täterschaft die deutsche Gesell-
schaft rücke. In welchem Maß das opferzentrierte 
Erinnerungsnarrativ auch zur Verschiebungen in 
der Wahrnehmung der eigenen Familiengeschich-
te führt, veranschaulichen die Ergebnisse der 
qualitativen MEMO-Studie, die das Institut für 
Gewalt und Konfliktforschung und die Stiftung 
Erinnerung, Verantwortung Zukunft regelmäßig 
vornimmt: 35,8 Prozent der Befragten wähnte im 
Jahr 2020, dass die eigenen Vorfahren Opfer wäh-
rend der Zeit des Nationalsozialismus gewesen 
seien, 7 Prozent meinten, einer damals verfolgten 
Gruppe anzugehören. 20

INNERJÜDISCHE  
PLURALISIERUNG UND  

KONFLIKTE UM ERINNERUNG

In seiner erinnerungspolitischen Streitschrift 
„Desintegriert Euch“ greift der Publizist Max 
Czollek die Kritik von Jureit auf und verbindet 
diese mit dem Begriff „Gedächtnistheater“ von 
Bodemann. Sein besonderes Augenmerk gilt da-
bei der vielbeachteten Rede von Bundespräsi-
dent Richard von Weizsäcker vom 8. Mai 1985 
und dessen Gedanken, dass „es Versöhnung ohne 
Erinnerung gar nicht geben kann“. 21 Czollek ar-
gumentiert mit Blick auf diese Rede, dass die 
Funktionalisierung der jüdischen Erfahrung im 
deutschen Gedenken seit den 1980er Jahren in 
erster Linie dazu gedient habe, „das Verspre-
chen auf Versöhnung für die deutsche Gesell-
schaft einzulösen“. 22 Dieser23 Vorstellung hält er 
die Perspektive des Sieges über die Nationalsozi-

20 Siehe Institut für Gewalt- und Konfliktforschung/Stiftung 
Erinnerung, Verantwortung Zukunft (Hrsg.), MEMO Multidimen-
sionaler Erinnerungsmonitor, Studie III, Berlin 2020, S. 16.
21 Bundespräsident Richard von Weizsäcker, Rede bei der 
Gedenkveranstaltung im Plenarsaal des Deutschen Bundestages 
zum 40. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkrieges in Europa, 
8. 5. 1985, www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/
Richard- von- Weizsaecker/Reden/ 1985/ 05/ 19850508_Rede.html. 
22 Max Czollek, Desintegriert Euch!, München 2018, S. 24.
23 Siehe Tsafrir Cohen/Avi Pitchon/Mirjam Wenzel (Hrsg.), 
Wonderyears. Über die Rolle des Nationalsozialismus und der 
Shoah in der heutigen Israelischen Gesellschaft/Wonderyears. 
New Reflections on the Shoah and Nazism in Israel, Berlin 2003.

alisten entgegen, die das Gedenken an den Zwei-
ten Weltkrieg in den postso wje tischen Ländern 
kennzeichnet.

Nach dem Fall der Mauer wanderten die ers-
ten Jüdinnen und Juden aus den postso wje tischen 
Ländern in das Gebiet der DDR ein. Nach der 
deutschen Wiedervereinigung 1990 wurde die-
se Zuwanderung mit einer Sonderregelung lega-
lisiert, infolge derer bis 2005 etwa 220 000 Men-
schen nach Deutschland kamen, die sich mit 
Dokumenten als „Ivrei“ ausweisen konnten. 
Mit ihnen wanderte ein neues erinnerungspo-
litisches Selbstverständnis in die jüdischen Ge-
meinden ein. Während die Mitglieder sich bis 
dato als Überlebende und deren Nachfahren, also 
als Opfer der Schoa, verstanden hatten, hielt mit 
den postso wje tischen Jüdinnen und Juden das 
Selbstverständnis von Veteranen der Roten Ar-
mee, also das Selbstbewusstsein von Siegern Ein-
zug. Die entgegengesetzten Perspektiven kamen 
unter anderem auch in den verschiedenen Ge-
denktagen zum Ausdruck: Hatten die Gemein-
den bislang ihre Gedenkstunden an die Ermor-
deten am 9. November oder am israelischen Jom 
HaSchoa abgehalten, forderten die Zugewander-
ten, nun den 9. Mai als Tag des Sieges zu bege-
hen. Die innerjüdische Pluralisierung der Erin-
nerungsnarrative wurde durch die Zuwanderung 
von Israelis noch weiter beschleunigt, die immer 
wieder Kritik an den monumentalen Formen der 
Repräsentation äußerten, in denen die Schoa dar-
gestellt und erinnert wird. 23 Angesichts der Viel-
falt an Stimmen, Perspektiven, Erfahrungen und 
familiären Hintergründen, die Jüdinnen und Ju-
den heute in Deutschland mit Blick auf die Frage 
artikulieren, wie in Zukunft an die Schoa erinnert 
werden soll, lässt sich vor allem eines prognos-
tizieren: Neben die Nachwirkungen der trauma-
tischen Erfahrungen, denen die Vorfahren ausge-
setzt waren, treten zunehmend die Perspektiven 
von jüdischem Witz, Widerstand und Wehrhaf-
tigkeit, die auch und gerade der mehrheitsdeut-
schen Gesellschaft entgegengehalten werden. 

MIRJAM WENZEL  
ist Direktorin des Jüdischen Museums Frankfurt und 
Honorarprofessorin am Seminar Judaistik an der 
Goethe-Universität Frankfurt am Main.

http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_Rede.html
http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_Rede.html
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ESSAY

VON DEN DEUTSCHEN LERNEN?
Susan Neiman

„Ein Buch mit diesem Titel würde ich niemals le-
sen.“ Einige potenzielle deutsche Leser haben mir 
dies ins Gesicht gesagt, ohne zu fragen, was ich 
mit dem provokanten Titel „Von den Deutschen 
lernen“ im Sinn hatte. 01 Solche Menschen, ob sie 
sich „antideutsch“ nennen oder nicht, sind von 
vornherein überzeugt, dass es nichts, aber auch 
gar nichts von den Deutschen zu lernen gebe. 
Im Gegenteil: Deutsche Geschichte vor 1933 sei 
Vorgeschichte der NS-Herrschaft, und der Um-
gang mit dieser Herrschaft nach 1945 sei skanda-
lös verlogen. – Solche Vorwürfe bestätigen mei-
ne Hauptthese, denn kein anderes Land der Welt 
würde ein Lob, und sei es auch so verhalten, so-
fort zurückweisen. Doch anstatt zu fragen, was 
hinter diesem Titel steckt, gingen viele davon aus, 
dass ich als gebürtige Amerikanerin unfähig sei, 
hinter den pietätvollen Beteuerungen von Schuld 
und Sühne den wahren Charakter der Deutschen 
zu erblicken. Sind Amerikaner nicht bekanntlich 
naiv? 

Weit gefehlt. Wie alle Juden, die in Deutsch-
land gelebt haben, könnte ich ein ganzes Buch 
mit den antisemitischen Erfahrungen füllen, die 
ich hierzulande gemacht habe. Solche Bücher 
kommen ja in Deutschland gut an. Dafür müsste 
ich nicht auf die Erfahrungen zurückgreifen, die 
ich in West-Berlin in den 1980er Jahren gemacht 
habe und die schließlich dazu führten, dass ich 
Ende 1988 zurück nach Amerika ging. Wie soll-
te ich Kinder in einem Land großziehen, wo mir 
eine Tagesmutter sagte: „Hätte ich gewusst, dass 
ihr Juden seid, hätte ich ihn nie genommen“? Die 
Frau war nicht besonders antisemitisch, nur be-
sonders ehrlich. „Nicht, dass ich etwas gegen Ju-
den habe“, führte sie fort. „Schließlich könnt ihr 
nichts dafür. Aber ich hätte ihn nicht als normales 
Kind behandeln können. Jetzt, wo ich ihn ken-
ne, ist er ein Kind wie jedes andere.“ Es fiel mir 
verdammt schwer, Berlin gegen New Haven zu 
tauschen, eine endlos faszinierende Großstadt ge-
gen eine Kleinstadt, die neben einer bekannten 
Universität nur ein armes, verwüstetes schwar-

zes Ghetto zu bieten hatte. Doch wie sollte ich 
in einem Land bleiben, wo meine Kinder und ich 
ständig unsere Identität verstecken müssten? 

Ein Jahrzehnt verging, ein Land wurde wie-
dervereinigt, eine Regierung gewechselt. Mit der 
rot-grünen Regierung hatte ich den Eindruck, 
dass die Deutschen, die es ernst mit der Vergan-
genheitsaufarbeitung meinten, nun an der Macht 
waren. Dazu kamen weitere eigene Erfahrun-
gen: Nach Jahren als Philosophieprofessorin in 
New Haven und dann in Tel Aviv wurden mir 
die Nachteile des Lebens in anderen Ländern be-
wusster. Im Jahr 2000 nahm ich einen Ruf als Di-
rektorin des Einstein Forums an.

Das hieß aber keineswegs, dass die antisemi-
tischen Vorfälle aufhörten. Der erste fiel mir vor 
dem Unterzeichnen meines Arbeitsvertrags auf. 
Nun hatte ich Einsicht in die Akten des Instituts 
und war erschrocken, dass der Haushalt noch 
kleiner als erwartet war. Man hatte mir durchaus 
klargemacht, dass Fundraising zu meinen Aufga-
ben gehören würde. Doch wie sollte ich damit an-
fangen, wenn nicht einmal ein bescheidenes Spe-
senkonto vorhanden war, um potenzielle Spender 
zum Mittagessen einzuladen? „Sie sind Jüdin“, 
erwiderte die Beamtin, eine Westdeutsche, die 
sich für Holocaust-Literatur interessierte. „Das 
werden Sie schon schaffen.“

Ähnliche Bemerkungen kommen immer noch 
vor, und ich möchte nicht wissen, wie oft das 
Wort „Quotenjüdin“ hinter meinem Rücken ge-
fallen ist. Auch meine Versuche, selbstbewusst 
mit der Identität umzugehen, treffen auf Wider-
stand. Oft werde ich angefragt für Interviews zu 
Themen, wo das Jüdisch-Sein relevant ist; in sol-
chen Fällen betone ich es.

„Als Jüdin glaube ich, dass … .“
„Wir wissen, dass Sie aus einer jüdischen Fa-

milie kommen“, unterbrach mich neulich ein 
Journalist.

„Ich komme aus einer jüdischen Familie, und 
das heißt, dass ich Jüdin bin. Für Juden ist es kein 
Schimpfwort.“
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„Kein Schimpfwort, um Gotteswillen, aber 
ich weiß doch nicht, was Ihre religiösen Prakti-
ken sind.“

Meine religiösen Praktiken sind scheißegal. 
Spätestens seit 1935 ist bekannt, dass selbst ge-
taufte Juden Juden bleiben. Das Judentum ist 
sowohl eine religiöse Gemeinschaft als auch ein 
Volk, dessen Geschichte dermaßen kompliziert 
ist, dass auch Juden seit Jahrhunderten darüber 
debattieren, was überhaupt jüdisch sei. Was es 
aber definitiv nicht ist: der unsichere, posttrauma-
tische Umgang mit dem Thema, der zu hilflosen 
Ausdrücken wie „Mitbürger jüdischer Abstam-
mung“ oder „Mitmenschen jüdischen Glaubens“ 
führt. Schon Albert Einstein hat sich über solche 
Euphemismen lustig gemacht. Das hat nieman-
den daran gehindert, ihn während des Einstein-
Jahres 2005 so zu beschreiben; ein Jahr, für das 
man 20 Millionen Euro ausgab, um ihn zu ehren.1

Mit sanften Formen des Antisemitismus lernt 
man umzugehen, zumal einige nicht wirklich anti-
semitische Vorurteile reproduzieren, sondern hilf-
lose Unwissenheit ausdrücken. Die Unwissenheit 
über Juden ist nicht die gleiche, die man in Län-
dern – etwa Mozambik oder Peru – erlebt, wo nur 
wenige Juden leben. Denn die Deutschen wissen 
schon etwas über Juden, nämlich: Wir haben sie 
ermordet, auf schreckliche Weise. Dieses Wissen 
ist so schmerzhaft, dass es oft weitere Möglich-
keiten, Wissen zu erlangen, blockiert. Das gan-
ze Thema „Juden“ ist mit Scham und Schuld ver-
haftet. Wen überrascht es, dass die Mehrheit der 
Deutschen keine Lust hat, sich weiter damit zu 
beschäftigen? Man hat die Lektion gelernt, kann 
die Namen der Hauptlager aufzählen, weiß von 
Krupp und anderen Großindustriellen, die von 
der Versklavung und dem Mord an den Juden pro-
fitierten. Muss man sich auch noch dazu mit real 
existierenden Juden auseinander setzen?

Doch schlimmer als der Mangel an Wissen, 
der oft zur Bestätigung antisemitischer Klischees 
führt, sind härtere Formen des Antisemitismus. 
Dafür musste ich nicht auf Halle warten. Im ei-
genen Wohnhaus hatte ich einen oft alkoholisier-
ten Nachbarn, der nachts gern rechten Rap spiel-
te, antisemitische und rassistische Parolen schrie 
und oftmals versuchte, meine Tür einzuschla-
gen, nachdem ich mich über seinen Verhalten be-
schwert hatte.

01 Susan Neiman, Von den Deutschen lernen, Berlin 2020. Alle 
Nachweise dort, sofern nicht anders angegeben.

„Das nächste Mal komme ich mit einer Ket-
tensäge“, brüllte er einmal. Daraufhin ließ ich 
eine Stahltür einbauen, denn die sympathischen 
Beamten der Neuköllner Polizei kamen immer, 
konnten aber nichts machen, bis nach drei Jahren 
die Zahl der Strafanzeigen den Staatsanwalt über-
zeugte, Anklage zu erheben.

Die Beispiele müssen reichen, um zu zeigen, 
dass mir die Unzulänglichkeiten der deutschen 
Vergangenheitsaufarbeitung sehr wohl bekannt 
sind. Dennoch hindern mich zwei Gründe, in den 
Chor der Antideutschen einzustimmen oder die 
Arbeit der vergangenen Jahrzehnte für nutzlos zu 
erklären. Erstens: Ich bin alt genug, um Fortschritt 
zu sehen. Die Lage der Juden in Deutschland wie 
die Lage derjenigen, die einst „Ausländer“ hießen, 
sind meilenweit entfernt von den Bedingungen, 
die in den 1980er Jahren herrschten, geschweige 
denn in den 1950er Jahren. Letztere habe ich zwar 
nicht miterlebt, aber wenn man liest, wie Re mi-
gran ten und Nazis in der Bundesrepublik damals 
behandelt wurden, stehen einem die Haare zu Ber-
ge. Die Fortschritte zeigen sich in Gesetzen, in der 
Sprache, in dem Umgang mit Vielfalt. Reicht das? 
Natürlich nicht, wie die oben genannten Beispie-
le bezeugen. Aber niemand wird sich anstrengen, 
weitere Fortschritte zu machen, wenn man alle 
bisherigen kleinredet. Um den Antisemitismus 
und andere Formen des Rassismus zu bekämpfen, 
muss man anerkennen können, dass frühere Ver-
suche, dies zu tun, nicht umsonst waren. So be-
urteile ich die heutige Vergangenheitsaufarbeitung 
aus einer zeitlichen Perspektive heraus und freue 
mich über jeden Fortschritt, auch wenn ich mich 
über die Unvollkommenheit ärgern kann. Noch 
dazu: Ich beurteile die Aufarbeitung im Vergleich 
zu dem, was in anderen Nationen passiert, und da 
fällt mein Urteil deutlich aus. Kein Land der Welt 
hat sich den Verbrechen seiner Geschichte auch 
nur annähernd so gestellt wie Deutschland. Das ist 
der Hauptgrund, warum ich „Von den Deutschen 
lernen“ geschrieben habe.

Normal ist es, die eigenen Vorfahren als Hel-
den zu betrachten. Wenn das unmöglich wird, se-
hen wir unsere Vorfahren als Opfer, was gleich 
suggeriert: Sie wären wohl Helden gewesen, 
wenn die Geschichte es erlaubt hätte; leider ha-
ben die Umstände sie zu Opfern gemacht. So 
dachte die Mehrheit der Deutschen nach 1945, so 
denkt die Mehrheit der Nachfahren der Konföde-
rierten im Süden der USA bis heute. Wenn auch 
widerwillig und langsam, so haben die Deutschen 
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doch eine andere Haltung angenommen: die des 
Täters. Zusammengefasst in Richard von Weizsä-
ckers Rede von 1985 hieß es: Wir haben zwar ge-
litten, aber andere haben noch mehr gelitten, und 
ihr Leid ist unsere Schuld. Die Transformation 
des Selbstbilds von Helden zu Opfern zu Tätern 
ist bis heute historisch einmalig.

Die Schuld war doch auch historisch einma-
lig? Zur Frage der Singularität des Holocausts gibt 
es eine lang andauernde Debatte, die nun wieder 
aufgeflammt ist. Darüber habe ich schon anders-
wo viel geschrieben. 02 Was den meisten Deutschen 
unbekannt ist: Diese Debatte gibt es auch unter 
Juden. Diejenigen, die die Singularität des Holo-
causts infrage stellen, sind keineswegs Antisemiten 
oder Menschen, die versuchen, die Verantwortung 
für den Holocaust zu mindern, weil andere Natio-
nen ja auch Völkermord begingen. Das waren die 
Motive derjenigen, wie Ernst Nolte und Andreas 
Hillgruber, die den ersten Historikerstreit began-
nen. Universalistische Juden wie ich wollen den 
Holocaust nicht relativieren, sondern Verantwor-
tung auch für das Leid von anderen übernehmen.

Aber es hat so lange gedauert, bis Deutsche 
Verantwortung für den Holocaust übernahmen! 
In der Tat. Und die wichtigste Lektion, die ande-
re aus der deutschen Erfahrung lernen können, ist 
eben dies: Vergangenheitsaufarbeitung ist schwer. 
Kein Mensch will seine Vorfahren als Täter se-
hen. Und wenn ein Teil einer Nation darauf be-
steht, dass sich die Nation zu ihren Verbrechen 
bekennt, wird es Widerstand geben. „Nestbe-
schmutzer“ wird der mildeste Vorwurf sein.

Als „Von den Deutschen lernen“ 2019 auf 
Englisch erschien, waren nur 19 Prozent der Bri-
ten der Meinung, es gebe irgendetwas an dem Im-
perialismus ihrer Vorväter, wofür sie sich schä-
men sollten. Die Lage in den Vereinigten Staaten 
war noch schlimmer. Da werden schwarze Bürger 
regelmäßig ermordet von Männern, die die Fah-
nen der Konföderierten schwenkten – Fahnen, 
die auch während des Angriffs auf das Kapitol 
am 6. Januar 2021 zu sehen waren. Für Europä-

02 Vgl. ebd.; dies., Wer darf für Juden sprechen?, 5. 1. 2021, 
www.berliner- zeitung.de/kultur- vergnuegen/antisemitismus- 
einstein- arendt- li. 129865? pid= true; dies., Ignoranz aus Scham, 
26. 5. 2021, www.zeit.de/ 2021/ 22/von- den- deutschen- lernen- 
susan- neiman- vergangenheitsaufarbeitung- antisemitismus; 
dies., Wo die Gerechtigkeit bedroht ist, 31. 5. 2021, www.
faz.net/- 17365726; dies., Ein neuer Historikerstreit?, in: Reinhart 
Melber/Henning Kößler (Hrsg.), Erinnerung–Politik–Solidarität, 
Wien 2022 (i. E.).

er, die amerikanische Nachrichten nicht im Ori-
ginal verfolgen, ist es schwer zu glauben und den-
noch wahr: Es droht ein neuer Bürgerkrieg, weil 
der erste nie aufgearbeitet wurde. Nachfahren 
der Menschen, die für die Erhaltung der Sklave-
rei kämpften, behaupten bis heute, im Krieg sei es 
nicht um die Versklavung der Schwarzen gegan-
gen, sondern um die Freiheit der Weißen – auch 
wenn das einzige Recht der Weißen, das tangiert 
wurde, das angebliche Recht war, andere Men-
schen zu besitzen. Es sind die gleichen Leute, die 
während Obamas Amtszeit skandierten, dass das 
Weißes Haus weiß bleiben solle, und einen rassis-
tischen Schurken als seinen Nachfolger wählten.

Derzeit gibt es noch keinen Bürgerkrieg, aber 
„Geschichtskriege“, wie die Amerikaner sagen. 
Sie finden nicht nur in den Feuilletons, sondern 
auch auf parlamentarischer Ebene der Bundes-
staaten statt, wo beispielsweise entschieden wird, 
ob Texte von Martin Luther King in Schulklassen 
gelesen werden dürfen. Denn viel zu spät, aber 
dafür umso entschlossener, hat 2015 eine ameri-
kanische Vergangenheitsaufarbeitung begonnen. 

Man kann den Beginn auf den 26. Juni 2015 
datieren, als Präsident Obama eine Rede auf der 
Trauerfeier für die neun ermordeten Kirchgänger 
in Charleston hielt. 03 Diese Rede, die eine Verbin-
dungslinie zwischen der Gewalt der Gegenwart 
und der Verdrängung der Gewalt der Vergangen-
heit zieht, wird vermutlich so bedeutend für die 
amerikanische Geschichte werden wie die von 
Weizsäckers für die Deutschen. Weder durch Weiz-
säckers Rede noch durch Obamas Rede wurde ein 
nationaler Konsens hergestellt, wie mit der Vergan-
genheit umgegangen werden sollte. So wie es auch 
zehn Jahre nach Weizsäckers Rede heftige Wider-
stände gegen die Wehrmachtsausstellung gab, gibt 
es Widerstände gegen die Versuche, die amerikani-
sche Geschichte aufzuarbeiten. Man kann nur hof-
fen, dass die meisten davon gewaltfrei bleiben.

Als ich 2016 in den tiefen Süden ging, um die 
aufkeimende Aufarbeitung dort zu studieren, 
fühlten sich weiße Amerikaner von dem Gedan-
ken provoziert, sie hätten irgendetwas von den 
Deutschen zu lernen. Kein Schwarzer fand den 
Vergleich problematisch. 2019 machte ich eine 
lange Lesereise quer durch die USA. Nach drei 
Jahren Trump war es auch weißen Zuhörern klar, 

03 Das Redemanuskript findet sich unter https://obamawhite-
house.archives.gov/the- press- office/ 2015/ 06/ 26/remarks- presi-
dent- eulogy- honorable- reverend- clementa- pinckney.

http://www.berliner-zeitung.de/kultur-vergnuegen/antisemitismus-einstein-arendt-li.129865?pid=true
http://www.berliner-zeitung.de/kultur-vergnuegen/antisemitismus-einstein-arendt-li.129865?pid=true
http://www.zeit.de/2021/22/von-den-deutschen-lernen-susan-neiman-vergangenheitsaufarbeitung-antisemitismus
http://www.zeit.de/2021/22/von-den-deutschen-lernen-susan-neiman-vergangenheitsaufarbeitung-antisemitismus
http://www.faz.net/-17365726
http://www.faz.net/-17365726
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2015/06/26/remarks-president-eulogy-honorable-reverend-clementa-pinckney
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2015/06/26/remarks-president-eulogy-honorable-reverend-clementa-pinckney
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2015/06/26/remarks-president-eulogy-honorable-reverend-clementa-pinckney
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dass die amerikanische Vergangenheit dringend 
aufgearbeitet werden muss. Auffallend war – vor 
allem nach der Ermordung von George Floyd – 
dass viele Holocaust-Museen und -Forschungs-
zentren hören wollten, was sie aus der deutschen 
Erfahrung lernen könnten. Der Drang nach Soli-
darität war viel stärker als der Impuls, die Singu-
larität des Holocausts zu behaupten.

Denn auch wenn der Begriff des Literaturwis-
senschaftlers Michael Rothbergs „multidirektio-
nale Erinnerung“ nur einigen Forschern bekannt 
war, gibt es diese Erfahrung seit den Sklavenzei-
ten. Versklavte Afrikaner schöpften Hoffnung aus 
biblischen Geschichten der Hebräer, die Sklaven 
in Ägypten waren. Die Gospel-Lieder, die diese 
Hoffnungen reflektieren, werden heute noch ge-
sungen. Nach dem Bürgerkrieg etablierten jüdi-
sche Unternehmer Tausende von Schulen für die 
befreiten Afrikaner, denen Lesen und Schreiben 
während der Sklavenzeit verboten war. In den 
1930er Jahren berichteten afroamerikanische Zei-
tungen von der Verfolgung der Juden in Deutsch-
land und zogen Parallelen zu der eigenen Erfah-
rung. Viele Professoren, die aus Deutschland und 
Österreich emigrieren mussten, fanden Stellen an 
schwarzen Colleges. Albert Einstein war nur der 
bekannteste Emigrant, der sich, kaum den Nazis 
entronnen, stark für die Bürgerrechtsbewegung 
engagierte. Obwohl sie nur zwei Prozent der Be-
völkerung stellten, machten Juden 30 Prozent al-
ler Weißen aus, die in den 1960er Jahren im tiefen 
Süden für die Bürgerrechte der Schwarzen kämpf-
ten, als solches Engagement oft tödlich war.

Während der späten 1960er Jahre sind Span-
nungen zwischen beiden Gruppen entstanden, die 
bis heute nachhallen; beide Gruppen hatten An-
teil daran. Dennoch sind die geteilten Erinnerun-
gen nie verschwunden. Sie waren nicht zu überse-
hen, als bei den Senatswahlen in Georgia im Januar 
2021 ein jüdischer und ein schwarzer Kandidat 
zum ersten Mal in der Geschichte dieses Südstaats 
eine Wahl gewonnen haben. Sie traten zusammen 
auf, und ihre Wahlreden haben die lange Geschich-
te der Solidarität zwischen Schwarzen und Juden 
beschworen. In Georgia wissen noch die meisten, 
dass der Ku-Klux-Klan Menschen aus beiden eth-
nischen Gruppen gelyncht hat. So haben Raphael 
Warnock und Jon Ossof – jedenfalls vorläufig – Bi-
dens Chancen auf eine erfolgreiche Amtszeit gesi-
chert. Für Amerikaner ist der Holocaust der Inbe-
griff des Bösen. Das hindert sie aber nicht daran, 
diesen zusammen mit anderen Verbrechen anzu-

erkennen. Von Paul Robeson über Bob Dylan zu 
Toni Morrison gehört es zur amerikanischen Kul-
tur, diese geteilten Erinnerungen wachzuhalten. 

Selbstverständlich gibt es Unterschiede zwi-
schen der Verfolgung der Juden und der Verfol-
gung der Schwarzen. Die Vorurteile gegenüber 
beiden Gruppen sind höchst unterschiedlich, und 
die Abneigungen gegenüber Asiaten oder indige-
nen Völkern sind wiederum anders. Methoden von 
Verfolgung und Mord variieren je nach Kultur und 
Zeitalter. Solche Unterschiede können von His-
torikern, Anthropologen und Soziologen endlos 
untersucht werden. Moralisch gesehen sind aber 
solche Unterschiede belanglos. Wird ein Mensch 
wegen seiner Zugehörigkeit zu einer Gruppe ver-
folgt, ist es Rassismus, der bekämpft werden soll. 
Die Intensität, mit der einige Forscher heute die 
Singularitätsthese verteidigen, ist verwunderlich. 

Es verwundert umso mehr, wenn man sich an 
einen der größten Fehler der deutschen Vergan-
genheitsaufarbeitung erinnert: das Ausblenden 
des Antifaschismus der DDR nach der „Wende“. 
Mehr noch: Der nach dem ersten Historikerstreit 
etablierte Konsens, dass der Holocaust nicht ein-
mal mit Stalins Verbrechen verglichen werden 
darf, wurde vollkommen vergessen. In vielen Or-
ten wurden die Wörter „die zwei deutschen Dik-
taturen“ buchstäblich in Stein gemeißelt. Erst seit 
es nicht mehr um Kommunisten, sondern um 
people of color geht, haben die Deutschen die Sin-
gularität des Holocaust wiederentdeckt.

Dabei habe ich in „Von den Deutschen lernen“ 
gezeigt, dass die DDR der Bundesrepublik in vie-
lem voraus war, was die Anerkennung und Ahn-
dung von Nazi-Verbrechen betrifft. Natürlich war 
der dortige Antifaschismus oftmals instrumentali-
siert, um Unterdrückung in der DDR zu rechtfer-
tigen. Und dennoch war die Botschaft „Die Nazis 
waren Verbrecher und der 8. Mai war eine Befrei-
ung“ nur in einem deutschen Staat zu vernehmen 
– was noch wichtiger ist als die Zahlen, die zu be-
legen scheinen, dass in der DDR mehr Nazis ver-
klagt, verurteilt und aus Ämtern entfernt worden 
sind als in der Bundesrepublik. Es ist eine Schan-
de, dass es bis heute keine gesamtdeutsche Erinne-
rungskultur gibt: Ostdeutsche haben vollkommen 
andere Wahrnehmungen in der Auseinanderset-
zung mit dem Zweiten Weltkrieg und dem Natio-
nalsozialismus als Westdeutsche. 

Dies ist nicht nur von historischer Bedeutung. 
Der Antifaschismus der DDR hat nie auf der Sin-
gularität des Holocausts bestanden. Stattdessen 
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wurde beispielweise auch der 14 Millionen er-
mordeten slawischen Zivilisten gedacht. Infolge-
dessen wurde das Gedenken manchmal als antise-
mitisch zurückgewiesen. Gerade als Jüdin ist mir 
dieser Vorwurf fremd. Historiker können Unter-
schiede zwischen dem Mord an den Juden und 
dem Mord an anderen Völkern aufzählen. Doch 
wie schon in meinem Buch „Das Böse denken“ 04 
argumentiert, gibt es keine festen Kriterien, um 
Verbrechen zu vergleichen. Als Toni Morrison 
ihren Roman über die Sklavenzeit „den 60 Milli-
onen und mehr“ widmete, wollte die Nobelpreis-
trägerin darauf hinweisen, dass mehr Afrikaner 
durch die Sklavenzeit ihr Leben verloren als Ju-
den im Holocaust. Aber auch Zahlen begründen 
keine eindeutigen Urteile. 

Wenn wir über die Zulässigkeit des Verglei-
chens reden, müssen wir auch fragen: Wozu wird 
verglichen? Beim Historikerstreit war es klar: 
Nolte und seine Mitstreiter suchten Entlastung. 
Schon vor dem Krieg gehörte diese Strategie zum 
Nazi-Repertoire. Hitler führte den amerikani-

04 Susan Neiman, Das Böse denken. Eine andere Geschichte 
der Philosophie, Frank furt/M. 2004.

schen Raubmord an den indigenen Völkern ins 
Feld, um seinen Drang nach Osten zu rechtfer-
tigen. Carl Schmitt hat 1942 den britischen Im-
perialismus nicht deshalb angeprangert, um zum 
Helden der Antikolonialisten zu werden; mit-
ten im Ostfeldzug wollte er argumentieren, dass 
Deutschlands Gegner auch nicht besser seien. 
Die Kinder der Nazis und ihrer Mitläufer muss-
ten nicht erst Schmitt oder Nolte lesen, um diese 
Abwehrgeste zu verabscheuen. Sie haben erlebt, 
wie die Vergleiche ihrer Eltern immer dazu dien-
ten, deutsche Schuld zu verkleinern. Aus diesen 
Gründen ist die Singularitätsthese entstanden.

Wenn wir uns die Zusammenhänge des Histo-
rikerstreits vor Augen führen, wird klar, dass die 
Singularitätsthese als moralisches Gebot überholt 
ist. Es ist keine Relativierung des Holocausts, 
wenn wir der Verfolgung und dem Terror gegen-
über anderen Völkern heute ins Gesicht schauen 
– und versuchen, sie soweit wie möglich wieder-
gutzumachen.

SUSAN NEIMAN  
ist Professorin für Philosophie und Direktorin des 
Einstein Forums in Potsdam.
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KOLONIALE URSPRÜNGE? 
Zur Debatte um mögliche Wege  

von Windhuk nach Auschwitz

Jonas Kreienbaum

Was der „christliche Bourgeois (…) Hitler nicht 
verzeiht“, schrieb Aimé Césaire 1950 in seinem 
berühmten „Discours sur le Colonialisme“, sei 
„nicht das Verbrechen an sich, das Verbrechen ge-
gen den Menschen (…), nicht die Erniedrigung des 
Menschen an sich, sondern das Verbrechen gegen 
den weißen Menschen, die Erniedrigung des wei-
ßen Menschen und dass er, Hitler, kolonialistische 
Methoden auf Europa angewendet hat, denen bis-
lang nur die Araber Algeriens, die Kulis Indiens 
und die Neger Afrikas ausgesetzt waren“. 01 Für 
Césaire, den bedeutenden, auf Martinique gebo-
renen Dichter der Négritude, waren die Verbre-
chen der Nationalsozialisten und damit auch der 
Holocaust keinesfalls präzedenzlos, sondern im 
europäischen Kolonialismus vorweggenommen. 
Nur ein Jahr später veröffentlichte die Philoso-
phin Hannah Arendt im amerikanischen Exil ihre 
umfangreiche Studie „The Origins of Totalitaria-
nism“, in der sie argumentierte, dass die Ursprün-
ge totaler Herrschaft in der Geschichte des An-
tisemitismus und des Imperialismus zu finden 
seien. In den afrikanischen Kolonien habe sich 
erstmals der „Wunsch nach systematischer Aus-
rottung ganzer Rassen“ entwickelt. 02

In der Bundesrepublik spielte die Erinnerung 
an die eigene Kolonialvergangenheit in den Nach-
kriegsjahren hingegen kaum eine Rolle. His to-
ri ker* innen sprechen mitunter von einer langen 
Phase der „kolonialen Amnesie“. 03 Anders als in 
Großbritannien, Frankreich oder Belgien gab es 
keine Welle der Dekolonisierung nach 1945, die 
eine Beschäftigung mit der Kolonialvergangenheit 
hätte herausfordern können; die Kolonien waren 
bereits nach dem Ersten Weltkrieg verlorengegan-
gen. In Westdeutschland dominierte die „Bewäl-
tigung“ der nationalsozialistischen Vergangenheit 
und seit den 1980er Jahren speziell des Holocaust 
die Erinnerung. Dabei diente, so argumentieren 
eine Reihe von Wis sen schaft ler* innen, auch das 

Postulat der Singularität der Schoa eine wichtige 
Rolle, da es erlaube, „andere historische Verbre-
chen auszublenden“ – etwa jene der Kolonialzeit. 04

Seit der Jahrtausendwende lässt sich sowohl in 
der historischen Forschung als auch in der deut-
schen Öffentlichkeit eine verstärkte Auseinander-
setzung mit der kolonialen Vergangenheit feststel-
len. Dabei wurden auch die eingangs genannten 
Überlegungen von Césaire und Arendt aufge-
nommen, wurde über mögliche Kontinuitäten 
von kolonialer und nationalsozialistischer Herr-
schaft und Gewalt nachgedacht. Besonders nach-
drücklich hat der Historiker Jürgen Zimmerer ar-
gumentiert, es gebe Verbindungen „von Windhuk 
nach Auschwitz“. Für ihn basieren sowohl der 
europäische Kolonialismus wie auch „die natio-
nalsozialistische Expansions- und Mordpolitik, 
auf im Grunde ähnlichen Konzepten von Rasse 
und Raum“. 05 Hinzu kommen bestimmte geteil-
te Herrschaftstechniken, vom Verbot von soge-
nannten Mischehen über Lager bis hin zum Ge-
nozid. Um diese Kontinuitätsthese entwickelte 
sich in den 2000er Jahren eine scharfe akademi-
sche Debatte, wobei etwa Birthe Kundrus, Robert 
Gerwarth und Stephan Malinowski den Ver tre-
ter* innen dieser These vorwarfen, sie würden die 
Bedeutung des Ersten Weltkrieges als „Schule der 
Gewalt“ ignorieren, einen nationalen deutschen 
Sonderweg genozidaler Gewalt konstruieren und 
mit unpräzisen Begrifflichkeiten operieren. 06

In den vergangenen Monaten ist diese Debatte 
– vor dem Hintergrund einer ohnehin verstärkten 
öffentlichen Auseinandersetzung um koloniale 
Vergangenheit – mit Macht in den deutschspra-
chigen Feuilletons wieder zum Vorschein gekom-
men. Die Einladung des postkolonialen Theo-
retikers Achille Mbembe als Eröffnungsredner 
der Ruhr triennale 2020, 07 die Übersetzung von 
Michael Roth bergs Arbeit zum „Holocaustge-
denken im Zeitalter der Dekolonisierung“ und 
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A. Dirk Moses’ Essay „Der Katechismus der 
Deutschen“ haben Fragen nach dem Zusammen-
hang zwischen Kolonialismus und Nationalsozi-
alismus, nach der Einzigartigkeit und Vergleich-
barkeit des Holocaust und ihrem Platz in der 
Erinnerung der Deutschen zum Gegenstand zahl-
reicher Beiträge12345 gemacht. 08 Vor diesem Hinter-
grund wird im Folgenden die Frage erörtert, ob 
der europäische Kolonialismus ein Vorläufer na-
tionalsozialistischer Gewalt war. Zunächst wird 
die Forschung zur Kontinuität von Rasse- und 
Raumdenken zusammengefasst, um schließlich 
am Beispiel des Konzentrationslagers als einer ge-
teilten Herrschaftstechnik zu verdeutlichen, wie 
wichtig die genaue empirische Arbeit bei der Aus-
einandersetzung mit der Kontinuitätsfrage ist.

VORSTELLUNGEN VON RASSE 
UND LEBENSRAUM

Als Rassismus versteht Zimmerer „nicht nur Zu-
schreibungen verschiedener Eigenarten an und da-
von abgeleitet eine bestimmte Wertigkeit der Ras-
sen innerhalb einer angenommenen Hierarchie 
der Ethnien“, sondern in Anlehnung an Ulrich 
Herbert ein Weltbild, das durch eine umfassende 

01 Aimé Césaire, Über den Kolonialismus, Berlin 2017 (1950), 
S. 28 f.
02 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler 
Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus, totale Herrschaft, 
München–Zürich 200611 (1951), S. 407. Dennoch spricht Arendt 
vom Holocaust als „Verbrechen eines Völkermordes, der in der 
Geschichte ohne Beispiel ist“. Ebd., S. 25.
03 Jürgen Zimmerer, Kolonialismus und kollektive Identität: Er-
innerungsorte der deutschen Kolonialgeschichte, in: ders. (Hrsg.), 
Kein Platz an der Sonne. Erinnerungsorte der deutschen Koloni-
algeschichte, Bonn 2013, S. 9–37, hier S. 9. Vgl. auch Sebastian 
Conrad, Rückkehr des Verdrängten? Die Erinnerung an den 
Kolonialismus in Deutschland 1919–2019, in: APuZ 40–42/2019, 
S. 28–33; Andreas Eckert/Albert Wirz, Wir nicht, die Anderen 
auch. Deutschland und der Kolonialismus, in: Sebastian Conrad/
Shalini Randeria (Hrsg.), Jenseits des Eurozentrismus. Postkolo-
niale Perspektiven in den Geschichts- und Kulturwissenschaften, 
Frank furt/M.–New York 2002, S. 372–392. 
04 A. Dirk Moses, Der Katechismus der Deutschen, 23.5.21, 
https://geschichtedergegenwart.ch/der- katechismus- der- deut-
schen. Vgl. auch Reinhart Kößler/Henning Melber, Völkermord 
– und was dann? Die Politik deutsch-namibischer Vergangen-
heitsbearbeitung, Frank furt/M. 2017, S. 42–45.
05 Jürgen Zimmerer, Holocaust und Kolonialismus. Beitrag zu 
einer Archäologie des genozidalen Gedankens, in: Zeitschrift für 
Geschichtswissenschaft 51/2003, S. 1098–1119, hier S. 1102. 
Seine Beiträge zur Kontinuitätsfrage erschienen noch einmal 
gesammelt als ders., Von Windhuk nach Auschwitz? Beiträge 
zum Verhältnis von Kolonialismus und Holocaust, Berlin 2011.

„Biologisierung des Gesellschaftlichen“ gekenn-
zeichnet678 ist. 09 In der Forschung zur Geschichte 
des Rassismus herrscht eine gewisse Uneinigkeit, 
seit wann das Phänomen existiert. Gehen einige 
For scher* innen davon aus, dass rassistische Vor-
stellungen bereits in der Antike feststellbar sind, 
halten andere die Reconquista der iberischen 
Halbinsel im 15. Jahrhundert oder die europä-
ische Aufklärung für entscheidend. Große Einig-
keit besteht hingegen, dass es einen engen Zusam-
menhang zwischen Rassismus und der Geschichte 
der europäischen Expansion gibt. 10 Die flächende-
ckende Kolonialherrschaft, auf deren Höhepunkt 
am Ende des langen 19. Jahrhunderts Europä-
er (und Amerikaner und Japaner) weite Teile des 
Erdballs formal in Besitz genommen hatten, war 
ohne Rassismus nicht vorstellbar. Diese Form der 
Herrschaft war Produkt rassistischer Vorstellun-
gen, sie basierte auf rassistischen Vorstellungen, 
und sie produzierte neuen Rassismus.

Im 19. Jahrhundert etablierte sich zusehends 
die Idee einer globalen Rassenhierarchie, die da-
von ausging, dass es zur Natur der kolonisieren-
den Nationen gehöre, zu herrschen, und für Ko-
lonisierte natürlich sei, beherrscht zu werden. 
Eng verwandt war der Topos des „white man’s 

06 Siehe etwa Birthe Kundrus, Kontinuitäten, Parallelen, Rezep-
tionen. Überlegungen zur „Kolonialisierung“ des Nationalsozia-
lismus, in: WerkstattGeschichte Jg. 43/2006, S. 45–62; Robert 
Gerwarth/Stephan Malinowski, Der Holocaust als „kolonialer 
Genozid“? Europäische Kolonialgewalt und nationalsozialistischer 
Vernichtungskrieg, in: Geschichte und Gesellschaft 33/2007, 
S. 439–466. Als Überblick siehe Thomas Kühne, Colonialism and 
the Holocaust. Continuities, Causations, and Complexities, in: 
Journal of Genocide Research 15/2013, S. 339–362.
07 Dazu u. a. Andreas Eckert, Postkoloniale Zeitgeschichte?, in: 
Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History 
3/2020, S. 530–543; Randi Becker, Gleichheit und Differenz. 
Achille Mbembe, der Holocaust und das Judentum, in: Jan Gerber 
(Hrsg.), Die Untiefen des Postkolonialismus, Berlin 2021, S. 104–119.
08 Siehe Michael Rothberg, Multidirektionale Erinnerung. 
Holocaustgedenken im Zeitalter der Dekolonisierung, Berlin 
2021; Jürgen Zimmerer/Michael Rothberg, Enttabuisiert den 
Vergleich!, 30. 3. 2021, www.zeit.de/ 2021/ 14/erinnerungs-
kultur- gedenken- pluralisieren- holocaust- vergleich- globalisie-
rung- geschichte; Moses (Anm. 4), und als eine beispielhafte 
Gegenstimme Götz Aly, „Es gibt nichts, das deckungsgleich mit 
dem Holocaust wäre“, 13. 7. 2021, www.deutschlandfunkkultur.
de/goetz- aly- es- gibt- nichts- das- deckungsgleich- mit- dem. 1013.
de.html? dram: article_id= 500220.
09 Zimmerer (Anm. 5), S. 1103.
10 Zur Geschichte des Rassismus siehe Christian Geulen, Ge-
schichte des Rassismus, München 20214; Karin Priester, Rassismus. 
Eine Sozialgeschichte, Leipzig 2003; Boris Barth, Rassismus, 12. 3.  
2010, http://ieg- ego.eu/de/threads/europa- und- die- welt/rassismus.

https://geschichtedergegenwart.ch/der-katechismus-der-deutschen
https://geschichtedergegenwart.ch/der-katechismus-der-deutschen
http://www.zeit.de/2021/14/erinnerungskultur-gedenken-pluralisieren-holocaust-vergleich-globalisierung-geschichte
http://www.zeit.de/2021/14/erinnerungskultur-gedenken-pluralisieren-holocaust-vergleich-globalisierung-geschichte
http://www.zeit.de/2021/14/erinnerungskultur-gedenken-pluralisieren-holocaust-vergleich-globalisierung-geschichte
http://www.deutschlandfunkkultur.de/goetz-aly-es-gibt-nichts-das-deckungsgleich-mit-dem.1013.de.html?dram:article_id=500220
http://www.deutschlandfunkkultur.de/goetz-aly-es-gibt-nichts-das-deckungsgleich-mit-dem.1013.de.html?dram:article_id=500220
http://www.deutschlandfunkkultur.de/goetz-aly-es-gibt-nichts-das-deckungsgleich-mit-dem.1013.de.html?dram:article_id=500220
http://ieg-ego.eu/de/threads/europa-und-die-welt/rassismus
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burden“, der Zivilisierungsmission der Kolonial-
nationen, deren moralische Pflicht es sei, Koloni-
en zu „erwerben“, die „rückständigen“ Völker zu 
erziehen und auf eine höhere Stufe der Entwick-
lung zu bringen. Diese Zivilisierungsmission, so 
schreibt der Historiker Sebastian Conrad, „war 
der ideologische Kern des kolonialen Projektes“. 
Auch wenn der Gedanke der Zivilisierungsmissi-
on besonders radikale rassistische Vorstellungen 
ausschloss, die von der Unerziehbarkeit der Ko-
lonisierten und der Dominanz unveränderbarer 
biologischer Faktoren ausging, so unterlag ihm 
eine rassistische Idee der Höher- beziehungswei-
se Minderwertigkeit „rassischer“ Gruppen. Auch 
war das Ziel der Zivilisierungsmission nicht die 
Gleichstellung der Kolonisierten mit den Koloni-
satoren, nicht die Erziehung zu „schwarzen Eu-
ropäern“, sondern zu „perfekten Eingeborenen“. 
Gerade in Siedlerkolonien wie in Australien oder 
dem südlichen Afrika, in denen Siedler und Ko-
lonisierte in einem direkten Konkurrenzverhält-
nis um Land standen, spielte Erziehung kaum 
eine Rolle. Hier legitimierten die Kolonisierer die 
Landnahme damit, dass es Aborigines und Afri-
kaner versäumt hätten, das Land zu kultivieren. 
Ihre Rolle im Konkurrenzkampf mit den Weißen 
war im Extremfall die der „dying races“, die das 
Kolonialland bald freigeben würden. 11

Die Kolonialherrschaft selbst war dann eben-
falls durch eine strikte rassistisch grundierte Ein-
teilung in Kolonisierer und Kolonisierte gekenn-
zeichnet, die der indische Politikwissenschaftler 
Partha Chatterjee mit der berühmten Formulierung 
der „rule of colonial difference“ bezeichnet hat. 12 
Ein einschlägiges Beispiel ist die duale Rechtsord-
nung in den Kolonien. Während für Europäer das 
Recht des Mutterlandes galt, gab es für die Kolo-
nisierten ein „Eingeborenenrecht“, das sich an-
geblich an lokalen Gebräuchen orientierte. Dieses 
sah unter anderem rigide körperliche Strafen vor, 
die für Europäer schon seit Längerem abgeschafft 
worden waren, bot keine Berufungsmöglichkei-
ten und überließ die Rechtsprechung den Be zirks-

11 Vgl. Sebastian Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, 
München 2008, S. 70–75; Boris Barth, Die Grenzen der 
Zivilisierungsmission. Rassenvorstellungen in den europäi-
schen Siedlungskolonien Virginia, den Burenrepubliken und 
Deutsch-Südwestafrika, in: ders./Jürgen Osterhammel (Hrsg.), 
Zivilisierungsmissionen. Imperiale Weltverbesserung seit dem 
18. Jahrhundert, Konstanz 2005, S. 201–228.
12 Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments. Colonial 
and Postcolonial Histories, Princeton 1993, S. 14–34.

amts männern. 13 Praktizierter Rassismus schlug 
sich aber auch in der Planung von Kolonialstädten 
nieder. Von Delhi über Algier bis Windhuk waren 
diese durch eine Segregation der Lebenswelten ge-
kennzeichnet. Überall wurden exklusive Viertel für 
Weiße errichtet, die von den Vierteln der Einhei-
mischen durch sogenannte cordons sanitaires abge-
grenzt waren. So verlegten die deutschen Kolonial-
behörden die afrikanische Bevölkerung Windhuks 
Anfang des 20. Jahrhunderts in eine neue Lokati-
on zwei Kilometer außerhalb der Stadt. 14 Schließ-
lich förderte Kolonialherrschaft auch neuen Ras-
sismus, etwa wenn die Kolonisierten sich nicht an 
die Regeln der „zivilisierten Kriegsführung“ hiel-
ten und damit in den Augen europäischer Militärs 
ihre Minderwertigkeit bestätigten. 

Dass Rassismus nicht nur für den Kolonialis-
mus des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts 
zentral war, sondern auch für die nationalsozialis-
tische Ideologie, ist offenkundig. Schon in „Mein 
Kampf“ hatte Hitler geschrieben, der völkische 
Staat habe die Rasse in den Mittelpunkt des allge-
meinen Lebens zu setzen. Er habe eine eugenische 
Politik umzusetzen, die dafür Sorge trage, dass 
sich nur die Gesunden fortpflanzen, um das deut-
sche Volk zu stärken und auf den unvermeidlichen 
Rassenkampf vorzubereiten. Erst dieser globale 
Kampf ums Dasein werde in letzter Instanz ent-
scheiden, welche Rasse die Beste sei. Hauptgegner 
in dieser Auseinandersetzung war das „Weltjuden-
tum“. Der Antisemitismus stand im Zentrum na-
tionalsozialistischer Ideologie, aber auch Slawen, 
Sinti und Roma, Afrikaner und schwarze Deutsche 
wurden als „artfremde Blutsangehörige“ diskrimi-
niert, verfolgt und zum Teil ermordet. 15 Umstrit-
ten ist in der Forschung, inwiefern sich der NS-
Antisemitismus sinnvoll als eine spezielle Form des 

13 Vgl. Conrad (Anm. 11), S. 65–70; Rebekka Habermas, 
Skandal in Togo. Ein Kapitel deutscher Kolonialherrschaft, 
Frankfurt/M. 2016, S. 77–107.
14 Vgl. Eric Lewis Beverly, Colonial Urbanism and South 
Asian Cities, in: Social History 4/2011, S. 482–497; Jürgen 
Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 
19. Jahrhunderts, München 20093, S. 412–432; Dörte Lerp, 
Imperiale Grenzräume. Bevölkerungspolitiken in Deutsch-Süd-
westafrika und den östlichen Provinzen Preußens 1884–1914, 
Frankfurt/M.–New York 2016, S. 267–291.
15 Vgl. Priester (Anm. 10), S. 237–246; Geulen (Anm. 10), 
S. 99–103; Birthe Kundrus, Von Windhoek nach Nürnberg? 
Koloniale „Mischehenverbote“ und die nationalsozialistische 
Rassengesetzgebung, in: dies. (Hrsg.), Phantasiereiche. Zur Kul-
turgeschichte des deutschen Kolonialismus, Frankfurt/M.–New 
York 2003, S. 110–131.
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Rassismus fassen lässt oder ob er etwa angesichts 
seiner „wahnhaft-weltverschwörerischen“ Quali-
tät davon kategorisch zu unterscheiden sei. 16

Inwiefern ein direkter Zusammenhang zwi-
schen Kolonial- und NS-Rassismus existierte, 
kann hier nur anhand eines Beispiels angedeutet 
werden, der Biografie des Rassenbiologen Eugen 
Fischer. 1908, ein Jahr, nachdem der genozidale 
Krieg gegen Herero und Nama in Deutsch-Süd-
westafrika beendet war, reiste dieser für anthro-
pologische Feldforschungen in die Kolonie. Fünf 
Jahre später veröffentlichte er dann seine Untersu-
chung über die „Rehobother Bastards“, die Nach-
fahren weißer Farmer und afrikanischer Nama-
Frauen, die im 19. Jahrhundert aus der britischen 
Kapkolonie ins zentralnamibische Rehoboth aus-
gewandert waren. In dieser Studie warnte er ein-
dringlich vor einer möglichen „Rassenmischung“, 
da „jeder Tropfen Blut von farbigen Rassen, der in 
unserm Volkskörper Aufnahme findet, uns schä-
digt, unheilbar schädigt“. 17 Auf dieser Arbeit zum 
„Bastardierungsproblem beim Menschen“ grün-
dete sein wissenschaftliches Renommee, das ihn 
zum Professor und schließlich Rektor der Berliner 
Universität machte und ihm auch den Direktoren-
posten des Kaiser-Wilhelm-Instituts für Anthro-
pologie, menschliche Erblehre und Eugenik ein-
brachte. Das Institut entwickelte sich ab 1933 zur 
„maßgeblichen Denkfabrik für die NS-Rassen- 
und Bevölkerungspolitik“, und NS-Kommentato-
ren der Nürnberger Rassegesetze von 1935 bezo-
gen sich ausdrücklich auf Fischers Forschungen. 18

Eng mit den rassistischen Vorstellungen ei-
nes Kampfes ums Dasein zwischen den Völkern 
verknüpft war sowohl im kolonialen Kontext der 
Jahrhundertwende wie bei den Nationalsozialis-
ten die Idee des „Lebensraums“. Denn, wie Zim-
merer schreibt, war es der Lebensraum, der ei-
nem Volk vor allem fehlte, „dessen Größe in der 
Zahl seiner ‚rassisch gesunden‘ Mitglieder lag“. 19 

16 Steffen Klävers, Decolonizing Auschwitz? Komparativ-
postkoloniale Ansätze in der Holocaustforschung, Berlin–Boston 
2019, S. 219; siehe auch Philipp Lenhard, „Weiße Juden“. Zum 
Unterschied von Rassismus und Antisemitismus, in: Jan Gerber 
(Hrsg.), Die Untiefen des Postkolonialismus, Berlin 2021, S. 47–72.
17 Eugen Fischer, Die Rehobother Bastards und das Bastardie-
rungsproblem beim Menschen, Jena 1913.
18 Kathrin Roller, Der Rassenbiologe Eugen Fischer, in: Ulrich 
van der Heyden/Joachim Zeller (Hrsg.), Kolonialmetropole 
Berlin. Eine Spurensuche, Berlin 2002, S. 130–133; Kundrus 
(Anm. 15).
19 Zimmerer (Anm. 5), S. 1103.

Es war dieser Gedanke, der von Befürwortern ei-
nes deutschen Kolonialerwerbs in den 1880er Jah-
ren unter anderem ins Feld geführt wurde. Anstatt 
jährlich 200 000 Deutsche durch Auswanderung 
nach Amerika zu verlieren, gelte es, diese Migrati-
onsströme in eigene Siedlungskolonien umzulen-
ken und für das Vaterland zu erhalten. Vor diesem 
Hintergrund, so schrieb der Historiker Heinrich 
von Treitschke 1884, werde „die Kolonisation zur 
Daseinsfrage“. 20 Deutschland erschien als „Volk 
ohne Raum“, um den Titel des berühmten Ro-
mans und Bestsellers von Hans Grimm aus dem 
Jahr 1926 zu zitieren. Dieses Schlagwort adaptier-
ten bald die Nationalsozialisten, allerdings lag der 
zu erobernde Lebensraum für sie nicht mehr wie 
bei Grimm im südlichen Afrika, sondern in Ost-
europa. Zahlreiche His to ri ker* innen haben in den 
vergangenen Jahren argumentiert, dass es sich bei 
den nationalsozialistischen Eroberungs- und Sied-
lungsplänen für das „Ostland“ um ein giganti-
sches und extrem radikalisiertes siedlungskolo-
niales Projekt gehandelt habe. Den radikalsten 
Ausdruck fanden die NS-Planungen im sogenann-
ten Generalplan Ost, der in verschiedenen Versio-
nen vorliegt und die Ermordung oder Deportation 
von etwa 30 Millionen Slawen aus Ostmittel- und 
Osteuropa vorsah. Das frei gemachte Land sollte 
anschließend von ein paar Millionen deutschstäm-
migen Siedlern in Besitz genommen werden. 21

DAS KONZENTRATIONSLAGER ALS 
GETEILTE HERRSCHAFTSTECHNIK

Lassen sich durchaus Ähnlichkeiten im Ras-
se- und Raumdenken für Kolonialismus und 
Nationalsozialismus konstatieren, soll nun die 
Kontinuitätsfrage an einer konkreten Herr-
schaftstechnik im Detail überprüft werden. Im 
Fokus des folgenden Abschnittes steht mit dem 
Konzentrationslager eine koloniale Erfindung, 
die zum Emblem des NS-Terrors werden sollte.

Die ersten concentration camps errichteten 
die Briten im Jahr 1900 im Zuge des Südafrika-
nischen Krieges (1899–1902), den sie gegen die 

20 Zit. nach Conrad (Anm. 11), S. 25.
21 Jürgen Zimmerer, Die Geburt des „Ostlandes“ aus dem 
Geiste des Kolonialismus. Die nationalsozialistische Erobe-
rungs- und Beherrschungspolitik in (post)kolonialer Perspektive, 
in: Sozial.Geschichte H. 19/2004, S. 10–43; zum Generalplan 
Ost siehe Götz Aly/Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung. 
Auschwitz und die deutschen Pläne für eine neue europäische 
Ordnung, Frank furt/M. 2013.
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zuvor unabhängigen Burenrepubliken des Oran-
je-Freistaates und des Transvaal führten. Als die 
Buren, Nachfahren europäischer Siedler, die seit 
dem 17. Jahrhundert nach Südafrika gekommen 
waren, den Krieg ab Mitte 1900 als Guerillas fort-
führten, reagierte das britische Militär mit einer 
„Strategie der verbrannten Erde“. Britische Ko-
lonnen durchkämmten das Land, brannten alle 
Häuser und Felder nieder, trieben das Vieh ab 
und deportierten die Zivilbevölkerung, Buren 
und Afrikaner, in neu errichtete Lager. Ohne die 
Unterstützung der Zivilisten, die die burischen 
Kommandos zuvor mit Unterschlupf, Nahrung, 
neuen Rekruten und Informationen über Feind-
bewegungen versorgt hatten, so das militärische 
Kalkül, würde der Krieg bald zu Ende sein. Die 
Primärfunktion der britischen Konzentrationsla-
ger war also die Beendigung eines langwierigen 
Kolonialkrieges. Ganz ähnlich gingen zeitgleich 
US-Militärs auf den Philippinen und bereits ei-
nige Jahre zuvor die Spanier auf Kuba vor – nur 
dass sie die Zivilbevölkerung in existierenden 
Ortschaften und nicht in Lagern internierten. Ab 
1904/05 errichtete schließlich auch die deutsche 
„Schutztruppe“ Konzentrationslager in Südwest-
afrika, die ebenfalls primär der Beendigung des 
Krieges gegen Herero und Nama dienen sollten.

In der historischen Forschung sind diese kolo-
nialen Konzentrationslager – und zwar vor allem 
die deutschen – vielfach mit verschiedenen NS-
Lagern in Bezug gesetzt worden. Am weitesten 
ging sicherlich Benjamin Madley, der das deutsche 
Koloniallager auf der Haifischinsel als „grobes 
Modell für spätere Nazi-Vernichtungslager (…) 
wie Treblinka und Auschwitz“ bezeichnet hat. 22 
Der einzige Zweck von Vernichtungslagern wie 
Treblinka oder Sobibor war die sofortige Ermor-
dung praktisch aller Neuankömmlinge – in der 
überwältigenden Mehrheit Juden – binnen weni-
ger Stunden. Eine Entsprechung hat es im koloni-
alen Rahmen nicht gegeben. Zwar war die Sterb-
lichkeit in den kolonialen Konzentrationsstätten 
enorm – mit etwa 50 000 Toten unter 250 000 
Internierten in Südafrika und einer Mortalität 
von über 40 Prozent unter den schätzungswei-
se 25 000 Gefangenen in Deutsch-Südwestafrika. 
Doch starben die Internierten hier an Mangelver-

22 Benjamin Madley, From Africa to Auschwitz: How German 
South West Africa Incubated Ideas and Methods Adopted and 
Developed by Nazis in Eastern Europe, in: European History 
Quarterly 3/2005, S. 429–464, hier S. 446.

sorgung, Krankheiten und Zwangsarbeit, nur in 
Ausnahmefällen durch direkte  Ermordung. 23

Sinnvoller ist der Vergleich mit den „normalen“ 
nationalsozialistischen „Konzentrationslagern im 
‚Dritten Reich‘, etwa Buchenwald oder Dachau“, 
wie ihn Joachim Zeller vorgeschlagen hat. 24 Doch 
auch hier offenbart ein genauer Blick gewichtige 
Unterschiede. Die Ursprungsfunktion kolonia-
ler Lager war – wie oben beschrieben – eine mili-
tärische. Es ging um die Beendigung langwieriger 
Kolonialkriege, die häufig als Guerillakriege ge-
führt wurden. Die Nationalsozialisten errichteten 
ihre Konzentrationslager 1933 hingegen zunächst 
als Instrumente zur Bekämpfung innenpolitischer 
Opposition. Mit dieser unterschiedlichen Primär-
funktion ging eine Reihe von phänomenologischen 
Differenzen einher. Koloniale Konzentrationsla-
ger waren an den Kolonialkriegszustand gebunden 
und verschwanden, sobald der Krieg beendet war. 
Sie waren reine Provisorien. Die britischen Buren-
lager etwa bestanden meist ausschließlich aus Zel-
ten, die schnell auf- und schnell wieder abgebaut 
waren. Nationalsozialistische Konzentrationsla-
ger erfüllten als innenpolitische Kampfinstrumen-
te, die bald auch weitere Funktionen überneh-
men sollten, hingegen einen dauerhaften Auftrag 
und waren ab Mitte der 1930er Jahre als perma-
nente Institutionen angelegt. Sie verfügten, wie 
etwa das neu errichtete Lager Sachsenhausen, über 
eine vergleichsweise aufwändige Infrastruktur mit 
Häftlingsbaracken, Krankenbauten, Küchen und 
Waschräumen aus Stein. Gleichzeitig waren die In-
sassenzahlen in den Koloniallagern, wo ganze Be-
völkerungen interniert wurden, lange viel höher als 
im nationalsozialistischen KZ-System. Während 
in allen NS-Konzentrationslagern zusammen Mit-
te 1935 gerade einmal 4000 Häftlinge eingesperrt 
waren, waren es in Südafrika nach einigen Mona-
ten 200 000 und in Kuba sogar die doppelte An-
zahl. Solche Zahlen erreichten die Nationalsozia-
listen erst in der zweiten Kriegshälfte. Geringere 
Häftlingszahlen und bessere Infrastruktur helfen 

23 Jonas Kreienbaum, „Ein trauriges Fiasko“. Koloniale Konzen-
trationslager im südlichen Afrika, 1900–1908, Hamburg 2015; 
Sara Berger, Experten der Vernichtung. Das T4-Reinhardt-Netz-
werk in den Lagern Belzec, Sobibor und Treblinka, Hamburg 
2013.
24 Joachim Zeller, „Ombepera i koza – Die Kälte tötet mich“. Zur 
Geschichte des Konzentrationslagers Swakopmund (1904–1908), 
in: Jürgen Zimmerer/ders. (Hrsg.), Völkermord in Deutsch-Süd-
westafrika. Der Kolonialkrieg (1904–1908) in Namibia und seine 
Folgen, Berlin 2003, S. 64–79, hier S. 76.
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darüber hinaus den erstaunlichen Befund zu erklä-
ren, dass die Sterblichkeit in den kolonialen Lagern 
jene in den NS-Konzentrationslagern lange deut-
lich überstieg. Auch hier zog das KZ-System erst 
in der zweiten Kriegshälfte gleich, um im letzten 
Kriegsjahr alles in den Schatten zu stellen. 25

Neben diesen gewichtigen Unterschieden zwi-
schen kolonialen und nationalsozialistischen Kon-
zentrationslagern sei abschließend auf eine interes-
sante funktionale Gemeinsamkeit verwiesen: Die 
Ausbeutung der Arbeitskraft der Internierten ge-
wann mit der Zeit in den deutschen Koloniallagern 
und bei den Nationalsozialisten enorm an Bedeu-
tung. In der zweiten Kriegshälfte bildete sich in den 
NS-Lagern ein System der Häftlingsvermietung he-
raus. Die Hauptlager dienten nun vor allem dazu, 
neu ankommende Häftlinge auf die verschiedenen 
Außenlager zu verteilen, die jetzt häufig in der Nähe 
von großen Betrieben existierten. Die Firmen, die 
meist in der Rüstungsindustrie tätig waren, mieteten 
die Insassen gegen eine Gebühr vom Wirtschafts-
verwaltungshauptamt der SS als Zwangs ar bei ter*-
innen. Ein ganz ähnliches System der Vermietung 
hatte sich im kleineren Stil ab 1905 auch in den La-
gern in Deutsch-Südwestafrika etabliert. Insgesamt 
aber überwiegen eindeutig die Unterschiede zwi-
schen kolonialen und NS-Lagern. 26

EIN KAUSALER ZUSAMMENHANG?

Es lässt sich konstatieren, dass Rasse- und Raum-
denken sowohl im Kolonialismus als auch bei 
den Nationalsozialisten eine wichtige Rolle spiel-
te. Damit soll nicht gesagt werden, sie seien „de-
ckungsgleich“ gewesen. 27 So282930 spielte etwa der Ge-
danke der „Zivilisierungsmission“ anders als in 
den Kolonien im NS-Antisemitismus praktisch 
keine Rolle. Aber eine gewisse Ähnlichkeit lässt 
sich schwerlich leugnen.

Gab es einen kausalen Zusammenhang, der die-
se Gemeinsamkeiten erklären kann? Die Biografien 

25 Kreienbaum (Anm. 22), S. 293–309.
26 Vgl. ebd.
27 Aly (Anm. 8).
28 Adolf Hitler, Monologe im Führerhauptquartier 1941–44. 
Die Aufzeichnungen Heinrich Heims herausgegeben von Werner 
Jochmann, Hamburg 1980, S. 60–64.
29 Max Domarus (Hrsg.), Hitler. Reden und Proklamationen 
1932–1945, Bd. 2/1: 1939–1940, München 1965, S. 1459.
30 Vgl. Paul Moore, „And What Concentration Camps Those 
Were!“ Foreign Concentration Camps in Nazi Propaganda, 1933–9, 
in: Journal of Contemporary History 3/2010, S. 649–674.

bestimmter Personen, wie Eugen Fischer, mögen 
eine Verbindung herstellen. Versuchten NS-Akteu-
re darüber hinaus gezielt aus den kolonialen Erfah-
rungen des 19. Jahrhunderts zu lernen? In der Tat 
ist eine Reihe von Aussagen überliefert, die genau 
das suggerieren. So konstatierte Hitler in einem viel 
zitierten Monolog aus dem September 1941: „Der 
russische Raum ist unser Indien, und wie die Eng-
länder es mit einer Handvoll Menschen beherr-
schen, so werden wir diesen unseren Kolonialraum 
regieren. Den Ukrainern liefern wir Kopftücher, 
Glasketten als Schmuck und was sonst Kolonial-
völkern gefällt.“ 28 Und bereits ein Jahr zuvor, im 
Januar 1940, hatte er während einer Rede im Ber-
liner Sportpalast erklärt: „Damals [im Burenkrieg, 
J. K.] wurde das Konzentrationslager erfunden. In 
einem englischen Gehirn ist die Idee geboren wor-
den. Wir haben nur im Lexikon nachgelesen und 
haben das dann später kopiert. Nur mit einem Un-
terschied: England hat Frauen und Kinder in diese 
Lager gesperrt. Über 20 000 Burenfrauen sind da-
mals jämmerlich zugrunde gegangen.“ 29

Doch angesichts der gewichtigen Unterschiede 
zwischen kolonialen und nationalsozialistischen 
Konzentrationslagern, was hätten die National-
sozia listen eigentlich von den britischen Lagern 
lernen sollen? Hitlers Aussage ist hier weniger als 
Hinweis auf einen tatsächlichen Lernprozess zu le-
sen, sondern als politische Propaganda. Angesichts 
des Krieges gegen England wollte er seine „Volks-
genossen“ darauf einstellen, dass die Briten auch 
vor dem Mord an Frauen und Kindern nicht zu-
rückschrecken würden, der Krieg also auch von 
deutscher Seite nicht mit Samthandschuhen geführt 
werden könne. Gleichzeitig war der Hinweis auf 
die „englische Idee“ eine elegante Möglichkeit, die 
britische Kritik an den NS-Konzentrationslagern 
zu entkräften. 30 

Das Beispiel der Lager unterstreicht, dass die 
suggestive These von den Wegen, die von Wind-
huk nach Auschwitz führen, einer genauen em-
pirischen Überprüfung bedarf, die bisher nur 
in Ansätzen erfolgt ist. Weitere quellengestütz-
te geschichtswissenschaftliche Arbeiten können 
der öffentlich geführten Debatte um Kontinuität 
oder Singularität nur guttun.
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DENKMALSTURZ UND DENKMALSCHUTZ
Positionen der Denkmalpflege zum Umgang  

mit Denkmälern des Kolonialismus

Johanna Blokker

In den vergangenen Jahren sind Denkmäler zu 
einem ungewohnt heiß umstrittenen Thema im 
öffentlichen Diskurs geworden. Ob Standbilder 
von kolonialen Herrschern oder Konföderierten-
Generälen stehen oder fallen sollten, ob Straßen 
und Bauten mit den Namen von Sklavenbesitzern 
oder -händlern umgetauft werden müssten, wird 
in den Medien, in der Politik und in der Wissen-
schaft debattiert, und dies international. Das The-
ma ist nicht neu, aber mit dem Mord an George 
Floyd durch einen weißen Polizisten in Minne-
apolis und der gewaltigen Welle an öffentlichem 
Protest, die er im Sommer 2020 unter dem Banner 
der Black-Lives-Matter-Bewegung über die gan-
ze Welt auslöste, stellt sich die Frage nach dem 
Platz von Denkmälern in unseren Städten und 
unserer Gesellschaft mit großer Dringlichkeit.

In der Vielstimmigkeit der öffentlichen Dis-
kussion des vergangenen Jahres, zwischen all den 
Meinungsäußerungen und Stellungnahmen von 
AktivistInnen, ExpertInnen und Meinungsbild-
nerInnen, die geäußert, gedruckt und gesendet 
wurden, wird allerdings die Perspektive ausge-
rechnet derjenigen in der Gesellschaft, deren pri-
märe Aufgabe und tägliches Geschäft die Ausein-
andersetzung und den Umgang mit Denkmälern 
darstellt – nämlich die Denkmalwissen schaft ler-
Innen und DenkmalpflegerInnen –, eher selten 
gefragt oder gehört. Doch ist diese Perspektive 
für die Kernfragen der aktuellen Debatte höchst 
relevant. Denn bei den Denkmalwissenschaften 
geht es nicht allein, wie viele vielleicht vermuten, 
um „technische Praktiken der Konservierung 
und Prozesse der Verwaltung des kulturellen Er-
bes“, das heißt um die Erhaltung der materiellen 
Substanz historischer Objekte wie etwa Stand-
bilder, wobei auch dies ein wichtiges Anliegen 
des Faches ist. Vielmehr geht es, in den Worten 
des britischen Heritage-Forschers Rodney Har-
rison, darum, „das Wesen des Kulturerbes kri-

tisch zu diskutieren und die Gründe zu untersu-
chen, warum wir bestimmte Objekte, Orte und 
Praktiken für (…) schutz- und erhaltenswürdig 
halten“. 01 DenkmalwissenschaftlerInnen fragen 
nach den Funktionen und Wirkungen von his-
torischen Objekten in der Gesellschaft und nach 
den Prozessen des Erinnerns und Vergessens, 
des Aneignens und Ablehnens, die sie manifes-
tieren und fördern. 02 Oder mit anderen Worten: 
Denkmäler sind „sichtbar gemachte Werte“. 03 
Und natürlich sind es Werte, die im Mittelpunkt 
der aktuellen Debatten über Rassismus und Dis-
kriminierung in vielen Ländern der Welt ste-
hen, und weil Denkmäler für Werte stehen, sind 
sie zu Kristallisationspunkten dieser Debatten 
 geworden. 

Mit diesem Beitrag möchte ich die Gele-
genheit nutzen, die besondere Perspektive der 
Denkmalwissenschaften in die aktuelle Diskus-
sion über den Umgang mit Denkmälern für Per-
sönlichkeiten der Kolonialzeit und Vertre ter-
Innen des Kolonialismus einzubringen. Dazu 
werde ich einige theoretische Grundsätze der 
Denkmalpflege einführen und auf dieser Basis 
verschiedene aktuell kursierende Vorschläge und 
Forderungen für den Umgang kritisch prüfen. 
Dabei beziehe ich mich vor allem auf Beispiele 
aus Deutschland, Großbritannien und den USA 
und greife auf die Forschungen und Erkenntnis-
se von FachkollegInnen aus diesen Ländern zu-
rück. Es wird kaum überraschen, dass es Konsens 
innerhalb des Faches ist, Denkmäler zu bewah-
ren und die Beschädigung, Zerstörung oder Be-
seitigung dieser Objekte abzulehnen. Dies gleich 
zu Beginn zu verraten, nimmt allerdings nichts 
von der Pointe des Beitrags vorweg, denn die 
Denkmalpflege bewahrt keineswegs nur um des 
Bewahrens willen. Ganz im Gegenteil steht die 
Entscheidung für die Bewahrung eines Objek-
tes am Ende eines sorgfältig reflektierten Denk-
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prozesses, dessen theoretische Grundlagen – so 
meine Überzeugung – auch die allgemeine ge-
sellschaftliche Debatte um Denkmäler produktiv 
vorwärtsbringen kann.

GEWOLLTE UND  
GEWORDENE DENKMÄLER

Im Folgenden wird ausschließlich von soge-
nannten gewollten Denkmälern die Rede sein. 
Der Begriff123 wurde 1903 vom österreichischen 
Kunsthistoriker und frühen Denkmaltheoretiker 
Alois Riegl geprägt und bezeichnet „ein Werk 
von Menschenhand, errichtet zu dem bestimm-
ten Zweck, um einzelne menschliche Taten oder 
Geschicke (oder Komplexe mehrerer solcher) 
im Bewußtsein der nachlebenden Generatio-
nen stets gegenwärtig und lebendig zu erhalten. 
Es kann entweder ein Kunstdenkmal oder ein 
Schriftdenkmal sein, je nachdem es das zu ver-
ewigende Ereignis mit den bloßen Ausdruckmit-
teln der bildenden Kunst oder unter Zuhilfenah-
me einer Inschrift dem Beschauer zur Kenntnis 
bringt.“ 04

In dieser inzwischen über hundert Jahre alten 
Definition sind die Objekte problemlos wieder-
zuerkennen, um die es in der aktuellen Debatte 
hauptsächlich geht: die Standbilder, die histori-
sche Figuren darstellen und feiern; die Obelisken, 
Skulpturen, Gedenksteine und Tafeln, die sie eh-
ren und die Erinnerung an sie wachhalten; die Be-
nennungen von Straßen, Plätzen und Gebäuden, 
die ihre Namen und Taten in die Struktur und den 
Stoff des öffentlichen Raums einschreiben und als 
Vorbild präsentieren. 

Nicht behandelt werden hingegen die soge-
nannten gewordenen Denkmäler, die große Ka-
tegorie der Objekte, denen erst im Laufe der Zeit 
und aufgrund ihrer künstlerischen Qualität, ih-
rer historischen Zeugniskraft, ihres hohen Alters 
oder ihrer Seltenheit ein besonderer Wert zuge-
schrieben wird. Dabei wird anerkannt, dass auch 
gewordene Denkmäler koloniale Strukturen ma-

01 Rodney Harrison, Understanding the Politics of Heritage, 
Manchester 2010, S. 15. Alle Übersetzungen in diesem Beitrag 
durch die Autorin.
02 Susan Neiman, Learning from the Germans. Race and the 
Memory of Evil, New York 2019, S. 263.
03 Vgl. ebd., S. 75.
04 Alois Riegl, Der moderne Denkmalkultus, sein Wesen und 
seine Entstehung (1903), in: ders., Gesammelte Aufsätze, Augs-
burg–Wien 1929, S. 144.

nifestieren, tradieren und „verewigen“ können, 
wie etwa die Historikerin Mirjam Brusius mit 
Bezug auf Bristol, wo 2020 das Standbild des 
Sklavenhändlers Edward Colston durch Protes-
tierende gestürzt wurde, festhält: „Viele Städte re-
alisieren jetzt eben, dass ihr Reichtum“, – und da-
mit eigentlich ihr gesamtes architektonisches und 
städtebauliches Gefüge – „wie der von Bristol auf 
einem System der Ausbeutung basiert“. 05

Bei beiden Denkmalkategorien, den gewoll-
ten und den gewordenen Denkmälern, geht es um 
Objekte und Orte, „die in der Gegenwart eine ge-
wisse Bedeutung haben und sich auf die Vergan-
genheit beziehen“, wie Harrison erklärt. 06 Bereits 
hier kommen wir mit einem ersten fundamen-
talen Punkt der Denkmaltheorie in Berührung: 
Als kulturelle Erscheinung ist das Denkmal im-
mer gegenwartsbezogen, es ist present-centered. 
Das heißt, es geht um bauliche oder andere ma-
terielle Artefakte aus der Vergangenheit, die in 
der Gegenwart und für die Gegenwart Bedeu-
tung haben. Aus dieser ersten Erkenntnis folgt 
unmittelbar eine zweite: Die Bedeutung oder 
der „Wert“ eines Denkmals wohnt dem Denk-
mal nicht inne, sondern wird ihm vom jewei-
ligen Betrachter oder der jeweiligen Nutzerin 
entsprechend seinen eigenen Überzeugungen, 
Ansprüchen und Bedürfnissen zugeschrieben. 07 
So lässt sich mit der Kulturanthropologin Regi-
na Bendix konstatieren: „Kulturerbe ist nicht, es 
wird.“ 08 Beide Punkte führen schließlich zu dem 
Schluss, dass ein Denkmal weniger ein Ding als 
eine von Menschen ausgeübte Praxis ist, näm-
lich die Praxis der Inwertsetzung, der Zuschrei-
bung von Wert und Bedeutung. Folglich ist es 
auch ein dynamisches Phänomen, das sich stets 
mit der wechselnden und sich entwickelnden 
Perspektive der BetrachterInnen in der Gegen-
wart  ändert.

05 Kathrin Hondl, Vielsagender Sturz einer Sklavenhändler-
Statue. In Bristol beginnt der Prozess gegen Black-Lives-Matter-
De mon strant* innen, Interview mit Mirjam Brusius, 8. 2. 2021, 
www.swr.de/swr2/leben- und- gesellschaft/vielsagender- sturz- 
einer- sklavenhaendler- statue- in- bristol- beginnt- der- prozess- ge-
gen- black- lives- matter- demonstranten- 100.html.
06 Harrison (Anm. 1), S. 12.
07 Vgl. Stefanie Samida, Kulturerbe als Herausforderung. Refle-
xionen zum „Heritage-Boom“ aus fachübergreifender Perspektive, 
in: WerkstattGeschichte Jg. 64/2013, S. 111–127, hier S. 118.
08 Regina Bendix, Kulturelles Erbe zwischen Wirtschaft und 
Politik. Ein Ausblick, in: Dorothee Hemme/Markus Tauschek/Re-
gina Bendix (Hrsg.), Prädikat „Heritage“. Wertschöpfungen aus 
kulturellen Ressourcen, Berlin 2007, S. 337–356, hier S. 340.

http://www.swr.de/swr2/leben-und-gesellschaft/vielsagender-sturz-einer-sklavenhaendler-statue-in-bristol-beginnt-der-prozess-gegen-black-lives-matter-demonstranten-100.html
http://www.swr.de/swr2/leben-und-gesellschaft/vielsagender-sturz-einer-sklavenhaendler-statue-in-bristol-beginnt-der-prozess-gegen-black-lives-matter-demonstranten-100.html
http://www.swr.de/swr2/leben-und-gesellschaft/vielsagender-sturz-einer-sklavenhaendler-statue-in-bristol-beginnt-der-prozess-gegen-black-lives-matter-demonstranten-100.html
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Bekanntlich sind die Mitglieder einer Gesell-
schaft sich nicht immer darüber einig, was ih-
nen wichtig oder wertvoll ist. Deswegen spricht 
man in der Denkmaltheorie von Inwertsetzung 
als gesellschaftlichem Aushandlungsprozess: Un-
ter den Mitgliedern muss ausgehandelt werden, 
welche ihre gemeinsame Werte sind und was ge-
nau – sprich welche Objekte und Orte – auf wel-
che Art und Weise für diese Werte stehen sollte. 
Solche Aushandlungsprozesse können durchaus 
mit Friktion und sogar Konflikt verbunden sein, 
insofern sind sie als politische Prozesse zu ver-
stehen. Und genau wie in der Politik sind nicht 
alle Teilnehmer am Diskurs gleich gut aufgestellt. 
Manche sind aufgrund ihrer Position in der Ge-
sellschaft, aufgrund ihres finanziellen oder kul-
turellen Kapitals besser in der Lage, sich beim 
Bestimmen von gemeinsamen Werten und im 
Ringen um die Deutungshoheit über Denkmäler 
durchzusetzen. Anders gesagt, geht es auch hier 
um Machtverhältnisse. Harrison fasst zusam-
men: „Das kulturelle Erbe (…) ist ein dynami-
scher Prozess, bei dem es um Konkurrenz darü-
ber geht, wessen Version der Vergangenheit (…) 
in der Gegenwart offiziell vertreten wird.“ 09 Wes-
sen Werte ein Denkmal zum Ausdruck bringen 
soll, wer durch dieses Medium spricht und mit 
welchem Recht, welcher Absicht und welcher 
Botschaft, sind also Fragen, die im Zentrum der 
denkmalwissenschaftlichen Forschung  stehen.

Dass Denkmäler ein besonders starkes Kon-
fliktpotenzial bergen, ja sogar den Anlass für Ge-
walt sein können, erklärt sich vor allem durch 
ihre legitimierende Wirkung, durch die Wahr-
nehmung der „moralische[n] und gesetzliche[n] 
Rechte, die sich aus der von ihnen behaupteten 
Version der Vergangenheit ergeben“. 10 Denn die-
se Objekte spiegeln Wertesysteme und Macht-
verhältnisse nicht nur wider, sondern können 
sie auch reproduzieren, verfestigen, normalisie-
ren, naturalisieren, selbstverständlich machen 
– manchmal so selbstverständlich, dass die ge-
genwärtigen Praktiken und Politiken, die dahin-
terstehen, unsichtbar werden. Dies ist es, was im 
berühmten Aufsatz zu „Denkmale“ des Schrift-
stellers Robert Musil auf besonders subtiler Wei-
se Ausdruck findet: „Das Auffallendste an Denk-
mälern“, schreibt er 1932, „ist daß man sie nicht 
bemerkt. Es gibt nichts auf der Welt, was so un-

09 Harrison (Anm. 1), S. 8.
10 Ebd.

sichtbar wäre wie Denkmäler.“ 11 Als Erklärung 
dafür bietet er folgende Beobachtung an: „Alles, 
was die Wände unseres Lebens bildet, sozusagen 
die Kulisse unseres Bewußtseins, verliert die Fä-
higkeit, in diesem Bewußtsein eine Rolle zu spie-
len.“ 12 Die Feststellung erscheint vielleicht ba-
nal, in ihr verbirgt sich aber eine tiefere Wahrheit, 
die durchaus folgenreich ist. Von dieser „Kulisse 
unseres Bewußtseins“, von ihren Konturen und 
Grenzen wird alles un- oder unterbewusst ge-
formt, geprägt und gesteuert, was sich in unserem 
Bewusstsein abspielt, sprich unsere Denk- und 
Verhaltensmuster. Und das ist ein Problem: Die 
Werte, die einem Denkmal zugeschrieben wer-
den, werden wiederum durch die Wirkung des 
Denkmals – durch seine naturalisierte und natu-
ralisierende, seine legitimierte und legitimierende 
Wirkung – systemimmanent und strukturell.

WENN DENKMÄLER  
SICHTBAR WERDEN

Das alles kann Jahrzehnte, gar Jahrhunderte so 
bleiben, bis etwas passiert, das den herrschenden 
Konsens und das etablierte Wertesystem – die 
Selbstverständlichkeiten – infrage stellt und das 
Denkmal wieder sichtbar macht – wie jetzt. Die 
unmittelbaren Auslöser dieser Entwicklung sind 
verschiedene. In den USA rückten bereits vor 
dem Mord an George Floyd der Anschlag eines 
Neonazis auf antirassistische Demonstrierende in 
Charlottesville 2017 und das Massaker an neun 
Besuchern eines Gottesdienstes in einer afro-
amerikanischen Gemeinde in Charleston 2017 
die Denkmäler und Symbole der Konföderierten 
in diesen und anderen Orten ins Zentrum der öf-
fentlichen Aufmerksamkeit. In Großbritannien 
hingegen reichen die Bemühungen von Gruppen 
wie Countering Colston, eine breitere Diskussi-
on um das Standbild des Sklavenhändlers zu för-
dern und öffentliches Interesse für die Entwick-
lung einer Strategie für den Umgang mit diesem 
Denkmal zu erwecken, bis in die 1990er Jahre zu-
rück. 13 Eine ähnlich lange Geschichte haben die 
Bestrebungen von AktivistInnen in Berlin, Stra-
ßennahmen im sogenannten Afrikanischen Vier-

11 Robert Musil, Denkmale, in: ders., Nachlaß zu Lebzeiten, 
Zürich 1936, S. 1.
12 Ebd.
13 Vgl. Countering Colston – Campaign to Decolonise Bristol, 
https://counteringcolston.wordpress.com.

https://counteringcolston.wordpress.com
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tel vom Berliner Senat und der Stadtverwaltung 
ändern zu lassen. 14 Dass all diese Denkmäler, die 
bisher für nur bestimmte Gruppen in der Gesell-
schaft „sichtbar“ waren, auf einmal im Bewusst-
sein und der Wahrnehmung aller präsent sind, 
macht deutlich, dass wir an einem Wendepunkt 
angekommen sind. 

Die Erklärung dafür, warum dieser Punkt aus-
gerechnet jetzt und nicht früher erreicht worden 
ist, wird die Wissenschaft noch jahrelang beschäf-
tigen. Eindeutig ist, dass Denkmäler wie die Cols-
ton-Statue in Bristol oder die Figur des Konföde-
rierten-Generals Robert E. Lee, die im Fokus der 
gewalttätigen Auseinandersetzungen in Charles-
ton stand, als Symbole und Manifestationen eines 
nicht mehr selbstverständlichen Wertesystems ver-
standen werden und aus genau diesem Grund zu 
Objekten des Streits geworden sind. Gerade die-
ses Umstritten-Sein macht noch mal die wesent-
liche Funktion des Denkmals in der Gesellschaft 
deutlich, nämlich als Medium für das Führen von 
Diskursen über Werte, als Orte, wo Menschen im 
wortwörtlichen Sinne zusammenkommen kön-
nen, um an gesellschaftlichen Aushandlungspro-
zessen teilzunehmen. So gesehen sollten sie also 
vielleicht doch nicht ohne Weiteres zerstört oder 
entfernt werden, sondern stehen bleiben und be-
wahrt werden. Und dies nicht etwa deswegen, 
weil, wie Musil schreibt, man so eine persona non 
grata „gleichsam mit einem Gedenkstein um den 
Hals ins Meer des Vergessens [stürzen] kann“ 15 
(ein Bild, das stark, wenn auch nur zufällig an die 
Behandlung der Colston-Statue durch Demonst-
rierende im Sommer 2020 erinnert). Im Gegen-
teil: Ein Denkmal sollte stehen bleiben, weil es erst 
recht durch die Beseitigung unsichtbar wird und 
auch nicht nach dem Verebben des „Meeres des 
Vergessens“ wieder zum Vorschein kommen kann.

Dies kann keiner der Konfliktparteien wirk-
lich zum Vorteil gereichen. GegnerInnen der 
Beseitigung von Denkmälern wollen Denkmä-
ler stehen lassen, aus Angst vor der „Ausradie-
rung“ oder „Umschreibung unserer Geschich-
te“ 16 sowie der „Zerstörung unseres kulturellen 

14 Vgl. Susanne Förster et al., Negotiating German Colonial 
Heritage in Berlin’s Afrikanisches Viertel, in: International Journal 
of Heritage Studies 7/2016, S. 515–529.
15 Musil (Anm. 11), S. 3.
16 Vgl. David Graham, Where Will the Removal of Confedera-
te Monuments Stop?, 28. 6. 2017, www.theatlantic.com/politics/
archive/ 2017/ 06/where- will- the- removal- of- confederate- monu-
ments- stop/ 532125.

Erbes“. 17 Diese Logik ist falsch: Das Geschehe-
ne kann man nicht ungeschehen machen, ver-
gessen machen lässt es sich mit derart einfachen 
Mitteln auch nicht. Geschichte umschreiben 
hingegen kann man und sollte man auch: Ge-
schichtsschreibung ist stets in Bewegung, Ge-
schichte wird stets überarbeitet und neu aus-
gelegt. 18 Dieses Argument bringt Brusius mit 
Bezug auf den Colston-Streit auf den Punkt: 
„Selbstverständlich wollen wir Geschichte neu 
schreiben, das bringt ja der Beruf quasi so mit 
sich, dass man immer wieder versucht, Lücken 
zu schließen.“ 19 Dies ist es auch, was die Befür-
worterInnen einer Beseitigung fordern, näm-
lich Ergänzung und Vervollständigung unseres 
Bildes von der Vergangenheit, das von Denk-
mälern, wie sie jetzt noch stehen, nur teilwei-
se, sehr voreingenommen und oft schlichtweg 
falsch dargestellt wird. Weit davon entfernt, das 
kulturelle Erbe zerstören zu wollen, arbeiten 
sie also daran, die Voraussetzungen für die Ent-
stehung eines Erbes an diesen Stätten zu schaf-
fen, und das zum ersten Mal. Denn zumindest 
die Konföderierten-Denkmäler waren noch nie 
„unser kulturelles Erbe“, sie waren nie Pro-
dukt eines Aushandlungsprozesses unter den 
Mitgliedern der Gesellschaft, sondern geziel-
te Propaganda von Interessensgruppen. Vie-
le WissenschaftlerInnen haben darauf hinge-
wiesen: „Der Zweck ihrer Aufstellung bestand 
darin, die afroamerikanische Bevölkerung ein-
zuschüchtern und (…) das Ende der Rassen-
trennung zu verhindern“. 20 In der Tat gab es 
zwei historische Momente, in denen die Auf-
stellung solcher Denkmäler und anderer Sym-
bole besondere Höhepunkte erreichte: in den 
ersten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts, 
als die sogenannten Jim-Crow-Gesetze erlassen 
wurden, auf der die „Rassentrennung“ beruh-
te, und in den 1950er und 1960er Jahre, als die 
Bürgerrechtsbewegung erste Etappensiege fei-

17 Karen Burgard/Michael Boucher, The Special Responsibility 
of Public Spaces to Dismantle White Supremacist Historical 
Narratives, in: Angela Labrador/Neil Asher Silberman (Hrsg.), 
The Oxford Handbook of Public History Theory and Practice, 
Oxford 2018, S. 239–257, hier S. 246.
18 Vgl. Tom Ravenscroft, The Long-Overdue Removal of 
Colston’s Statue is Now Part of Bristol’s History, 10. 6. 2020, 
www.dezeen.com/ 2020/ 06/ 10/the- long- overdue- removal- of- 
colstons- statue- is- now- part- of- bristols- history.
19 Hondl (Anm. 5).
20 Burgard/Boucher (Anm. 17), S. 246.

http://www.theatlantic.com/politics/archive/2017/06/where-will-the-removal-of-confederate-monuments-stop/532125
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ern konnte. 21 In diesem Sinne veranschaulichen 
diese Standbilder, Gedenktafeln und Ähnliches 
in besonders markanter Weise, was Riegl über 
gewollte und gewordene Denkmäler festhielt: 
„[I]m ersteren Falle wird uns der Erinnerungs-
wert von anderen (den einstigen Urhebern) ok-
troyiert, im letzteren wird er durch uns selbst 
 bestimmt“. 22

Aus diesem Grund möchte ich den Befürwor-
terInnen einer Beseitigung dringend empfehlen, 
ihre Position zu überdenken. Hier besteht die 
Chance, ein echtes Erbe im modernen Sinne ent-
stehen zu lassen, ein Erbe, das seine unentbehrli-
che gesellschaftliche Funktion erfüllen und eine 
anhaltende Wirkung entfalten kann. Denn wenn 
es stimmt, dass „es mehr als der Entfernung eines 
Standbilds bedarf, um Whiteness aus seiner Herr-
schaftsposition zu rücken“, 23 so stimmt auch: 
„Wenn du an den Standbildern rüttelst, geraten 
auch die Strukturen ins Wanken“. 24 Gerade als 
Griffflächen für ein solches Rütteln sind Denk-
mäler gut – vorausgesetzt, sie sind noch da.

EINEN STREIT WERT

Damit sind wir bei dem wichtigsten denkmalthe-
oretischen Punkt, den ich hier in die Diskussion 
einführen möchte: Zu den wesentlichen Werten 
eines Denkmals für die Gesellschaft gehört ne-
ben seinem künstlerischen und historischen Wert 
auch sein sogenannter Streitwert. Der Begriff des 
Streitwerts wurde gegen Ende der 2000er Jahre 
von der Denkmalwissenschaftlerin Gabi Dolff-
Bonekämper geprägt und hat sich als äußerst 
fruchtbar erwiesen. 25 Dolff-Bonekämper schreibt 
2010: „Ein umstrittenes Denkmal – also ein des 
Streitens wertes Denkmal“ könne wichtig sein, 
und dies „nicht obwohl, sondern gerade weil es 
Streit auf sich zieht“ – sprich weil es dynamische 
Prozesse der Aushandlung von Werten und ak-

21 Vgl. Booth Gunther/Southern Poverty Law Center (Hrsg.), 
Whose Heritage? Public Symbols of the Confederacy, Montgo-
mery 2016, S. 11.
22 Riegl (Anm. 4), S. 149.
23 Burgard/Boucher (Anm. 17), S. 245.
24 Joanna Burch-Brown, Mitglied der 2020 vom Bristoler 
Bürgermeister ins Leben gerufenen History Commission, Aussage 
auf der Online-Buchpräsention Contesting Histories, 11. 2. 2021.
25 Gabi Dolff-Bonekämper, Gegenwartswerte. Für eine Er-
neuerung von Alois Riegls Denkmalwerttheorie, in: Hans-Rudolf 
Meier/Ingrid Scheurmann (Hrsg.), Denkmalwerte. Beiträge zur 
Theorie und Aktualität der Denkmalpflege, München 2010, 
S. 27–40.

tive Auseinandersetzungen mit der Bedeutung 
der Vergangenheit in der Gegenwart fordere und 
 fördere.

„Streit durchzieht alle gesellschaftlichen In-
wertsetzungs-Vorgänge. (…) Denn über jeden 
Wert kann gestritten werden. (…) Das Streiten, 
das offenbar jeder Denkmalwerdung inhärent ist, 
sehe ich (…) als kulturell produktive, in der Sa-
che wie in der Gesellschaft weiterführende Tä-
tigkeit.“ 26 Wenn der Wert und die Bedeutung des 
Denkmals niemals endgültig feststehe, sondern 
sich mit der Zeit und der Perspektive des Be-
trachters kontinuierlich ändere, „kann auch das 
Streiten über das Denkmal immer wieder neu er-
forderlich sein. Gewissheiten können erschüttert 
werden, die neuerliche Betrachtung des Denk-
mals kann ganz andere Schlüsse und Erklärungen 
erbringen. Vorausgesetzt, es ist noch da. Die Un-
abschließbarkeit der Deutungsvorgänge macht 
also die Denkmalsubstanz umso wertvoller, denn 
sie enthält Antworten auf Fragen, die bislang 
noch keiner gestellt hat.“ 27

Auf die Frage des heutigen Umgangs mit den 
umstrittenen Denkmälern des Kolonialismus 
übertragen, heißt dies, diese Objekte zu bewah-
ren und intakt zu halten, sowohl in ihrer mate-
riellen Beschaffenheit als auch in ihren räumli-
chen Zusammenhängen. Denn letztendlich sei 
das, was „den Denkmalen tatsächlich eigen ist“, 
allein „ihre Form, ihre Substanz und ihr Ort in 
Raum und Zeit“; sämtliche andere ihrer Quali-
täten entstehen und bestehen ausschließlich in 
den Köpfen der Menschen. Aus diesem Grund, 
fasst Dolff-Bonekämper zusammen, „haben wir 
Denkmalpfleger und Denkmalpflegerinnen (…) 
zwar eine kritische Beziehung zur Bedeutung der 
Denkmale, aber ein affirmatives Verhältnis zu ih-
rer Substanz“. 28

Dies bedeutet natürlich nicht, dass Statuen 
und Straßennamen, die den Gedanken des Kolo-
nialismus verherrlichen und Strukturen der Dis-
kriminierung reproduzieren, einfach so belassen 
werden sollten, wie sie sind. Vielmehr müssen sie 
in ihren historischen Kontext eingeordnet wer-
den. Ihre Geschichte muss vervollständigt und 
nuanciert werden, dieses Wissen aktiv vermittelt 
und die Bedeutung der kolonialen Vergangen-
heit für uns in der Gegenwart gemeinsam disku-

26 Ebd., S. 37.
27 Ebd., S. 39.
28 Ebd.
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tiert werden. Gerade hier kann die Denkmalwis-
senschaft als Geschichts- und Kulturwissenschaft 
eine wichtige Rolle spielen. Darüber hinaus kann 
sie als gestaltendes Fach zur Entwicklung von 
Vermittlungs- und Präsentationsstrategien bei-
tragen, die auf kreative Art und Weise die „ok-
troyierten“ Botschaften von „gewollten Denk-
mäl ern“ infrage stellen, ohne sie zu beschädigen 
oder zu zerstören und ohne ihre historische 
Zeugniskraft zu beeinträchtigen oder dem freien 
Spiel gegenwärtiger und zukünftiger Deutungs-
vorgänge Grenzen zu setzen.

Kontextualisierung und künstlerische Aufar-
beitung sind es übrigens auch, wofür die meisten 
Aktivistengruppen, die koloniale Denkmäler als 
Fokus und Ausgangspunkt für ihren politischen 
Protest nehmen, sich einsetzen – neben Coun-
tering Colston in Großbritannien 29 zum Beispiel 
auch Decolonize Berlin in der deutschen Haupt-
stadt. Letztere wurde 2019 zur Koordinierungs-
stelle für die Entwicklung des „gesamtstädti-
schen Aufarbeitungs- und Erinnerungskonzepts 
zur Geschichte und den Folgen des Kolonialis-
mus in Berlin“ benannt, das im August jenes Jah-
res vom Berliner Abgeordnetenhaus beschlossen 
wurde und bis Ende 2021 vorgelegt werden soll. 30 
Im bereits veröffentlichten Zwischenbericht 
der Koordinierungsstelle wird die „Begleitende 
Kommentierung von Denkmälern und Orten mit 
kolonialem Bezug“ nachdrücklich empfohlen, 
Beseitigungen oder substanzielle Änderungen an 
diesen Objekten hingegen werden nicht gefor-
dert. 31 In ihrer Auffassungen zum Umgang mit 
ihnen liegen also AktivistInnen und Denkmal-
pflegerInnen oft bereits nah beieinander. 

Für die Ausarbeitung von „profunde[n], wis-
senschaftlich erarbeitete[n], abgestimmte[n] und 
ausgewogene[n]“ Erläuterungen von Denkmä-
lern allerdings, wie vom Denkmalamt in Bremen 
für die Bismarck-Statue in jener Stadt empfoh-
len wird, 32 dürfte manchen DiskursteilnehmerIn-
nen das Durchhaltevermögen fehlen. Denn die 
notwendigen politischen Aushandlungsprozesse 

29 Vgl. Countering Colston, What Do we Want?, https://coun-
teringcolston.wordpress.com/what- do- we- want.
30 Vgl. Decolonize Berlin, Koordinierungsstelle, https://decolo-
nize- berlin.de/de/koordinierungsstelle.
31 Adel Oworu/Decolonize Berlin (Hrsg.), Gesamtstädtisches 
Aufarbeitungskonzept der kolonialen Vergangenheit Berlins. 
Zwischenbericht 2020, Berlin 2020, S. 31.
32 Lukas Scharfenberger, Erst sanieren, dann reden, 5. 9. 2020, 
https://taz.de/Erst- sanieren- dann- reden/! 5709420.

sind oft sehr langsam, zäh und träge – und dies 
nicht zuletzt deswegen, weil sich viele umstrit-
tene historische Persönlichkeiten bei genauerer 
Betrachtung als ambivalente Figuren zeigen: Ne-
ben Bismarck, Colston oder Cecil Rhodes ste-
hen inzwischen auch Thomas Jefferson, George 
Washington, Winston Churchill und viele ande-
re wegen rassistischer Einstellungen in der Kri-
tik. Auch hier sind DenkmalwissenschaftlerInnen 
gefragt, und zwar „als Konsens oder zumindest 
Kommunikation organisierende Moderatoren“ 33 
mit viel Erfahrung sowohl beim Treffen von 
schwierigen Entscheidungen – man kann nicht 
alles bewahren – als auch im Umgang mit Kom-
plexität, Widerspruch und unbequemen histori-
schen Wahrheiten. „Es ist möglich, die Beiträge 
von Menschen zu würdigen und gleichzeitig ihre 
Schwächen anzuerkennen“, meint die Historike-
rin Annette Gordon-Reed. 34 Auf die Frage „Wo 
hört es auf?“ müssen wir gemeinsam Antworten 
finden, und dies im offenen Dialog sowie auf Ba-
sis von vollständigem Wissen um die historischen 
Umstände. Dies wiederum könnte zu einer Auf-
weichung der derzeit oft kompromisslosen Hal-
tungen im Streit um das Erbe des Kolonialismus 
und zu mehr Bereitschaft zum gegenseitigen Ver-
ständnis führen.

Der Erfolg solcher Aushandlungs- und An-
näherungsprozesse setzt indes voraus, dass im 
Ringen um die Deutungshoheit gleiche Wettbe-
werbsbedingungen herrschen und alle Teilneh-
mer in gutem Glauben handeln. Leider ist dies 
nicht immer der Fall: Allzu oft sind Machtver-
hältnisse weiterhin durch eine Schieflage zuguns-
ten politisch einflussreicher Interessengruppen 
charakterisiert. Vielfach haben die Kräfte, die den 
Status quo aufrechterhalten, wenig mit Demo-
kratie zu tun. Es handelt sich eher um Machtaus-
übung durch das Establishment, das sich dazu 
auch der Instrumente seiner Macht, das heißt der 
Gesetze – inklusive Denkmalschutzgesetze – be-
dient, um das öffentliche Infragestellen von ko-
lonialen Denkmälern zu verhindern. 35 Mit Dolff-
Bonekämper möchte ich argumentieren: Es ist 
und darf nicht der Sinn dieser Gesetze sein – zu-

33 Dolff-Bonekämper (Anm. 25), S. 34.
34 Graham (Anm. 16).
35 Vgl. Southern Poverty Law Center, A Closer Look: Laws in 
Seven States Protect Confederate Monuments, 1. 2. 2019,  
www.splcenter.org/ 20190201/whose- heritage- public- symbols- 
confederacy# state- laws.

https://counteringcolston.wordpress.com/what-do-we-want
https://counteringcolston.wordpress.com/what-do-we-want
https://decolonize-berlin.de/de/koordinierungsstelle
https://decolonize-berlin.de/de/koordinierungsstelle
https://taz.de/Erst-sanieren-dann-reden/!5709420
http://www.splcenter.org/20190201/whose-heritage-public-symbols-confederacy#state-laws
http://www.splcenter.org/20190201/whose-heritage-public-symbols-confederacy#state-laws
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mindest nicht in modernen Demokratien – die 
Machtposition von einzelnen Gruppen in der 
Gesellschaft zu sichern. Vielmehr geht es darum, 
der ständigen Reflektion, der Weiterentwicklung 
und wo nötig der Neuauslegung und Anpassung 
des Denkmalbegriffs einen geordneten Rahmen 
zu geben. 36 Insofern müssen die Angriffe auf ko-
loniale Denkmäler und die zerstörerischen Inter-
ventionen mancher AktivistInnen-Gruppen vor 
allem als Ausdruck der Frustration über das Ver-
sagen von demokratischen Prozessen verstanden 
werden, und nicht etwa als Beispiele für gelebte 
Direktdemokratie. 

ZUSAMMENFASSUNG

Aus Sicht der Denkmalwissenschaften sind his-
torische Kontextualisierung und zerstörungs-
freie künstlerische Aufarbeitung für den Um-
gang mit Denkmälern des Kolonialismus die 
Optionen erster Wahl. Am besten soll dies auch 
an Ort und Stelle erfolgen, das heißt nur in Aus-
nahmefällen im Skulpturenpark oder im Muse-
um. Zwar bieten museale Einrichtungen idea-
le Bedingungen für die Vermittlung von Kultur 
und Geschichte, wie die Denkmalpflegerin und 
Architekturhistorikerin Daniela Spiegel zu Recht 
betont, stellen aber letztendlich geschlossene 
Räume dar, in denen Diskussionen über kolonia-
les Erbe nicht mehr in der Öffentlichkeit geführt 
werden. 37 Mit 3839 einer Überführung ins Muse-
um wird ein Denkmal zudem endgültig aus sei-
nem Kontext entfernt, und ein Teil der Zeugnis- 
und Aussagekraft des Denkmals geht verloren, 
was kaum mehr durch kontextualisierende Tex-
te kompensiert werden kann. Es sei der öffent-
liche Raum als integrales Ganzes, der das größte 
Potenzial biete, „um am vorherrschenden Ge-
schichtsbewusstsein zu rütteln und Denkanstöße 
für Dekolonisierungsprozesse zu geben“, argu-

36 Gabi Dolff-Bonekämper, Zur Streitseite der Denkmale, 
16. 5. 2002, www.dolff- bonekaemper.de/denkmale- p.- 1.html.
37 Vgl. Daniela Spiegel, Volkszorn und Denkmalpflege: Über-
legungen im Kontext der Black Lives Matter-Proteste im Sommer 
2020, Vortrag auf der Online-Ringvorlesung „Kulturerbe: Emoti-
onen und Bedeutungen“ der Universität Heidelberg, 14. 6. 2021; 
dies., Volkszorn und Denkmalstürze. Überlegungen im Kontext 
der Black-Lives-Matter-Ereignisse im Jahr 2020, in: Stephanie 
Herold/Gerhard Vinken (Hrsg.), Denkmal:Emotion. Mobilisierung 
– Bindung – Verführung, Holzminden 2021 (i. E.).
38 Bebero Lehmann, Neue Erinnerungsorte im öffentlichen Raum, 
in: Oworu/Decolonize Berlin (Anm. 31), S. 32–35, hier S. 35.
39 Ravenscroft (Anm. 18).

mentiert die Historikerin Bebero Lehmann im 
Zwischenbericht der Koordinierungsstelle für 
das Gesamtstädtische Aufarbeitungskonzept 
der kolonialen Vergangenheit Berlins. 38 In einer 
durch Kolonialismus geprägten und von diesem 
Erbe durchdrungenen Stadt wie Bristol zum Bei-
spiel sollten Denkmäler als Orientierungspunkte 
in einer breiteren urbanen Topografie von akti-
ver Erinnerungsarbeit fungieren. Vor allem wird 
es wichtig sein, Kolonialismus nicht als musea-
les, sprich rein historisches Phänomen zu präsen-
tieren – als etwas, das der Vergangenheit bereits 
angehört –, sondern als gegenwärtige und auch 
in den Räumen des täglichen Lebens zu erleben-
de Realität. „Es gibt viele Möglichkeiten, unse-
rer Geschichte zu gedenken, ohne diejenigen zu 
verherrlichen, die auf der falschen Seite der Ge-
schichte standen“, schreibt der „dezeen“-Redak-
teur und gebürtige Bristoler Tom Ravenscroft. 39 
Ebenso können und sollten unsere Antworten 
auf die Frage nach dem angemessenen Umgang 
mit kolonialen Denkmälern vielfältig und hete-
rogen sein. Viele können in Museen überführt 
werden, andere mit Begleittexten versehen und 
wieder andere zu Stätten künstlerischer Interpre-
tation gemacht werden. Auch dies ist übrigens 
ein Kernprinzip der Denkmalwissenschaft: Es 
darf keine Pauschalregeln geben, man entscheidet 
von Fall zu Fall. Vor allem sollte keine Lösung als 
endgültig betrachtet werden, die Aushandlungs-
prozesse müssen dynamisch, die Deutungsvor-
gänge unabgeschlossen bleiben. Nur so können 
wir garantieren, dass das Erbe der Vergangenheit 
weiterhin als nützliche und konstruktive Kraft 
zur positiven gesellschaftlichen Veränderung 
fungieren kann – in dem Bewusstsein, dass Ver-
änderungen immer notwendig und Verbesserun-
gen immer möglich sein werden.

JOHANNA BLOKKER  
studierte Kunst- und Architekturgeschichte in 
Montreal, Toronto und New York und hat den 
Lehrstuhl Denkmalpflege an der Brandenburgischen 
Technischen Universität in Cottbus inne.  
johanna.blokker@b-tu.de

http://www.dolff-bonekaemper.de/denkmale-p.-1.html
mailto:johanna.blokker@b-tu.de


 Geschichte und Erinnerung APuZ

27

VERWOBENE GESCHICHTEN –  
GETEILTE ERINNERUNGEN

Iman Attia · Olga Gerstenberger · Diane Izabiliza · Ozan Zakariya Keskinkılıç · 
Iris Rajanayagam · Isidora Randjelović

„Verwobene Geschichte(n)“ ist ein Gemein-
schaftsprojekt, 01 das an Erinnerungen anknüpft, 
die wir – politisch engagierte Wis sen schaft ler*-
innen mit Rassismuserfahrungen – in der erin-
nerungskulturellen Landschaft Deutschlands 
vermissen. Das Projekt macht kollektive Erinne-
rungen sicht- und hörbar, die in der hegemonia-
len Forschung, Bildung, Kultur und Politik ent-
weder gar nicht vorkommen oder aber in einer 
Weise erforscht, erzählt, ausgestellt und gelehrt 
werden, die einer erneuten Rassisierung, 02 ste-
reotypisierenden, instrumentalisierenden, vikti-
misierenden, ein- und ausschließenden Missre-
präsentationen bis hin zur aktiven Auslöschung 
und Entinnerung 03 gleichkommt. Die verwobe-
nen Geschichten stellen globalhistorische, ver-
flechtungsgeschichtliche Bezüge her, 04 die in 
nationaler Geschichtsschreibung ausgespart blei-
ben, 05 trivialisiert 06 oder als Migrationsgeschich-
ten 07 von der „eigentlichen“ deutschen Geschich-
te abgetrennt werden, um sie über den Umweg 
ihrer Exotisierung und Externalisierung als frem-
de Geschichten neu einzuführen. Demgegen-
über verbindet unser Praxisforschungsprojekt 
Geschichtsbezüge, Narrative und Erinnerungen 
marginalisierter Communities mit deutscher Ge-
schichte einerseits und miteinander andererseits. 

ERINNERN AN WIDERSTAND  
UND SOLIDARITÄT 

„Verwobene Geschichte(n)“ bringt marginalisier-
te Geschichte(n) und Erinnerungen miteinander 
ins Gespräch, sodass das Verbindende und das 
Trennende, die gemeinsame und die vielen spezi-
fischen Erfahrungen mit rassistischer Gewalt aus 
der Perspektive des Widerstands sichtbar wer-
den. Die Unterscheidung in „Rassen“, Religio-
nen und Kulturen hält den fluiden, vielschichti-
gen und hybriden Identifizierungen nicht stand 
und hat doch reale Folgen. Die Rassismen werden 

im Zuge ihrer Konstruktion und Durchsetzung 
materialisiert, strukturieren Gesellschaften, nor-
mieren Wissen, bilden Subjekte. Sie wirken in die 
Gegenwart hinein und bringen neue Formen von 
Rassismus und Widerstand hervor. Sie sind als so-
ziale und historische Bedingungen wirkmächtig 
und bilden in vielfach widersprüchlichen und am-
bivalenten Weisen und in Intersektion mit ande-
ren Verhältnissen Identitäten, Communities, Ge-
sellschaften und Kulturen. Der Widerstand gegen 
Rassismus formiert sich in Auseinandersetzung 
mit ihm. Er folgt der Konstruktion und antwor-
tet (strategisch) essentialistisch, er begegnet der 
rassistischen Hierarchisierung mit solidarischen, 
grenzüberschreitenden Allianzen, er setzt den 
unterkomplexen Stereotypisierungen interrelati-
onale Verbindungen, globalhistorische Verflech-
tungen und intersektionale Perspektivierungen 
entgegen. „Verwobene Geschichte(n)“ spürt jene 
Antworten auf Rassismen auf, die ihnen effektiv 
begegnen, ohne in ihrer Logik des Teilens/Hier-
archisierens und Herrschens/Beherrschtwerdens 
gefangen zu bleiben. 

Anstatt Rassismen in ihrer Gewalttätigkeit 
und ihrem Verletzungspotenzial erneut Raum zu 
geben, setzen wir die Kenntnis seiner Existenz 
und ihrer Wirkungsweise voraus. Im Unterschied 
zu Erinnerungsarbeit, die (Mit-) Tä ter* innen und 
ihre Nachkommen sowie die Profiteure rassisti-
schen Unrechts wachrütteln und aufklären will 
und vor der Rückkehr rassistischer Gewalt warnt 
(„Nie wieder!“), liegt unser Fokus auf der kultu-
rellen und narrativen Dokumentation und Ent-
faltung widerständiger Praktiken gegen die ver-
schiedenen Formen und Ausmaße von Rassismus 
mitsamt seinen anhaltenden Nachwirkungen und 
fortwährenden Kontinuitäten. Ohne die Ver-
letzungen und den Schmerz immer wieder neu 
zu entfachen, aufrechtzuerhalten und sich da-
von paralysieren zu lassen, zielen „Verwobene 
Geschichte(n)“ auf die Handlungsfähigkeit ras-



APuZ 40–41/2021

28

sisierter Personen und Communities. Wir rufen 
aus der Perspektive des Widerstands gegen rassis-
tisches Unrecht seine genozidale Gewalt und die 
alltäglichen Mikroaggressionen implizit in Erin-
nerung, ohne uns daran aufzuhalten. Vielmehr 
explizieren wir das Wissen, die Erzählungen und 
die Praktiken rassisierter Personen und nehmen 
ihre Handlungsmacht, Solidarität und Heilungs-
potenziale in den Blick. Da Rassismus nachwirkt 
und anhält, geht es uns nicht darum, die Vergan-
genheit als Mahnung in all ihren Grausamkeiten 
in Erinnerung zu halten. Vielmehr dient uns die 
Erinnerung als Fundus1234567 an Handlungsoptionen, 
die in unterschiedlichen gesellschaftlichen Kon-
stellationen der rassistischen Gewalt durch Kre-
ativität, Menschlichkeit und Überleben wider-
standen haben. Erinnerung dient uns auch als 
Grundlage, um zu verstehen, wie rassisierte Sub-
jekte und Communities sowie aktuelles Unrecht, 
institutioneller Rassismus und gesellschaftliche 
Machtverhältnisse geworden sind, sodass wir uns 
anerkennen und unser Wissen und unsere Kultu-
ren wertschätzen.

„Verwobene Geschichte(n)“ versucht, der 
rassisierenden Differenzierung und Hierarchi-
sierung zu widerstehen, die nicht nur zwischen 
dem weißen, christlich-/säkularen Westen und 
dem Rest gezogen wird, sondern auch zwischen 
den rassisierten Gruppen und den historischen 
Ereignissen, in denen Rassismen zwar interrela-
tional, aber spezifisch gegen verschiedene Grup-
pen gewaltsam durchgesetzt wurden. Rassismen 
in Relation zueinander zu denken, läuft dann Ge-

01 Das Praxisforschungsprojekt wurde unter den Kurztiteln 
„Erinnerungsorte“ (2014–2016) und „Passkontrolle!“ (2017–2019) 
vom Institut für angewandte Forschung gefördert. Auf Grundla-
ge der Forschungsergebnisse wurde der Audioguide durch die 
Berliner Senatsverwaltung für Kultur und Europa finanziert. Die 
Fertigstellung des Dokumentarfilms wurde durch eine Spende 
der Lush GmbH ermöglicht.
02 „Rassisierung“ ist ein komplexer Prozess der historischen und 
sozialen Hervorbringung von „Rassen“.
03 Vgl. Kien Nghi Ha, Macht(t)raum(a) Berlin. Deutschland als 
Kolonialgesellschaft, in: Maureen Maisha Eggers et al. (Hrsg.), 
Mythen – Masken – Subjekte. Kritische Weißseinsforschung in 
Deutschland, Münster 2005, S. 105–117.
04 Vgl. Sebastian Conrad/Shalini Randeria (Hrsg.), Jenseits des 
Eurozentrismus, Frank furt/M.–New York 2002.
05 Vgl. Stuart Hall, Rassismus und kulturelle Identität, Hamburg 
1994.
06 Vgl. Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinne-
rungskultur, München 2013.
07 Vgl. Jan Motte/Rainer Ohliger (Hrsg.), Geschichte und 
Gedächtnis in der Einwanderungsgesellschaft, Essen 2004.

fahr, Unvergleichliches zu vergleichen, wenn der 
Vergleich darauf zielt, die Ordnung und die Hie-
rarchie des rassistischen Denkens nachvollzie-
hen und aus dieser Logik heraus Empathie und 
Wiedergutmachung proportional zur Gewalt zu 
verteilen. Die enge Anbindung an die Logik von 
„Rassen“-Hierarchien wiederholt ihre Gewalt 
und vermag es nicht, die Tä ter* in nen per spek-
tive zu verlassen. Es liegt ihr keine emanzipatori-
sche Kraft inne. Sie bringt erneut ihre Opfer zum 
Schweigen, macht sie als Opfer handlungsunfä-
hig und als Subjekte unsichtbar, abhängig von der 
Einsicht, der Reue und der Gnade der (Mit-) Tä-
ter* innen.

Demgegenüber interessieren wir uns für so-
lidarisches und relationales Erinnern und Ge-
denken, um die aus dem hegemonialen Gedächt-
nis gelöschten Narrative und Perspektiven auf 
Geschichte sichtbar zu machen und zu würdi-
gen, ihre Potenziale in der Vergangenheit zu er-
kennen und in der Gegenwart zu nutzen. Das 
Entinnern 08 lässt nicht nur einige Perspektiven 
aus, sondern verdrängt sie aus dem öffentlichen 
Raum, spricht ihnen Wahrheit und Relevanz ab, 
deutet sie zu hegemonialen (politischen, päda-
gogischen, kulturellen) Zwecken um. Die Neu-
Erzählung 09 von Geschichte aus marginalisier-
ten Perspektiven geht kontrapunktisch 10 vor, ihre 
Narrative ergänzen nicht bloß das nationale Nar-
rativ, sondern provinzialisieren 11 und korrigieren 
es. Kontrapunktische Neu-Erzählungen setzen in 
Relation, was im Rassismus getrennt wird, und 
bringen zum Vorschein, was darin auszulöschen 
versucht wurde. Rassismus als globalhistorische 
Beziehungsgeschichte aus widerständigen Per-
spektiven zu erzählen, verbindet die Welt räum-
lich und zeitlich miteinander und fordert hege-
moniale Perspektiven heraus.

LEERSTELLEN, LÜCKEN, 
SACKGASSEN

Erinnerungen rassisierter Communities weisen 
Gemeinsamkeiten mit und Unterschiede zu he-
gemonialen Narrativen auf. Gemeinsam ist dem 

08 Vgl. Ha (Anm. 3).
09 Vgl. Hall (Anm. 5).
10 Vgl. Edward W. Said, Kultur und Imperialismus. Einbildungs-
kraft und Politik im Zeitalter der Macht, Frank furt/M. 1994.
11 Vgl. Dipesh Chakrabarty, Europa als Provinz. Perspektiven 
postkolonialer Geschichtsschreibung, Frank furt/M.–New York 
2000.
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historischen Denken und der kulturellen und 
narrativen Repräsentation vergangener Erfahrun-
gen, dass sie die Gegenwart erklären und die Zu-
kunft entwerfen, dass sie zudem Gemeinschaft 
stiften und sie handelnd organisieren. Im Unter-
schied zu hegemonialen Narrativen beziehen sich 
marginalisierte Narrative nicht nur auf ihre eigene 
Erinnerung, sondern setzen sich – zwangsläufig – 
mit hegemonialen und häufig auch mit weiteren 
marginalisierten Narrativen auseinander. Sie sind 
aufgrund ihrer Marginalisierung und der Ent-
inne rung ihrer Erfahrungen damit konfrontiert, 
ihre Erinnerungen ins Verhältnis zu den hege-
monialen zu setzen. Dies verbindet verschiedene 
marginalisierte Erinnerungen ebenso miteinander 
wie die Notwendigkeit, ihre Geschichte(n) als 
globalhistorische zu erzählen, um die Konstellati-
onen, in denen ihre Rassisierung wirksam werden 
konnte, zu verstehen und sich von Auswirkungen 
und Kontinuitäten – perspektivisch – befreien zu 
können. Da die Er zähl er* innen hegemonialer, na-
tionaler Narrative in der Regel kein Interesse da-
ran haben, die von ihnen ausgehende Gewalt und 
die darauf beruhenden Privilegien rechtlicher, 
ökonomischer, materieller, kultureller und emo-
tionaler Art als strukturelle Bedingungen von 
Gesellschaft in Erinnerung zu halten, archivie-
ren und kanonisieren ihre Kon struk teur* innen 
nur jene Zeugnisse, die ihren Narrativen den ge-
wünschten Sinn verleihen. Marginalisierte Com-
munities stoßen meist auf Leerstellen, Lücken 
und Sackgassen, wenn sie Zeugnisse für ihre Er-
innerungen in Museen, Archiven und Bibliothe-
ken suchen. Oder aber sie sehen sich mit gewalt-
vollen Deutungen der gemeinsamen Geschichte 
konfrontiert, die als sekundärer Rassismus zu er-
neuten Verletzungen führen. Eigene Archive und 
Formen des Erinnerns und Weitergebens von Ge-
schichte sind also nötig.

Auch andere marginalisierte Perspektiven auf 
Geschichte, etwa jene nicht-rassisierter Frau-
en, Lesben, Schwuler, Trans und Queers bezie-
hen ihr Wissen aus anderen Quellen als aus jenen 
Archiven, die die politisch Herrschenden, kultu-
rell Dominanten und akademisch Einflussreichen 
einrichten und deren Bestände sie ihren eigenen 
Interessen folgend aufbereiten, kanonisieren und 
verbreiten. Rassisierte Kollektive sind auf narrati-
ve und materielle Kulturgüter und Vermittlungs-
weisen angewiesen, die in den eigenen Commu-
nities entwickelt und weitergegeben werden. 
Mündlich überliefertes Wissen, Fotos von Orten 

und Personen, die die Existenz trotz gegenläu-
figer hegemonialer Narrative belegen, Notizen, 
Skizzen, Gedichte, Lieder, Anekdoten und an-
dere Dokumente eröffnen Perspektiven auf Ge-
schichte, die den Subjektstatus und die Mensch-
lichkeit rassisierter Personen lebendig werden 
lassen. Sie korrigieren die Missrepräsentationen 
politischer Interessenvertretungen, hegemonia-
ler Archive und instrumentalisierender Bildungs-
programme, die jeweils auf ihre Weise rassisierte 
Subjektpositionen auslöschen, objektivieren und 
viktimisieren.

Gleichwohl stößt die Suche nach Zeugnis-
sen für entinnerte Erinnerungen auf Lücken und 
Leerstellen, die zwar als solche für sich sprechen, 
aber dennoch schmerzhaft daran erinnern, dass 
sie (lange Zeit) aus dem hegemonialen Gedächt-
nis ausgeschlossen wurden und unerwünscht wa-
ren. Damit einhergehende Herausforderungen 
werden am Beispiel unseres Praxisforschungs-
projekts beschrieben.

COMMUNITY-BASIERT UND 
KOLLABORATIV ARBEITEN

Vor dem Hintergrund der Leerstellen und Lü-
cken sowie Missrepräsentationen und Instrumen-
talisierungen hegemonialer Erinnerungskultur 
und -politik ist ein community-basiertes Vorge-
hen angezeigt. „Verwobene Geschichte(n)“ zielte 
aber nicht nur darauf, marginalisierte, ausgeblen-
dete, vernachlässigte Geschichte(n) öffentlich zu-
gänglich zu machen, sondern auch, diese mit der 
hegemonial-zentrierten Geschichte globalhisto-
risch zu verweben und gleichzeitig mit anderen 
marginalisierten, ausgeblendeten, vernachlässig-
ten Geschichte(n) als solidarische, gemeinsame, 
sich überlappende, interrelationale und inter-
sektionale zu erzählen. Einer Verkürzung glo-
balgeschichtlicher Erinnerungen durch zwar 
marginalisierte, aber dennoch partikulare Per-
spektiven auf einzelne historische Ereignisse und 
Erfahrungen sowie eine einseitige Interpretati-
on in dem Verstehen und Darstellen der geteil-
ten Geschichte(n) versuchten wir zu begegnen, 
indem wir kollaborativ mit unterschiedlichen 
Communities forschten und die Präsentation der 
Ergebnisse konzipierten. Diese Vorgehenswei-
se zielte darauf, spezifische Erinnerungen und 
Narrative verschiedener Communities sichtbar 
zu machen sowie Gemeinsamkeiten, Interrelatio-
nen und Schnittstellen herauszuarbeiten und die-
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se stets in ihrem Bezug zu oder gar als deutsche 
Geschichte zu erzählen. Auch hiermit waren He-
rausforderungen verbunden, gleichwohl konnten 
einige interessante Erfahrungen im Forschungs-
prozess gemacht und Ergebnisse im Produkt fest-
gehalten werden. 

Das kollaborative, community-basierte Vor-
gehen bestimmte die Arbeitsweise, die Inhal-
te und die Präsentation der Ergebnisse. Wis sen-
schaft ler* innen, politische Bild ner* innen und 
Ak ti vist* innen wurden zunächst zu einem Work-
shop eingeladen, um Impulse für die Recherche 
community-relevanter Orte, Themen und Bio-
grafien zu geben und das Potenzial verwobener 
Geschichten an Fallbeispielen zu diskutieren. 
Unser Anliegen war es, marginalisierte Perspek-
tiven in der Berliner Stadtgeschichte zusammen-
zubringen. Nicht die community-spezifische 
Unterscheidung zwischen Geschichten verschie-
dener Communities, sondern die verschachtelten, 
gleichzeitigen, oft ambivalenten und miteinander 
verknoteten Erinnerungsfäden zum Ausgangs-
punkt einer Spurensuche zu nehmen, bildete das 
grundlegende Interesse. Nachdem Orte gefunden 
waren, die sich für geteilte Erinnerungen und ver-
wobene Geschichten eigneten, nahmen die Re-
cherchen ihren Lauf. Gespräche mit verschiede-
nen Ak teur* innen trugen dazu bei, die Lücken 
in hegemonialen Archiven zu schließen und die 
Blickrichtung zu wechseln, sodass jene Aspek-
te und Thematisierungsweisen im Mittelpunkt 
stehen, die für rassisierte Perspektiven relevant 
sind. In Kooperation mit der Akademie des Jüdi-
schen Museums Berlin, Berlin postkolonial, dem 
RomaniPhen Archiv, Jugendliche ohne Grenzen, 
International Women’s Space und vielen Perso-
nen aus unterschiedlichen Communities und mit 
verschiedenen fachlichen Kompetenzen entstan-
den über die Jahre die Webseite www.verwobe-
negeschichten.de, ein Audioguide zu „Unfrei-
er Arbeit und Rassismus“, der Film „Die Mauer 
ist uns auf den Kopf gefallen“ und eine Ausstel-
lung zu „Schule zieht Grenzen – wir ziehen nicht 
mit!“, die im Folgenden vorgestellt werden.

ERGEBNISSE DES 
PRAXISFORSCHUNGSPROJEKTS

Die Ergebnisse des community-basierten und 
kollaborativen Forschungsprozesses können auf 
der Seite www.verwobenegeschichten.de nach-
gelesen und zum Teil auch gehört werden. Sie 

folgen der klassischen Aufteilung in themati-
sche Cluster, Erinnerungsorte und Biografien, 
ermöglichen aber auch das eigenständige Navi-
gieren auf der Seite mit Hilfe von Verlinkungen. 
Dem Projektziel, verwobene Geschichten zu er-
zählen, verpflichtet, kann jedoch weder deut-
scher als linearer, nationaler Geschichte gefolgt 
werden, noch führen Pfade zu linearen Erzäh-
lungen der Geschichte einer homogenen Com-
munity. Vielmehr werden die Erinnerungen an 
Rassismuserfahrungen in einer Weise miteinan-
der verwoben, die Überlappungen, Solidaritäten 
und gemeinsame Kämpfe in den Blick nehmen, 
ohne die spezifischen Positionen und Kontexte 
zu  vernachlässigen.

Insbesondere die Themencluster verbinden 
historische Epochen und Ereignisse, die häufig 
getrennt erforscht, ausgestellt und gelehrt wer-
den. Kolonialismus, Nationalsozialismus und 
aktuelle Formen von Rassismus weisen jeweils 
Spezifika auf, die jedoch sowohl innerhalb der 
Epochen Transformationen erfuhren als auch 
zwischen den Ereignissen Gemeinsamkeiten und 
Kontinuitäten aufweisen. Letztere nehmen un-
sere Themen in den Blick, ohne aber die Unter-
schiede auszublenden.

Orte werden gerne für erinnerungspolitische 
Manifestationen genutzt: Wege führen alltäglich an 
ihnen vorbei, Führungen können Geschichte er-
lebbar werden lassen, Relevanz wird spezifischen 
Ereignissen oder Personen verliehen, sie werden 
gewürdigt, ihrer wird gedacht, sie bleiben in Erin-
nerung, um sie ranken sich Geschichten, mit ihrer 
Hilfe wird Geschichte per spek tiviert. Namen von 
Straßen und Plätzen sind daher umkämpft, aus 
verschiedenen marginalisierten Perspektiven wird 
seit Jahrzehnten eingefordert, dass nicht nur wei-
ßen, deutschen Männern in machtvollen Positio-
nen gedacht wird und diese nicht als Helden prä-
sentiert werden, wenn sie Verbrechen begangen 
haben. In verschiedenen deutschen Städten führen 
Initiativen zähe Kämpfe und Überzeugungsarbeit, 
um im öffentlichen Raum Wi der stands käm pfer*-
innen zu würdigen, die sich gegen verschiedene 
Formen von Rassismus einsetzten. Einige der un-
ter den Biografien vorgestellten Menschen sind 
inzwischen Na mens ge ber* innen von Straßen und 
Plätzen, andere erhielten Gedenktafeln an Orten, 
an denen sie gelebt oder gegen rassistisches Un-
recht gekämpft haben.

Die Vorstellung von Menschen, die in unter-
schiedlichen historischen Konstellationen gegen 

http://www.verwobenegeschichten.de
http://www.verwobenegeschichten.de
http://www.verwobenegeschichten.de
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Rassismus gekämpft haben und hierzu Wissen, 
Kreativität, Durchhaltevermögen und solidari-
sche Unterstützung durch Communities erfahren 
haben, haben Vorbildcharakter, der dazu einlädt, 
sich selbst zu engagieren. 

Unfreie Arbeit und Rassismus
Ein Audioguide verbindet an neun Stationen his-
torische Epochen und Ereignisse mit persönli-
chen Schicksalen. Die Tour führt zu Orten, die 
die Einbindung der Stadt Berlin in rassistisch ge-
rechtfertigten Zwang zur Arbeit deutlich macht. 
An einigen Orten erinnern – häufig erst nach lan-
gen Verhandlungen und mühsamen Kämpfen 
der Überlebenden und ihrer Communities – Ge-
denktafeln oder Straßennamen an die Verbrechen 
der Vergangenheit und den Widerstand dagegen. 
An einigen Orten deutet weiterhin nichts auf die 
Verstrickung Berlins in koloniales und national-
sozialistisches Unrecht hin. 

Die Tour beginnt an einem Relief, auf dem Ber-
lins Beteiligung an der Plantagensklaverei deut-
lich wird, führt über einige Stationen, an denen 
der deutsche Kolonialismus in seinen verschiede-
nen Facetten thematisiert wird, gefolgt von Sta-
tionen zur nationalsozialistischen Zwangsarbeit 
bis hin zu Kontinuitäten am Beispiel eines Un-
ternehmens und der Umbenennung einer Straße. 
Die historischen Ereignisse werden jeweils aus 
den Perspektiven der rassisierten Communities 
erzählt. Af ri ka ner* innen, Juden und Jüd* innen, 
Sinti*zze und Rom*nja, Pol* innen, Uk ra iner*-
innen, Bela rus* innen und Russ* innen verbindet 
die deutsche Geschichte des rassistisch begründe-
ten Zwangs zur Arbeit. Kontinuitäten und Fol-
gen sind bis in die Gegenwart hinein wirksam. 
Die Tour vergleicht ihre Erfahrungen nicht mitei-
nander, gleichwohl werden die Gemeinsamkeiten 
und Kontinuitäten sowie die jeweils spezifischen 
historischen Umstände deutlich, in denen rassi-
sierte Menschen zu Arbeit unter unmenschlichen 
Bedingungen gezwungen wurden. Widerständige 
Praktiken und konkrete Personen lassen die Erin-
nerung an vergangenes Unrecht lebendig werden, 
ohne in Ohnmacht zu verharren oder die Gegen-
wart davon abzutrennen. 

Die Mauer ist uns  
auf den Kopf gefallen

Der Dokumentarfilm zeigt die Perspektiven von 
fünf rassisierten Feministinnen auf den Mauer-
fall. Sie erzählen in Einzel- und Gruppengesprä-

chen, wie sie den Mauerfall erlebten. Sie analy-
sieren die politischen Verhältnisse und sprechen 
über ihre persönlichen Lebenssituationen als po-
litische und gesellschaftliche. Sie brechen mit dem 
Narrativ einer glücklichen und geglückten Wie-
dervereinigung und halten ihm die Pogrome ge-
gen rassisierte Personen entgegen. Die Anschläge 
auf Unterkünfte von Geflüchteten, die diskursive 
Gewalt und die täglichen Angriffe und Anfein-
dungen sind ihnen noch gut in Erinnerung. Die 
Protagonistinnen des Dokumentarfilms ziehen 
Parallelen zu den rassistisch aufgeladenen Debat-
ten über Geflüchtete, die im Sommer 2015 geführt 
wurden. Sie beschreiben auch, wie sie sich gegen-
seitig unterstützten. Ein weiteres Thema, das die 
interviewten Feministinnen beschäftigt, ist der 
weiße Feminismus und seine Ausschlussmecha-
nismen. Interventionen als rassisierte Feminis-
tinnen verschaffen ihren Perspektiven Aufmerk-
samkeit und bieten Möglichkeiten zur eigenen 
Öffentlichkeitsarbeit und Formierung. 

Der Dokumentarfilm bricht mit dem hege-
monialen Blick auf den Mauerfall und macht fe-
ministisch-rassismuskritische Aktivitäten in den 
1990er Jahren öffentlich, die vielen jüngeren Ak-
ti vist* innen nicht (mehr) bekannt sind. Die fünf 
politisch aktiven ost- beziehungsweise westdeut-
schen Schwarzen, indigenen, im Exil lebenden 
und eingewanderten Frauen, die inzwischen alle 
in gesellschaftlich angesehenen Positionen wei-
terhin antirassistisch-feministische Kämpfe füh-
ren, dienen als Vorbilder sowohl für solidarische 
Bündnisse als auch für Anknüpfungspunkte an 
widerständige Erfahrungen.

Schule zieht Grenzen –  
wir ziehen nicht mit!

Die kollaborativ entwickelte Ausstellung zeigt 
am Beispiel Berlins, wie Kinder, Jugendliche 
und Lehrkräfte an gleichberechtigter schulischer 
Teilhabe gehindert werden. Hier sind insbeson-
dere historische und rechtliche Zusammenhän-
ge von Interesse sowie der Umgang von betrof-
fenen Schü ler* innen, ihren Eltern, Lehr er* innen 
und Communities mit Mechanismen und Struk-
turen des Ausschlusses und der Ungleichbehand-
lung. In der Ausstellung werden Schlaglichter ge-
worfen auf unterschiedliche Epochen (Deutscher 
Kolonialismus, Nationalsozialismus, DDR und 
heute, Arbeits- und Fluchtmigration) und diese 
miteinander in Beziehung gesetzt. Der Schwer-
punkt der Recherchen im Vorfeld lag auf der 
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schulischen Segregation und den rassistischen 
Zugangsbarrieren im Kontext von Schule und im 
Zusammenhang mit (Nicht-)Zugehörigkeitsord-
nungen. Besonders interessierten uns historische 
Kontinuitäten und Brüche, Gemeinsamkeiten 
und Spezifika sowie Parallelen und Ambiva-
lenzen in ihren historischen, gesellschaftlichen, 
politischen und rechtlichen Bedingungen und 
Kontexten. Ein Augenmerk galt hierbei Hand-
lungsspielräumen und -strategien. Der Konkre-
tisierung dienen in der Ausstellung exemplarisch 
drei Biografien aus verschiedenen Epochen, spe-
zifische Schulformen, die zwischen deutsch und 
nicht-deutsch unterscheiden, sowie verschiedene 
Proteste gegen Schulausschluss und Segregation. 
Interviews mit ehemaligen Schü ler* innen, Ak ti-
vist* innen und Pä da gog* innen vertiefen einzelne 
Fragestellungen.

Haus Vaterland
Das Haus Vaterland verbindet Spuren rassisierter 
Minderheiten an einem urbanen Knotenpunkt, 
der sich seit den 1920er Jahren zu einem belieb-
ten Standort der Berliner Erlebnisgastronomie 
mitten am Potsdamer Platz entwickelt hatte. Un-
terschiedliche Aspekte von Kolonialismus, Na-
tionalsozialismus und Widerstand werden hier 
deutlich. Das Haus Vaterland bündelt die Biogra-
fien rassisierter Menschen aus der Zeit des Kai-
serreiches über die Weimarer Republik bis in die 
Gegenwart der Bundesrepublik. Ihre Geschich-
ten sind durchdrungen von den Erfahrungen mit 
dem deutschen Kolonialismus und der Arbeits-
migration aus ehemaligen Kolonien nach Eu-
ropa; sie deuten auf die Verstrickung des Wis-
senschaftsbetriebes mit imperialer Politik hin; sie 
stellen ambivalente Verortungen rassisierter Sub-
jekte und ihrer beruflichen und künstlerischen 
(Über-)Lebensstrategien dar; und sie bieten di-
verse Anknüpfungspunkte, um die Verbindungs-
linien zwischen Communities, Epochen und 
Machtdynamiken nachzuzeichnen und um über 
Kontinuitäten, Solidaritäten und Handlungs-
möglichkeiten nachzudenken. 

Das Haus Vaterland wurde von dem jüdisch-
deutschen Unternehmen der Familie Kempinski 
betrieben; in den diversen Themenrestaurants 
traten afroamerikanische Mu sik er* innen auf. 
Auch Ber li ner* innen afrikanischer und arabi-
scher Herkunft fanden hier Arbeit, etwa in der 
„Wild-West-Bar“ und im „Türkischen Café“, 
wo sie in „landestypischer“ Verkleidung kell-

nerten. Viele rassisierte Menschen arbeiteten 
gleichzeitig in mehreren Betrieben, die ihr Aus-
sehen und ihre Herkunft vermarkteten, etwa 
in Völkerschauen und kolonialpropagandisti-
schen Spielfilmen. Auch die Tätigkeit als Lek-
tor am Seminar für Orientalische Sprachen bot 
die Gelegenheit, zu überleben. 1933 dringt die 
nationalsozialistische „Rassen“-Politik in die 
kulturelle Landschaft ein, im Haus Vaterland 
dürfen jüdische und „nicht-arische“ Küns tler*-
innen nicht mehr auftreten; das Familienunter-
nehmen Kempinski wird „arisiert“ und seit 1937 
von der Aschinger AG betrieben. Das Gebäude 
existiert heute nicht mehr. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg liegt es im So wje tischen Sektor, dann 
auf DDR-Territorium. 1953 brennt es aus, 1976 
wurden die Überreste abgerissen. Doch den Na-
men Kempinski führt die internationale Hotel-
kette weiter. Dagegen protestiert seit den 1980er 
Jahren Fritz Teppich, ein Verwandter und Über-
lebender der Familie. Er erinnert an die „Arisie-
rung“ des Familienunternehmens und fordert 
die Hotelkette auf, sich angesichts ihrer Verstri-
ckungen der Geschichte zu stellen. 1994 bringt 
das Bristol Hotel Kempinski in der Fasanenstra-
ße eine Gedenktafel an.

Denkmal für die im 
Nationalsozialismus ermordeten 

Sinti und Roma Europas
Das Denkmal-Mahnmal vereint in sich mehr-
schichtige symbolische Doppelfunktionen: im 
Verhältnis zwischen einem Denkmal und einem 
Mahnmal; in der Beziehung zwischen dem Er-
innerungsort an die Verbrechen des National-
sozialismus und dem Ort einer erkämpften Er-
innerung während der „zweiten Verfolgung“ 
nach 1945; sowie als genutzter Raum für offi-
zielle Gedenkarbeit und zugleich als ein von 
Rom*nja beziehungsweise Sinti*zze temporär 
in Besitz genommener Zufluchtsort für gegen-
wärtige politische Protestaktionen. Mit diesen 
verschiedenen Funktionen eröffnet der Ort die 
Möglichkeit zur Reflexion darüber, wie von der 
Gegenwart ausgehend auf die Vergangenheit(en) 
geblickt und daraus vielschichtige Deutun-
gen der Gegenwart sichtbar werden können. 
Es werden einerseits Opfer und deren Famili-
en und andererseits Tä ter* innen und ihre Nach-
kommen adressiert; es wird einerseits an den 
Genozid erinnert, und andererseits verkörpern 
die Kämpfe um das Monument den sekundä-
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ren Rassismus in der Aufarbeitung nach 1945; 
es manifestiert sich einerseits die offizielle und 
stark auf Deutschland bezogene Erinnerung ar-
chitektonisch, und andererseits zentrieren die 
Proteste geflüchteter Rom*nja an dem Denkmal 
sowohl die europäische als auch die transnati-
onale Dimension des Genozids. Damit werden 
die institutionellen Bedingungen des Erinnerns, 
die Zusammenhänge zwischen Erinnerung an 
vergangenes Unrecht und Kämpfe um Bleibe-
recht und somit die politischen Folgen für die 
Gegenwart in den Fokus gerückt. 

SCHLUSSBEMERKUNGEN

Im Forschungsprozess begegneten uns viele Na-
men von Personen, über die wir nichts weiter in 
Erfahrung bringen konnten. Rassisierte Frau-
en*, nicht-binäre Personen, geschlechtliche und 
sexuelle Minderheiten suchten wir gezielt, aus 
Andeutungen und eigenen Hörerfahrungen wis-
send, dass sie eine Rolle in verschiedenen Wi-
derstandsbewegungen gespielt haben. Über sie 
ist besonders wenig dokumentiert und (uns) zu-
gänglich. Wir entschieden uns, dies an einigen 
Stellen als Ausgangspunkte des Nachdenkens 
und als Erinnerung an künftige Forschungstätig-
keit durch markierte Leerstellen im Text sichtbar 
zu halten. Diese und weitere Auslassungen erin-
nern uns daran, an diesen Stellen künftig bewuss-
ter hinzuhören und konsequenter nachzufragen. 
Einige Projekte rassisierter Communities wid-
men sich bereits der Recherche, Aufbereitung 
und Verbreitung von Erinnerungen rassisierter 
Communities. Der Verein xart splitta etwa zielt 
mit „The Living Archives“ auf die Verstetigung 
und Dissemination von community-übergrei-
fendem, bewegungspolitischem Wissen und der 
Rezentrierung marginalisierter Perspektiven und 
Erzählungen. Hegemoniale Konzepte und Prak-
tiken des Archivierens werden umgedeutet und 
neu definiert, Lücken und Leerstellen identifi-
ziert und im Sinne des Delinking 12 Räume ge-
schaffen, in denen kollektive, selbstbestimmte 
Wissensproduktion zirkuliert. Das RomaniPhen 
Archiv wiederum recherchiert seit Jahren Ge-
schichten von Romnja* und Sintizze*, die in ih-
rer Zeit durch politische, künstlerische oder an-

12 Vgl. Walter Mignolo, DeLinking. The Rhetoric of Modernity, 
the Logic of Coloniality and the Grammar of De-Coloniality, in: 
Cultural Studies 2/2007, S. 449–514.

dere Aktivitäten widerständig gegen Rassismus 
agierten, stärkend innerhalb der eigenen Com-
munity wirkten und häufig genug auch darüber 
hinaus wichtige Beiträge zur Menschlichkeit der 
Gesellschaft, insbesondere in Zeiten größter Ver-
folgung, geleistet haben.
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EIN FLUGZEUG ALS OBJEKT STAATLICHER 
ERINNERUNGSPOLITIK?

Die „Landshut“ als deutscher Erinnerungsort
Cord Arendes

Wenn in Deutschland öffentlich über Erinnerung 
gesprochen oder mitunter auch gestritten wird, 
dann zumeist mit Blick auf die unterschiedlichen 
Erfahrungen in Ost und West nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Trotz einiger weiter vorhandener Un-
terschiede hat sich in den drei Jahrzehnten nach 
1989 eine gemeinsame deutsche Erinnerungs-
kultur herausgebildet. In ihrem Zentrum stehen 
weiterhin der Nationalsozialismus und der Ho-
locaust, zugleich schließt sie aber andere Opfer-
gruppen mit ein. 

Demokratische Erinnerungskulturen sind mit 
wechselnden politischen Konstellationen und ge-
sellschaftlichen Herausforderungen konfrontiert. 
Diese sorgen dafür, dass eine gemeinsame Erin-
nerung stets Gegenstand öffentlicher Aushand-
lungsprozesse ist. Ändern können sich dabei 
unter anderem Inhalt und Form, beteiligte Ak-
teur: innen sowie Vermittlungsstrategien und Re-
zeptionsmechanismen. Eine gemeinsame Erinne-
rungskultur sollte aber immer in der Lage sein, 
„Vielfalt und Widersprüchlichkeit deutscher Ge-
schichte“ berücksichtigen zu können. 01 

Manchmal stehen öffentliche Erinnerungs-
kultur und Kenntnis der Vergangenheit aber in 
einem Spannungsverhältnis zur subjektiven Erin-
nerung. Zeithistorische Schlüsselerlebnisse wer-
den, je nach unserer Zugehörigkeit zu verschie-
denen Generationen sowie zur Mehrheits- oder 
Minderheitsgesellschaft, unterschiedlich erin-
nert und in ein mehr oder weniger enges Verhält-
nis zum eigenen Geschichtsbewusstsein gesetzt. 
Vorhandene Spannungsverhältnisse zu themati-
sieren und zu einem produktiven Umgang mit ih-
nen anzuleiten, zählt zu den Kernaufgaben his-
torisch-politischer Bildung. Diese soll helfen 
zu verstehen, „dass und warum es Unterschie-
de und Spannungen gibt zwischen Primärerfah-
rung, Erinnerungskultur und Wissenschaft; zwi-
schen dem Zeitzeugen und dem Zeithistoriker; 

zwischen massenmedialer Präsentation und wis-
senschaftlicher Darstellung, die ihrerseits kontro-
vers bleibt“. 02 Hierbei gilt es heute, gleich mehre-
re Entwicklungsstränge zu berücksichtigen: unter 
anderem das Ende der direkten Zeugenschaft für 
die Zeit des Nationalsozialismus (während die-
se für die zweite deutsche Diktatur weiterläuft), 
eine Europäisierung oder Globalisierung und 
damit eine partielle Vereinheitlichung ehemals 
voneinander getrennter nationaler Erinnerungs-
kulturen sowie die immer heterogeneren Bezugs-
punkte einer gemeinsamen Erinnerungskultur in 
der deutschen Migrations- oder Postmigrations-
gesellschaft. 03 

Die unlängst aufgeworfene Frage, ob sich die 
deutsche Gesellschaft nicht bereits in einer Pha-
se „nach der Erinnerungskultur“ 04 befinde, harrt 
noch einer überzeugenden Antwort. Als sicher 
kann aber gelten, dass sich unsere bisherige Er-
innerungskultur zukünftig veränderten Rahmen-
bedingungen zu stellen hat. Eine notwendige 
(Neu-)Positionierung dürfte sowohl ein Über-
denken bisheriger „Rituale, Sprechweisen und 
Ergriffenheitsgesten“, 05 als auch eine Erweite-
rung konkreter Bezugspunkte umfassen. Eine ge-
eignete Kandidatin für einen solchen neuen Er-
innerungsort jenseits von Nationalsozialismus 
und Kommunismus ist die ehemalige Lufthansa-
maschine „Landshut“. Diese hat 1977 im Rahmen 
ihrer Entführung traurige Berühmtheit erlangt 
und zählt heute zum Kreis ikonischer materiel-
ler Hinterlassenschaften der (west)deutschen Ge-
schichte der 1970er Jahre. Ihre eigene Biografie, 
die Frage, warum sie seit Kurzem ins Zentrum 
der Erinnerungsstrategien unterschiedlicher po-
litischer und gesellschaftlicher Interessengruppen 
gerückt ist, und die erinnerungspolitischen Chan-
cen und Risiken beim Umgang mit technischen 
Großobjekten stehen im Zentrum der weiteren 
Überlegungen. 
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DEUTSCHE  
ERINNERUNGSORTE

In der Einleitung zu ihrer Auswahl an Erin-
nerungsorten betonten Etienne François und 
Hagen Schulze für Deutschland vor nunmehr 
20 Jahren „eine Vielfalt disparater widersprüch-
licher12345 Erinnerungsorte“. 06 Die Geschichtsdidak-
tik definiert einen „Erinnerungsort“ in Abgren-
zung zu einem „nur“ historischen Ort als einen 
„hochgradig symbolisch und emotional aufgela-
denen Kristallisationspunkt des kollektiven Ge-
dächtnisses“. 07 In den drei Bänden stehen Orte 
wie Nürnberg oder Weimar, Personen wie Köni-
gin Luise von Preußen oder Karl Marx, Ereignis-
se wie der Kniefall von Warschau, „Institutionen“ 
wie das Bürgerliche Gesetzbuch und die D-Mark 
oder auch immaterielle Ideen und Leitbilder wie 
„Wir sind das Volk“ oder „Wissen ist Macht“ für 
die oben erwähnte Vielfalt und Widersprüchlich-
keit deutscher Geschichte. 08 

Trotz der Heterogenität der Auswahl fällt 
auf, dass sich hier neben nur wenigen Gebäuden 
und Denkmälern, also klassischen Erinnerungs-
orten, kaum materielle Hinterlassenschaften be-
ziehungsweise Artefakte aus der deutschen Ge-
schichte finden lassen. Zwar werden unter der 
Rubrik „Volk“ der „Volkswagen“ (Bd. 1) oder 
unter „Disziplin“ die „Pickelhaube“ (Bd. 2) als 
Erinnerungsorte präsentiert. Der Volkswagen 
verweist in der Hauptsache aber auf einen über-
geordneten Fahrzeugtyp, nicht auf ein einzelnes 
Fahrzeug wie beispielsweise den „Dienstwagen 

01 Bernd Faulenbach, Diktaturerfahrungen und demokratische 
Erinnerungskultur in Deutschland, in: Anna Kaminsky (Hrsg.), 
Orte des Erinnerns. Gedenkstätten und Museen zur Diktatur in 
SBZ und DDR, Berlin 20163, S. 9–20, hier S. 17.
02 Bernhard Sutor, Historisches Lernen als Dimension politi-
scher Bildung, in: Wolfgang Sander (Hrsg.), Handbuch Politische 
Bildung, Schwalbach/Ts. 2005, S. 347–362, hier S. 360.
03 Vgl. Naika Foroutan, Die postmigrantische Gesellschaft. Ein 
Versprechen der pluralen Demokratie, Bielefeld 2019.
04 Per Leo, Tränen ohne Trauer. Nach der Erinnerungskultur, 
Stuttgart 2021 [Herv. C. A.].
05 Claudius Seidl, Die Unschuld wird immer größer, in: Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung (FAS), 25. 7. 2021, S. 39.
06 Etienne François/Hagen Schulze, Einleitung, in: dies. (Hrsg.), 
Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 1, München 2001, S. 9–24, hier 
S. 18.
07 Christine Pflüger, Erinnerungsorte, in: Ulrich Mayer et al. 
(Hrsg.), Wörterbuch Geschichtsdidaktik, Schwalbach/Ts. 20143, 
S. 59–60, hier S. 60.
08 Vgl. Etienne François/Hagen Schulze (Hrsg.), Deutsche 
Erinnerungsorte, 3 Bde., München 2001.

von Kanzler X“. Die Leerstelle verwundert, da 
diese zumeist kleineren und manchmal auch grö-
ßeren materiellen Artefakte in kulturhistorischen 
Sonder- und Dauerausstellungen zu den belieb-
ten Objekten zählen und hier durchaus die Funk-
tion von Erinnerungsverweisen oder -orten ein-
nehmen. Als geschichtskulturellen Produkten 
wird ihnen zudem vom Publikum wegen ihres 
mehr oder weniger direkten Bezuges zur Vergan-
genheit ein jeweils individuell zu bestimmender 
Grad an Authentizität zugemessen. 

BILDIKONEN DES  
„DEUTSCHEN HERBSTES“

Es gibt Bilder, die sich fest in unser kollektives 
Gedächtnis eingebrannt haben und die bei Nen-
nung des dazu gehörigen Ereignisses ohne wei-
teres Nachdenken aufrufbar sind. Ihnen kommt 
in der kulturwissenschaftlichen Forschung der 
Status von Bildikonen zu. Für den sogenannten 
Deutschen Herbst 1977 gilt dies vor allem für die 
Bilder des vom „Kommando Siegfried Hausner“ 
der RAF entführten damaligen Arbeitsgeberprä-
sidenten und Präsidenten des Bundesverbandes 
der deutschen Industrie, Hanns Martin Schleyer. 
Auch wenn es sich bei diesen wenigen Fotos wohl 
um die visuelle Verdichtung der blutigen Ereig-
nisse handelt, 09 so sind doch weitere Bilder aus 
dem Oktober 1977 in der kollektiven Erinnerung 
der Deutschen präsent. Zu diesen zählt nicht zu-
letzt die von einem Kommando der Volksfront 
zur Befreiung Palästinas (PFLP) entführte und 
auf dem Rollfeld des Flughafens der somalischen 
Hauptstadt Mogadishu auf ihr weiteres Schicksal 
wartende Lufthansamaschine „Landshut“. 

Die Boeing vom Typ 737-200 war mit der 
Flugnummer LH 181 am 13. Oktober 1977 auf 
dem Weg von Palma de Mallorca nach Frankfurt 
am Main mit dem Ziel gekidnappt worden, die in 
der Haftanstalt Stammheim einsitzenden RAF-
Gefangenen freizupressen. Die Entführung fand 
erst nach fünf Tagen, durch den erfolgreichen 
Einsatz eines Kommandos der nach dem Olym-
pia-Attentat in München 1972 neu gegründeten 
Sondereinheit GSG 9, ihr Ende. Die andauernde 
und weit über die direkten Zeit ge noss: innen hin-
ausreichende Präsenz der „Landshut“ in unserem 

09 Vgl. Rolf Sachse, Die Entführung. Die RAF als Bildermaschi-
ne, in: Gerhard Paul (Hrsg.), Das Jahrhundert der Bilder. 1949 
bis heute, Göttingen 2008, S. 466–473.
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Die „Landshut“ in einem Hangar des Flughafens Friedrichshafen, Mai 2021. 
© Sabine Dengel

visuellen Gedächtnis erklärt sich nicht zuletzt 
durch die wirkmächtigen Fernsehbilder und de-
ren wiederholte Reproduktion in Doku-Dramen 
oder Spielfilmen. 10 Eine weitere, wenn auch we-
nig bekannte, populärkulturelle Erinnerung stellt 
das 1996 unter dem Pseudonym „Baader Mein-
hof“ veröffentlichte Konzeptalbum des Sängers 
der britischen Bands The Auteurs, Luke Hai-
nes, dar. Die LP „erzählt“ in zehn Songs die Ge-
schichte der RAF bis zum „Deutschen Herbst“ 
und enthält ein „Mogadishu“ betiteltes Lied. 11 

AUF DEM WEG ZUM 
ERINNERUNGSORT

Die Geschichte der „Landshut“ selbst nahm nach 
der gewaltsame Befreiungsaktion einen aus heu-
tiger Sicht bemerkenswerten Verlauf: Nach der 
notwendig gewordenen Instandsetzung in der 

10 So u. a. im Doku-Drama „Das Todesspiel“, Heinz Breloer, 
Das Todesspiel, 177 min, D 1997, und im Spielfilm „Mogadishu“, 
Roland Suso Richter, Mogadishu, 108 min, D 2008.
11 Baader Meinhof, Baader Meinhof, 32 min., GB 1996 (HUT 
LP 36, Hut Records/Polygram).

Hamburger Lufthansawerft flog die Maschine im 
direkten Anschluss noch weitere acht Jahre für 
die deutsche Fluglinie. Endgültig außer Dienst 
gestellt werden sollte das Flugzeug sogar erst 
2008 – 31 Jahre nach seiner Entführung und bei-
nahe 40 Jahre nach seiner Taufe. 12 

Nach dem Weiterverkauf durch die Lufthansa 
diente die „Landshut“ unter verschiedenen Na-
men erst als Passagier-, später als Frachtmaschi-
ne. Zu ihren Eignern zählten US-amerikanische 
und französische Firmen, die sie an Fluglinien in 
Honduras, Malaysia, Indonesien und Brasilien 
leasten. Letzte Eigentümerin war seit 2002 eine 
kleine brasilianische Linie, die die Maschine 2008 
außer Dienst stellte und in der Stadt Fortaleza 
im brasilianischen Bundesstaat Ceará auf einem 
Flugzeugfriedhof abstellte. 13 

Das wiedererwachte Interesse an der Maschi-
ne ist vor allem den langjährigen Recherchen des 
Journalisten und Zeithistorikers Martin Rupps 

12 Vgl. Dominik Hutter, Eine Maschine mit Geschichte, in: 
Süddeutsche Zeitung (SZ), 7. 8. 2020, S. R3.
13 Vgl. Eckart Lohse, Wer rettet die „Landshut“? in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung (FAZ), 11. 2. 2017, S. 3.
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zu verdanken. Dieser hatte sich seit den frühen 
2010er Jahren gemeinsam mit ehemaligen Besat-
zungsmitgliedern und Passagieren um die Rück-
holung der „Landshut“ bemüht 14 und sich aktiv 
dafür eingesetzt, einen entsprechenden Erinne-
rungsort zu schaffen. 15 Anfang 2017 nahm sich 
der damalige deutsche Außenminister Sigmar 
Gabriel dem Anliegen an, und im Auswärtigen 
Amt wurde bereits offiziell von der Rückholung 
„eine[r] lebendige[n] Zeugin eines wichtigen Mo-
ments der Geschichte der jungen Bundesrepu-
blik“ gesprochen. 16 Das Flugzeug, so der Plan, 
sollte zum 18. Oktober 2017, dem 40. Jahrestag 
der Geiselbefreiung, wieder zurück in Deutsch-
land sein. 17 Und auch das erinnerungskulturel-
le Vorhaben fand regierungsamtliche Unterstüt-
zung: „Wir wissen im Auswärtigen Amt um die 
Bemühungen von verschiedener Seite, das, was 
von der Landshut noch über ist, nach Deutsch-
land zurückzuholen, um aus diesen Überbleib-
seln gewissermaßen als begehbares Museum ei-
nen Ort der Erinnerung und der Pädagogik über 
das zu machen, was damals, im deutschen Herbst 
1977, so alles passiert ist.“ 18 

Als offiziell gesichert galt die Rückholung 
dann Ende Juli 2017. 19 Vor allem die drei The-
men Standortsuche, 20 Übernahme laufender Be-
triebskosten und öffentliche Zugänglichkeit 
bestimmten die zum Teil emotional aufgelade-
ne Diskussion im Sommer 2017 auf lokal- wie 
auf bundespolitischer Ebene. Ende September 
schließlich wurden der Rumpf und die weiteren 
Einzelteile der „Landshut“ am zukünftigen Aus-

14 Vgl. Martin Rupps, Die Überlebenden von Mogadishu, 
Berlin 2012.
15 Vgl. Joachim Käppner, Ihr letzter Einsatz, in: SZ, 15. 3. 2017, 
S. 3.
16 Außenminister Sigmar Gabriel, Gespräch mit der FAZ, zit. 
nach Lohse (Anm. 13), S. 3.
17 Vgl. Joachim Käppner, Zurück in die Gegenwart, in: SZ, 
7. 7. 2017, S. 7.
18 Sprecher des Auswärtigen Amtes Martin Schäfer, Wortlaut 
Regierungspressekonferenz vom 22. 2. 2017, www.bundesregie-
rung.de/breg- de/aktuelles/pressekonferenzen/regierungspres-
sekonferenz- vom- 22- februar- 849292.
19 Vgl. Eckart Lohse, Bis zum Erreichen ihrer finalen Parkposi-
tion, in: FAZ, 8. 7. 2017, S. 5; Joachim Käppner, Die „Landshut“ 
kehrt zurück, in: SZ, 28. 7. 2017, S. 5.
20 Als potenzielle Standorte wurden zwischenzeitlich unter 
anderem Berlin (Deutsches Historisches Museum), Sinsheim 
(Technikmuseum), Bonn (Haus der Geschichte der Bundesrepu-
blik Deutschland), Hamburg (Airport Helmut Schmidt), Fürsten-
feldbruck und Flensburg ins Spiel gebracht. Vgl. Lohse (Anm. 13); 
Käppner (Anm. 15 und 17).

stellungsort in Friedrichshafen 21 am Bodensee 
aus einem russischen Transportflugzeug des Typs 
Antonow entladen. 22 Die Planungen für den zu-
künftigen Erinnerungsort gingen nur langsam 
voran. Und selbst Ende 2020 stand weiterhin die 
Frage im Raum, wo „der arme alte Vogel, dessen 
rostiger Torso mit abgeschraubten Tragflächen in 
einem abgelegenen Hangar am Bodensee auf sei-
ne versprochene Wiederauferstehung wartet“, 23 
denn am Ende hin soll. Nach neuerlichen Gesprä-
chen und Verhandlungen sollten die „Irrwege“ 24 
der Maschine schließlich ein Ende finden. Die po-
litische Zuständigkeit wechselte vom Staatsminis-
terium für Kultur und Medien zum Bundesminis-
terium des Innern, für Bau und Heimat (BMI). 
Die Verantwortung für den Bau eines Dokumen-
tations- und Bildungszentrums als Lernort der 
historisch-politischen Bildung sowie dessen ku-
ratorische und didaktisch-pädagogische Konzep-
tion liegen seit nunmehr einem Jahr in den Hän-
den der Bundeszentrale für politische Bildung. 25 

Das Motto, das Martin Rupps seinen sowie den 
Vorstellungen seiner Mit strei ter: innen an die Seite 
gestellt hatte – „Kein Flugzeug im Museum, son-
dern ein Flugzeug als Museum“ 26 – lenkte bereits 
früh die öffentliche Aufmerksamkeit auf die Be-
deutung der materiellen Hinterlassenschaft Flug-
zeugkörper. Der von ihnen geplante Erinnerungs-
ort sollte sowohl das durch die „Brutalität des 
Zufalls“ verursachte Schicksal von Passagieren und 
Besatzung als auch das Gedenken an den durch die 
Terroristen ermordeten Piloten der „Landshut“, 
Jürgen Schumann, angemessen thematisieren. Das 

21 Die Standortentscheidung war ursprünglich mit der 
Überlegung gefällt worden, die Landshut im dort ansässigen 
Dornier Museum auszustellen. Nicht zuletzt vor dem Hintergrund 
verschiedener lokaler Konfliktlagen beteiligt sich das Dornier 
Museum heute aber nicht mehr an den Planungen des Dokumen-
tations- und Bildungszentrums. Vgl. Eckart Lohse/Rüdiger Soldt, 
Plötzlicher Druckabfall, in: FAZ, 11. 8. 2017. S. 4; Niclas Seydack, 
Mach den Abflug, in: SZ, 2. 11. 2018, S. 3.
22 Vgl. Rüdiger Soldt, Letzte Landung, in: FAZ, 25. 9. 2017, S. 7.
23 Simon Strauß, Armer Vogel, in: FAZ, 19. 12. 2020, S. 11.
24 Joachim Käppner, Die Irrwege der „Landshut“, in: SZ, 
9./10. 4. 2020, S. 36.
25 Vgl. Rüdiger Soldt, Ein Museum für die „Landshut“, in: FAZ, 
28. 11. 2020, S. 7; Antwort der Bundesregierung auf die Kleine 
Anfrage der Abgeordneten Till Mansmann, Stephan Thomae, 
Jens Beeck, weiterer Abgeordneter und der Fraktion der FDP, 
Stand der Restaurierung und Umsetzung eines Ausstellungs-
konzepts der „Landshut“-Maschine, Bundestags-Drucksache 
19/28566, 14. 4. 2021.
26 Martin Rupps, Mehr als eine Maschine, in: Der Freitag, 
9. 2. 2017, https://digital.freitag.de/ 0617/mehr- als- eine- maschine.

http://www.bundesregierung.de/breg-de/aktuelles/pressekonferenzen/regierungspressekonferenz-vom-22-februar-849292
http://www.bundesregierung.de/breg-de/aktuelles/pressekonferenzen/regierungspressekonferenz-vom-22-februar-849292
http://www.bundesregierung.de/breg-de/aktuelles/pressekonferenzen/regierungspressekonferenz-vom-22-februar-849292
https://digital.freitag.de/0617/mehr-als-eine-maschine
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Themenspektrum – geplant war eine multimedia-
le Präsentation von zeitgenössischem Medienma-
terial und Originaldokumenten – umfasste neben 
den sich während der Entführung an Bord befind-
lichen sieben Kindern auch die Sondereinheit GSG 
9 sowie das Flugzeug selbst. Das zu erwartende 
hohe öffentliche Interesse wurde bereits antizi-
piert: „(K)ein Ereignis in der Geschichte der Bun-
desrepublik Deutschland ist so sehr an einen be-
stimmten Ort geknüpft wie die sieben Minuten in 
der Landshut.“ 27 Die postulierte enge Verbindung 
zwischen Ort, Ereignis und Erinnerung wirft eine 
Reihe grundlegender erinnerungskultureller Fra-
gen auf – nicht zuletzt deshalb, weil es sich bei der 
„Landshut“ um eine materielle Hinterlassenschaft 
in Gestalt eines technischen Großobjekts handelt. 

EIN ERINNERUNGSORT  
OHNE FESTEN WOHNSITZ?

Eine zeitliche Verdichtung auf die wenigen Minu-
ten der Befreiung der Geiseln ist sicher geeignet, 
um hieran ein Narrativ für einen Erinnerungs-
ort zu knüpfen. Das glückliche Ende der Entfüh-
rung wird auf diesem Weg zum Ausgangspunkt 
einer umfassenden historischen Kontextualisie-
rung, der Erinnerung und des Gedenkens sowie 
der Bezugnahme auf politische Konzepte wie das 
der „wehrhaften Demokratie“. Ob eine solche 
narrative Zentrierung aber den zahlreichen und 
sehr heterogenen historischen Handlungssträn-
gen oder auch nur der reinen zeitlichen Dauer der 
Entführung gerecht werden kann, muss hier erst 
einmal offenbleiben. Mit einer gewissen Skep-
sis ist auch der als eindeutig formulierte Ortsbe-
zug zu betrachten. Ein solcher ist mit dem realen 
Flugzeugkörper zwar gegeben, bildet zugleich 
aber die Hürde des erinnerungskulturellen Um-
gangs mit dem Großobjekt. 

Mobilität/Immobilität
Die „Landshut“ stellt keinen Ort im spezifischen 
Sinne dar. Als ein prominentes technisches Arte-
fakt nimmt sie eine Sonderstellung auf dem Feld 
der materiellen Hinterlassenschaften der deut-
schen Geschichte ein: Es handelt sich bei ihr we-
der um ein Denkmal noch ein Gebäude oder um 

27 Martin Rupps, Die Brutalität des Zufalls, in: SZ, 3. 8. 2017, 
S. 2; vgl. auch Frank Schmidt-Wyk/Martin Rupps, Mogadishu 
ist nicht nur eine Heldengeschichte (Interview), in: Wiesbadener 
Kurier, 24. 2. 2017, S. 3.

ein Ensemble wie eine Industrieanlage. Während 
es sich bei den aufgezählten Orten eindeutig um 
Immobilien handelt, zeichnet sich das Flugzeug 
als eine Mobilie beziehungsweise durch seine Aus-
richtung auf Ortswechsel im globalen Maßstab 
aus. Indirekte Ortsbezüge bestehen allenfalls zur 
gleichnamigen bayerischen Stadt als Namenspatin 
oder zum Heimatflughafen. Die „Landshut“ steht 
also für Mobilität und heterogene räumliche Kon-
texte, nicht für einen konkreten Ort. 

Ein fehlender oder unklarer Ortsbezug meint 
aber nicht, dass ein solcher nicht aus der Gegen-
wart und aus bestimmten Interessenlagen heraus 
konstruiert werden kann. Dass es sich dabei nicht 
automatisch um ein leichtes Unterfangen handelt, 
spiegelten bereits die Standortdiskussionen mit ih-
ren wechselnden Ak teur: innen seit 2017 wider. Erst 
die Immobilisierung der „Landshut“ eröffnete hier 
neue Möglichkeiten. Aber selbst nach der gefällten 
Standortentscheidung ergibt sich die Historisie-
rung des technischen Großobjektes nicht wie von 
selbst: Die „Landshut“ steht weder exemplarisch 
für die Geschichte eines bestimmten Flugzeugtyps 
im Sinne einer Präsentation wie im Technikmuse-
um noch fungiert sie als eine Illustration oder eine 
Stellvertreterin eines zeithistorischen Ereignisses, 
wie zum Beispiel die Douglas C-47 (beziehungs-
weise Douglas „Dakota“) am Luftbrückendenkmal 
des Frankfurter Flughafens für die alliierten Unter-
stützungsmaßnahmen für die Berliner Bevölkerung 
durch die sogenannten Rosinenbomber 1948/49. 

Zentralität/Dezentralität
Ist zum Beispiel die Loreley als Erinnerungsort 
fest mit den Rhein und den gleichnamigen Felsen 
bei St. Goarshausen verbunden, so lässt sich ein 
räumlich-örtlicher Bezugspunkt für die „Lands-
hut“ – auch jenseits des Faktors Mobilität – nur 
sehr schwer bestimmen. Dabei geht es gar nicht 
um die Frage, ob der Standort Friedrichshafen 
die richtige oder zumindest eine gute Wahl gewe-
sen ist. Der für die Erinnerungskultur notwendige 
direkte und einfach herstellbare Bezug zwischen 
Objekt und dem Ort seiner Präsentation hätte für 
alle in die Debatte eingebrachten Standorte – mal 
mehr, mal weniger aufwendig – erst (re)konstru-
iert werden müssen. Zu fragen ist außerdem, ob 
am Präsentationsort das Schicksal der Geiseln oder 
der Bezug zur RAF und damit zur Geschichte der 
1970er Jahre in den Vordergrund rücken soll. 

Allein mit Blick auf die Entführung kommen, 
wegen notwendiger Zwischenlandungen, eine 
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Das Cockpit der „Landshut“ von außen und innen, Mai 2021. 
© Sabine Dengel
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Reihe von weiteren Orten ins Spiel: Rom in Ita-
lien, Larnaka auf Zypern, Bahrain und Dubai in 
den Vereinigten Arabischen Emiraten, Aden im 
(Süd-)Jemen und schließlich Mogadishu in So-
malia. Die Städtenamen stehen jeweils stellvertre-
tend für die Flughäfen. Als Chiffre für die Ent-
führung beziehungsweise die glückliche Befreiung 
der Geiseln ist Mogadishu eine nachvollziehbare 
Wahl, wie nicht zuletzt der gleichnamige Spiel-
filmtitel zeigt. Einen ähnlich erkennbaren Orts-
bezug formuliert Stammheim als Chiffre für den 
„Deutschen Herbst“ beziehungsweise die RAF. 

Mogadishu befindet sich, bezogen auf eine 
räumliche Verortung in der Geschichte der Bun-
desrepublik, aber in der Peripherie. Ein passendes 
Zentrum ließe sich wohl nur über die damalige 
Hauptstadt Bonn konstruieren. Die Dezentralität 
Mogadishus spiegelt sich aber interessanterweise 
im gewählten Standort Friedrichshafen wider. Die 
Schwierigkeit besteht, um das Argument noch 
einmal zu präzisieren, nicht darin, die „Lands-
hut“ als Chiffre für einen Erinnerungsort zu nut-
zen, sondern darin, dass sich Flugzeugkörper, 
Präsentationsort und Erinnerungsauftrag nicht 
auf den ersten Blick inhaltlich gut miteinander 
verknüpfen lassen. Dieses Defizit kann sich als 
erinnerungspolitischer Hemmschuh erweisen, da 
die „Landshut“ als prominentes Großobjekt aus 
der Vergangenheit unweigerlich hohe Authenti-
zitätserwartungen beim Publikum  hervorruft. 

Nutzung/Nachnutzung
Mobilität und Dezentralität sind, wie gezeigt, aufs 
Engste mit der Technizität des Flugzeugs ver-
knüpft. Trotzdem lässt sich der ausgeschlachtete 
Flugzeugkörper durchaus mit einem entkernten 
Gebäude – als Museumsstandort – vergleichen. 
Martin Rupps hatte in seinen Überlegungen be-
reits auf die Thematisierung der Geschichte der 
Maschine am Erinnerungsort verwiesen, diesen 
Aspekt aber nicht weiter ausgeführt. Diesbezüg-
lich sind unterschiedliche Szenarien denkbar: Die 
„Landshut“ hat unter anderem Bezug zur Ge-
schichte der Lufthansa, zur globalen Luftfahrt-
geschichte der 1970er bis 2010er Jahre, zur Ent-
wicklung und Nutzung von Flugzeugtypen und 
-technik, zur Internationalisierung des Flugver-
kehrs, inklusive Leasings und damit nicht zuletzt 
auch zur Globalisierung der Ökonomie. 

Mit technischen Großobjekten eng verbunden 
ist ihre jeweilige Nutzung. Im Fall der „Lands-
hut“ ist aber nicht entscheidend, ob diese als Pas-

sagier- oder als Frachtmaschine eingesetzt wurde. 
Beim Umgang mit materiellen Hinterlassenschaf-
ten des nationalsozialistischen Regimes, vor al-
lem dessen Repräsentationsbauten und industri-
ellen Anlagen, ist neben Planung, Konstruktion 
und Nutzung immer auch auf die Nachnutzung 
hingewiesen worden. Exemplarisch lässt sich dies 
am unterschiedlichen Umgang mit NS-Großanla-
gen wie dem Berliner Flughafen Tempelhof, dem 
U-Boot-Bunker „Valentin“ in Bremen-Farge oder 
dem ehemaligen KdF-Seebad Prora nach 1945/49 
festmachen. 28 Auch wenn Erinnerungsorte nicht 
immer diese Um- oder Nachnutzungen, sondern 
zumeist die Opferschicksale thematisieren, so sind 
diese Erinnerungsschichten gleichwohl von ho-
her Bedeutung. An ihnen lassen sich einerseits die 
Konjunkturen im Umgang mit Orten und Objek-
ten ablesen, andererseits steht die Nachnutzung oft 
in einem widersprüchlichen Verhältnis zu den Ge-
waltzusammenhängen am Ort beziehungsweise im 
Objekt. Und gerade mit Blick auf den letztgenann-
ten Aspekt kommt der Geschichte der „Landshut“ 
nach 1977 ein hohes und zugleich exemplarisches 
erinnerungspolitisches Potenzial zu. 

Unterschiedliche Narrative  
und Akteursgruppen

Auch über das Gedenken an das Schicksal der Gei-
seln und die Verbindungslinien zur Luftfahrtge-
schichte hinaus bietet der zukünftige Erinnerungs-
ort eine Vielzahl an Anschlussmöglichkeiten für 
historische Narrative: Wenn aus wissenschaftlicher 
Sicht auch weniger attraktiv, so wäre die Präsenta-
tion als Flugzeug mit nationalem Schaucharakter, 
vergleichbar mit dem B-29 Bomber „Enola Gay“ 
im US-amerikanischen Smithsonian National Air 
and Space Museum, denkbar. Hier kam es 1994/95 
zu einer heftig geführten öffentlichen Kontroverse 
sowohl um die „Angemessenheit“ einer Erinne-
rung an den ersten Abwurf einer Atombombe im 
August 1945 als auch um die Einflussmöglichkei-
ten und Beteiligungsformen des Publikums bei der 
Interpretation der nationalen Geschichte. 29 

Die „Landshut“ bietet Anknüpfungspunkte 
an die Geschichte sowohl des deutschen als auch 

28 Vgl. Historisch-Technisches Museum Peenemünde (Hrsg.), 
NS-Großanlagen und Tourismus. Chancen und Grenzen der 
Vermarktung von Orten des Nationalsozialismus, Berlin 2016.
29 Vgl. Mike Wallace, The Battle of the Enola Gay, in: ders. 
(Hrsg.), Mickey Mouse History and Other Essays on American 
Memory, Philadelphia 1996, S. 269–318.
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des europäischen Linksterrorismus (Rote Ar-
mee Fraktion, Action directe, Brigate Rosse). Sie 
steht, auch dies wurde bereits früh hervorgeho-
ben, für die Geschichte der Sondereinheit GSG 9 
und damit in einer direkten Linie mit dem Atten-
tat auf die Olympischen Spiele in München 1972. 
Das Flugzeug symbolisiert nicht zuletzt auch die 
Hochphase gewaltsamer Flugzeugentführun-
gen 30 durch palästinensische Befreiungsbewe-
gungen und damit den Nord-Süd-Konflikt der 
1970er Jahre. Nachzeichnen und analysieren ließe 
sich auch die (öffentliche) Rezeption der Entfüh-
rung in unterschiedlichen medialen Kontexten. 
Nicht zuletzt handelt es sich bei der „Landshut“ 
um ein Symbol für eine wichtige Phase der Ge-
schichte der „wehrhaften Demokratie“ in der 
Bundesrepublik. In diesem Kontext könnte der 
Erinnerungsort dann auch über die Bundesrepu-
blik hinaus auf die gesamtdeutsche Geschichte 
verweisen. Keines der genannten Narrative sollte 
aber andere Erzählungen dominieren.313233 

Die Narrative sind eng verbunden mit unter-
schiedlichen Akteursgruppen und ihren zum Teil 
divergierenden Zielen und Interessen: Antwor-
ten auf die Frage, wie eine Gesellschaft mit au-
ßergewöhnlichen materiellen Hinterlassenschaf-
ten im Rahmen ihrer Erinnerungskultur umgeht, 
ergeben sich nicht zuletzt aus privaten und sub-
jektiven sowie aus gesellschaftlichen und politi-
schen Motiven. Diese stehen, vor allem wenn es 
sich um noch stark diskutierte Themen wie den 
Terrorismus der RAF und seine Folgen handelt, 
oft in einem Spannungsverhältnis zur zeithisto-
rischen Forschung. Es gilt deshalb, unterschied-
liche Interessen zu respektieren und gleich-
zeitig die „Landshut“ in einer zeithistorischen 
Ausstellung in ihrer Rolle als Symbol für den 
„Deutschen Herbst“ wissenschaftlich zu dechif-
frieren und einzuordnen. Eine demokratische 
Geschichts- und Erinnerungspolitik verschafft 
unterschiedlichen Stimmen Gehör: Opfern und 
Tätern, Polizei- und Sicherheitskräften, Politi-
kern, direkt oder auch nur indirekt Betroffenen. 

30 Vgl. Annette Vowinckel, Flugzeugentführungen. Eine Kultur-
geschichte, Göttingen 2011.
31 Cord Arendes, „Landshut“ – Geschichte im Flugzeug auf-
arbeiten, in: Public History Weekly 5/2017, dx.doi.org/ 10. 1515/
phw- 2017- 10061.
32 Hilmar Sack, Geschichte im öffentlichen Raum. Theorie – 
Praxis – Berufsfelder, Tübingen 2016.
33 Vgl. Philipp Sarasin, 1977. Eine kurze Geschichte der Ge-
genwart, Berlin 2021. 

Letztlich verdichten sich die vielen Erzählsträn-
ge aber im Objekt selbst. Die einzelnen Narrati-
ve sollten hier, am und im Flugzeug, in einen Di-
alog treten. Ein übergeordnetes Narrativ, dass die 
unterschiedlichen Ansprüche berücksichtigt, eine 
Brücke zwischen den unterschiedlichen Ortsbe-
zügen schlägt und die heterogenen Aspekte in ei-
nen konstruktiven Bezug zueinander setzt, kann 
sich nur im Rahmen eines öffentlichen Aushand-
lungsprozesses entwickeln. 

AUSBLICK

Die „Landshut“ stellt ohne jeden Zweifel eine 
„wichtige Chiffre für die politische und gesell-
schaftliche Atmosphäre in der Bundesrepublik“ 
in der zweiten Hälfte der 1970er Jahre dar. 31 Sie 
symbolisiert aber auch die für lange Zeit erfolg-
losen Versuche, der Erinnerung der beziehungs-
weise an die Entführungsopfer einen geeigneten 
Ort zu geben. Als zukünftiger Erinnerungsort 
steht sie stellvertretend für weitere zeit- und ge-
sellschaftsgeschichtliche Ereignisse vor allem der 
westdeutschen Geschichte der 1960er bis 1980er 
Jahre. Im Rahmen der historisch-politischen Bil-
dung ist die „Landshut“ aber in vielfacher Hin-
sicht demokratietheoretisch anschlussfähig und 
ein gut geeigneter Ausgangspunkt für einen pro-
duktiven Umgang mit „Geschichte im politi-
schen Raum“. 32 

Dies nicht zuletzt deshalb, da die „Landshut“ 
auf zeithistorische Ereigniskomplexe verweist, 
die weiten Teilen der Bevölkerung und damit den 
potenziellen Be such er: innen des zukünftigen Er-
innerungsortes bereits bekannt sind. Populäre 
audiovisuelle Formen der Erinnerungskultur wie 
zeitgenössische Fernsehbilder oder spätere Ver-
filmungen haben hier eine entsprechende Vorar-
beit geleistet. Wenn es dem neuen Erinnerungs-
ort gelingt, die Be such er: innen zukünftig dazu zu 
inspirieren, einen anderen beziehungsweise neu-
en Blick auf die Gleich- und Ungleichzeitigkeiten 
des Jahres 1977, 33 der 1970er Jahre oder auch der 
deutschen Geschichte zu werfen, dann wäre der 
„alte Vogel“ am Ende doch noch sicher gelandet. 
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JENSEITS DES ERWARTUNGSHORIZONTS
Pandemie und kollektives Gedächtnis

Astrid Erll

Nichts scheint ferner zu liegen, als während einer 
Pandemie über Gedächtnis nachzudenken. Wir 
stecken noch mittendrin. Aber das gesellschaftliche 
Erinnern und Vergessen von Pandemien hat die Er-
fahrung von Covid-19 stark vorgeprägt. Praktiken 
des historischen Erinnerns, des Archivierens und 
Gedenkens haben sich als wichtige Ressourcen in-
mitten der Coronavirus-Pandemie erwiesen. Und 
als erinnerter Gegenstand schließlich wird Co-
vid-19 auch die Zukunft unserer Gesellschaft mit-
prägen. Deshalb diskutiere ich in diesem Beitrag 
die Rolle des kollektiven Gedächtnisses vor, wäh-
rend und nach der Coronavirus-Pandemie. 

Die Forschung zum kollektiven Gedächtnis geht 
zurück auf den französischen Soziologen Maurice 
Halbwachs, der in den 1920er Jahren den Begriff der 
mémoire collective prägte. Halbwachs betonte, dass 
Erinnerungen stets „sozial gerahmt“ sind. 01 Heute 
wird die Gedächtnisforschung im Rahmen der in-
terdiziplinären Memory Studies betrieben. 02 Das 
kollektive Gedächtnis ist ein komplexer Prozess, an 
dem biologische, psychische, soziale, mediale, kul-
turelle und materielle Aspekte beteiligt sind und der 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in immer 
neue Beziehungen zueinander setzt. Die Begriffe 
„individuell“ und „kollektiv“ sind daher kein Ge-
gensatzpaar, sondern zeigen eher verschiedene Per-
spektiven der Forschung im Bereich der Memory 
Studies an: Die Psychologie wählt als Zugang indi-
viduelle Gedächtnisleistungen, die Soziologie wird 
eher gesellschaftliche oder transnationale Prozesse 
beobachten. Ebenso wenig steht das kollektive Ge-
dächtnis im Gegensatz zur Geschichte. Das histo-
rische Geschehen ist ein Gegenstand, die wissen-
schaftliche Geschichtsschreibung ist ein Modus des 
kollektiven Gedächtnisses. 03 

KOLLEKTIVES GEDÄCHTNIS  
VOR DER PANDEMIE 

Es ist verwunderlich, wie wenig die Menschen 
in Europa auf eine globale Pandemie vorberei-

tet waren. Eigentlich hätten wir es kommen se-
hen können. Das vergangene Jahrhundert war ge-
radezu geprägt von Epidemien und Pandemien: 
Asiatische Grippe (1957/58), Hongkong Grip-
pe (1968–1970), Russische Grippe (1977/78), seit 
den 1980er Jahren HIV/AIDS, SARS (2002/03, 
das heißt SARS-CoV, das erste SARS-Coro-
navirus), Vogelgrippe (2004), Schweinegrippe 
(2009/10), MERS (2015), das Zikavirus (2015/16) 
und Ebola (2014–2016).

Pandemien sind also regelmäßig wiederkeh-
rende Ereignisse. Der Medizinhistoriker Frank 
M. Snowden hat Ebola und SARS bereits 2019 als 
„Kostümproben“ für die nächste Pandemie des 
21. Jahrhunderts bezeichnet. 04 Die meisten Men-
schen in Europa scheinen Epidemien und Pande-
mien allerdings weitgehend ignoriert beziehungs-
weise ihre Vorstellungen davon auf „das Andere“ 
projiziert zu haben – entweder auf das vormo-
derne Selbst (die Pest) oder auf das kulturell und 
geografisch Andere. So schien Ebola ein Problem 
Westafrikas, und die „asiatischen Grippen“ der 
2000er Jahre schienen (wie ihr Name auch fälsch-
licherweise implizierte) eine Sache Asiens zu sein.

Die vergessene Spanische Grippe
Aber wenn all diese neueren Pandemien nicht 
denkwürdig genug gewesen waren, so hätte doch 
die große Influenza-Pandemie von 1918/19 (die 
sogenannte Spanische Grippe) mit ihrer gewalti-
gen Zahl an Todesopfern einen festen Platz im kol-
lektiven Gedächtnis einnehmen müssen. Die Spa-
nische Grippe kam in drei Wellen, vom Frühjahr 
1918 bis zum Frühjahr 1919. Neuere Schätzungen 
aus der Medizingeschichte besagen, dass sie zwi-
schen 50 und 100 Millionen Menschen weltweit 
tötete, 2,5 bis 5 Prozent der Weltbevölkerung. 

Für Laura Spinney, Autorin von „1918 – Die 
Welt im Fieber“, einer äußerst lesenswerten Glo-
balgeschichte der Spanischen Grippe, war die-
se Pandemie „die größte Vernichtungswelle seit 
dem schwarzen Tod im Mittelalter, ja vielleicht 
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sogar die größte der Menschheitsgeschichte“, mit 
Opferzahlen, die „den Ersten Weltkrieg (17 Mil-
lionen Tote), den Zweiten Weltkrieg (60 Millio-
nen Tote) und vielleicht sogar beide zusammen 
in den1234 Schatten stellten“. 05 Die Spanische Grip-
pe ist „die Mutter aller Pandemien“, denn durch 
virale Mutationen führte sie zu vielen kleineren 
Grippewellen. Aber in Europa war sie vor dem 
Ausbruch der Coronavirus-Pandemie im Großen 
und Ganzen vergessen.

Erfahrungsraum und 
Erwartungshorizont

Am Beginn des Jahres 2020 gehörten Pandemi-
en für die meisten Menschen in Europa einfach 
nicht zu dem, was Reinhart Koselleck als „Er-
fahrungsraum“ bezeichnet hat. Was in einer Kul-
tur wahrgenommen, erfahren und erinnert wird, 
formt das, was als mögliches Szenario für die Zu-
kunft imaginiert werden kann: den „Erwartungs-
horizont“. 06 Die Spanische Grippe jedoch war in 
Europa weder Teil der Gedenkkultur noch des 
Lehrplans in Schulen – und das galt auch trotz der 
vermehrten Aufmerksamkeit, die sie zum Anlass 
ihres hundertsten Jahrestags 2018 erhalten hatte. 

Genau deshalb konnte es dazu kommen, dass 
die Coronavirus-Pandemie das Verhältnis von 
Erfahrungsraum und Erwartungshorizont so 
gründlich durcheinanderbrachte. Was Menschen 
in Europa gestern noch dachten oder zu wissen 
glaubten (über die Gefahren von Atemwegser-
krankungen, über die Möglichkeit von Ausgangs-
sperren und Ad-hoc-Gesetzgebung in demokrati-
schen Gesellschaften, über die Schulpflicht, über 
ökonomische Stabilität oder über das Tragen von 
medizinischen Masken) war in nur wenigen Wo-
chen wie weggeblasen. Die neuartige Erfahrung 
der Pandemie sprengte den Erwartungshorizont 

01 Vgl. Maurice Halbwachs, Das Gedächtnis und seine sozialen 
Bedingungen, Frank furt/M. 1985 (1925); ders., Das kollektive 
Gedächtnis, Frank furt/M. 1991 (1950).
02 Vgl. die 2016 gegründete „Memory Studies Association“, 
www.memorystudiesassociation.org. 
03 Für eine Einführung in die Gedächtnisforschung vgl. Astrid Erll, 
Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, Stuttgart 20173. 
04 Frank M. Snowden, Epidemics and Society: From the Black 
Death to the Present, Yale 2019, S. 466.
05 Laura Spinney, 1918 – Die Welt im Fieber: Wie die Spanische 
Grippe die Gesellschaft veränderte, München 2021 (2017), S. 12.
06 Reinhart Koselleck, „Erfahrungsraum“ und „Erwartungs-
horizont“ – zwei historische Kategorien, in: ders., Vergangene 
Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frank furt/M. 1979, 
S. 349–375.

in fast jeder Hinsicht. Covid-19 entwickelte sich 
schnell zu einer „Zumutung“, wie Kanzlerin An-
gela Merkel in ihrer Regierungserklärung vom 
23. April 2020 bemerkte. 07 Das Virus war eine 
Zumutung nicht nur für die Demokratie, sondern 
auch für die durch das kollektive Gedächtnis ver-
mittelten gesellschaftlichen Vorstellungen von 
zeitlichen Rhythmen und Wandel. 

Doch was gleichzeitig auf der ganzen Welt ge-
schieht, wird nicht zwangsläufig überall gleich-
artig wahrgenommen. Der Grund hierfür liegt 
in der unterschiedlichen Ausprägung kollekti-
ver Gedächtnisse: Die südkoreanische Gesell-
schaft etwa zeigte sich viel besser vorbereitet auf 
die Coronavirus-Pandemie, wohl aufgrund ihrer 
jüngsten Erfahrungen mit schweren Ausbrüchen 
von SARS (2002) und MERS (2015). Menschen 
in Westafrika erschienen im Frühjahr 2020 nur 
wenig überrascht von Covid-19, wahrscheinlich 
auch, weil sie noch die verheerenden Auswirkun-
gen von Ebola 2014 im Gedächtnis hatten. Au-
ßerdem sind Unterschiede in lokalen Wissens-
ordnungen sowie das Gewohnheitsgedächtnis 
mitzubedenken: In weiten Teilen Asiens ist die 
Nutzung von medizinischen Atemmasken eine 
Gewohnheit, die bis auf die Spanische Grippe 
zurückzugehen scheint – während in Europa im 
Frühjahr 2020 lange Kontroversen über deren re-
lative Nützlichkeit und Angemessenheit geführt 
wurden.

Prämedialisierung
Ich verwende den Begriff der „Prämedialisie-
rung“, um zu beschreiben, wie kollektives Ge-
dächtnis die Zukunft formt, das heißt die Art und 
Weise, wie Gruppen und Gesellschaften neue Er-
eignisse antizipieren, deuten und bewältigen. Wa-
rum dieser zugegebenermaßen etwas sperrige 
Begriff? Von Gestik und mündlicher Kommuni-
kation über Bücher, Fernsehen und das Internet 
– Erinnerungen brauchen ein Medium, um zum 
Ausdruck gebracht und sozial geteilt zu werden. 
Kollektives Erinnern basiert auf Medialisierung. 
Kollektive Erwartungen sind daher immer medial 
vorgeformt beziehungsweise prämedialisiert. 

Beispiel Spanische Grippe: In Europa war die 
Spanische Grippe nicht ausreichend medialisiert 
und remedialisiert worden, als dass sie sich in eine 
prämedialisierende Kraft für die Erfahrung von 

07 Siehe www.bundeskanzlerin.de/bkin- de/aktuelles/regie-
rungserklaerung- von- bundeskanzlerin- merkel- 1746554.

http://www.memorystudiesassociation.org
http://www.bundeskanzlerin.de/bkin-de/aktuelles/regierungserklaerung-von-bundeskanzlerin-merkel-1746554
http://www.bundeskanzlerin.de/bkin-de/aktuelles/regierungserklaerung-von-bundeskanzlerin-merkel-1746554
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Covid-19 hätte verwandeln können. 08 Es gibt kei-
ne weithin bekannten zeitgenössischen Memoiren, 
Gemälde oder Romane über die Spanische Grip-
pe, keine starken visuellen Ikonen oder Narrative, 
um die sich herum ein gesellschaftliches Gedächt-
nis hätte herausbilden können. Edvard Munchs 
„Selbstporträt mit der Spanischen Grippe“ (1919) 
oder Egon Schieles „Kauerndes Menschenpaar (Die 
Familie)“ (1918) etwa sind beeindruckend, gehören 
aber nicht zu den zentralen Werken der Künstler. 
Kein eindrückliches visuelles Ikon scheint überlebt 
zu haben. Die starke kollektive Erinnerung an die 
mittelalterliche Pest hingegen basiert genau darauf, 
dass es langlebige Kunstwerke gibt – wie etwa die 
gemalten Totentänze, die heute noch in Kirchen in 
ganz Europa zu finden sind, oder literarische Klas-
siker wie Giovanni Boccaccios „Dekameron“ (ca. 
1349–1353) –, die bis heute zum Kanon europäi-
scher Gesellschaften gehören. 

Erinnerbarkeit
Verschiedene Gründe haben zur geringen Erin-
nerbarkeit (memorability) der Spanischen Grip-
pe beigetragen. Erstens war sie als historisches 
Ereignis nicht klar genug konturiert. Das Grippe-
virus H1N1 war unsichtbar und schnell. Es tötete 
Menschen oft innerhalb von nur drei Tagen. Und 
es war nicht diagnostizierbar, weil Viren noch 
nicht unter dem Elektronenmikroskop sichtbar 
gemacht worden waren (das würde erst in den 
1930er Jahren geschehen). Deshalb wurde die 
Grippe mit anderen damals grassierenden Epide-
mien, etwa der Tuberkulose, vermischt. Zudem 
forderten Krieg und Hunger ihre Opfer. All dies 
machte es den Zeitgenossen schwer, die Grippe 
als ein einzelnes, von anderen klar differenzierba-
res Ereignis wahrzunehmen.

Zweitens folgte daraus ein Mangel an nar-
rativem Potenzial – die Möglichkeit, aus einem 
unübersichtlichen historischen Geschehen eine 
wohlgeformte Geschichte zu erzeugen. Denn wie 
soll eine solche Geschichte entstehen, wenn nicht 
klar ist, was das Ereignis eigentlich ist, wie und 
wo es begann, wie es sich entwickelte und wann 
es zu Ende war? 

Drittens hatte der Grippetod zu einer Zeit, als 
Soldaten auf den Schlachtfeldern des Ersten Welt-
kriegs starben und heroisiert wurden, für die in-

08 Zur Remedialisierung als Dynamik des kollektiven Gedächt-
nisses vgl. Astrid Erll/Ann Rigney (Hrsg.), Mediation, Remediati-
on, and the Dynamics of Cultural Memory, Berlin 2009.

volvierten Gesellschaften einen geringeren Grad 
an „Erzählbarkeit“ (tellability) beziehungsweise 
Nachrichtenwert. 

Viertens tendieren Erinnerungskulturen zum 
Normativen: Aber eine „Moral von der Ge-
schicht“ lässt sich einfacher aus Kriegen, Genozi-
den und Terrorakten ziehen, bei denen menschli-
che Schuld und Verantwortung deutlicher fassbar 
sind. Erst langsam entwickelt sich angesichts von 
Klimawandel und Anthropozän ein Bewusstsein 
dafür, dass auch Naturkatastrophen wie Über-
schwemmungen und Pandemien vom Menschen 
(mit)gemacht und zu verantworten sind. 

Fünftens und letztens ist Erinnerbarkeit 
auch eine Frage der Archive: Wenn ein Ereignis 
wie die Spanische Gruppe von den Zeitgenos-
sen nicht klar als Ereignis erkannt wird, dann 
führt dies zu einem Mangel an einer bestimmten 
Sorte von Quellen – jenen Quellen, die die Er-
fahrung der Pandemie zum Ausdruck bringen 
und zukünftigen Generationen überliefern wol-
len. (In der Geschichtswissenschaft werden sie 
als „Tradition“ bezeichnet; im Gegensatz zum 
„Überrest“, dem unabsichtlich übrig gebliebenen 
Quellenmaterial.) 

Was heißt kollektives Erinnern  
und Vergessen?

Natürlich gibt es zahlreiche globale Spuren be-
ziehungsweise Überreste der Spanischen Grip-
pe. Dazu gehören vor allem medizinische und 
statistische Quellen, die die Virologie und in den 
vergangenen Jahrzehnten auch vermehrt die Me-
dizingeschichtsschreibung nutzen. Für die Viro-
logie ist das im Laufe des 20. Jahrhunderts offen-
bar ausgestorbene Grippevirus H1N1 eine Art 
fundierendes Ereignis. 2005 wurde es zu For-
schungszwecken sogar genetisch rekonstruiert. 09 
Im Wissenschaftssystem wurde die Erinnerung 
an die Spanische Grippe also durchaus wach-
gehalten. Ein ganz anderer Rahmen, in dem die 
Überlieferung nie abgebrochen ist, ist das Famili-
engedächtnis. Wie Guy Beiner et al. in „Pandemic 
Re-Awakenings“ (2021, „Zeit des pandemischen 
Wiedererwachens“) zeigen, gibt es bis heute welt-
weit Familien, die noch wissen, dass ihre Vorfah-
ren an der Spanischen Grippe verstorben sind. 10 

09 Vgl. Spinney (Anm. 5), S. 221.
10 Guy Beiner (Hrsg.), Pandemic Re-Awakenings. The Forgot-
ten and Unforgotten „Spanish“ Flu of 1918–1919, Oxford 2021 
(i. E.).
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Kollektives Erinnern bedeutet also nicht, dass 
alle Individuen identische mentale Repräsenta-
tion in ihren Köpfen hätten. Es heißt vielmehr, 
dass bestimmte Vergangenheitsversionen in so-
zialen Gruppen und Gesellschaften über Dis-
kurse, Medien und Praktiken immer wieder ak-
tualisiert werden und gut mit anderen Themen 
vernetzt sind. Ebenso bedeutet kollektives Ver-
gessen nicht, dass sämtliche Spuren eines vergan-
genen Ereignisses verloren wären. Es bedeutet 
nur, dass Erinnerungsakte in bestimmten sozialen 
Rahmen fehlen. So können Ereignisse in der öf-
fentlichen Erinnerung vermieden, verschwiegen 
und tabuisiert werden oder schwer artikulierbar 
erscheinen. Oft leben Erinnerungen aber (wie im 
Falle der Spanischen Grippe) in familialen oder 
lokalen Rahmen weiter – oder in wissenschaftli-
chen Spezialdiskursen.

KOLLEKTIVES GEDÄCHTNIS 
WÄHREND DER PANDEMIE

Welche Rolle spielte und spielt das kollektive Ge-
dächtnis während der Coronavirus-Pandemie? 
Welche Erinnerungen hat die Erfahrung der Pan-
demie ausgelöst? Welche wurden strategisch be-
schworen? Und welche ersten erinnerungskul-
turellen Praktiken sind bereits im Verlauf der 
Pandemie zu beobachten? 

Historische Analogien
Paradoxerweise hat ein transnational operieren-
des Virus zunächst zu einer Renationalisierung, 
auch im Bereich der Erinnerung, geführt. Na-
tionale Gedächtnisse wurden nach historischen 
Analogien durchstöbert, um die pandemische 
Situation zu begreifen und politisches Handeln 
zu legitimieren. Dabei wurden zunächst die 
„üblichen Verdächtigen“ der Erinnerungskul-
tur aktiviert: Boris Johnson erinnerte an die bri-
tische Kampfbereitschaft und den gesellschaft-
lichen Zusammenhalt während des Zweiten 
Weltkriegs. Emmanuel Macron wiederholte in 
seiner ersten Corona-Ansprache an die Nation 
sechs Mal „nous sommes en guerre“ – wir sind 
im Krieg. Donald Trump verglich Covid-19 im 
Mai 2020 mit Pearl Harbour (und implizier-
te damit eine hinterhältige Attacke von „Asia-
ten“). Auf mehr oder weniger plakative Weise 
wurde dem Virus „der Kampf“ angesagt. Be-
züge zum Zweiten Weltkrieg hatten in den Ge-
sellschaften der Alliierten von damals sicher 

vergemeinschaftende und mobilisierende Wir-
kung. Es ist das bekannte Muster der kollektive 
Identität stiftenden Erinnerung (etwa im Sinne 
von: damals wie heute „wir“ gegen „sie“, bezie-
hungsweise in diesem Fall, gegen „es“). Aber 
wie Susan Sontag bereits 1988 in ihrem Essay 
„Aids und seine Metaphern“ gewarnt hat, dient 
die Metapher des „Krieges“ meist auch der Le-
gitimierung von Notständen und großen gesell-
schaftlichen Opfern. 11 

Die Erfahrung der Coronavirus-Pandemie 
führte auch zu einer Rückbesinnung auf histori-
sche Pandemien. Zum ersten Mal seit einem Jahr-
hundert erhielt die Spanische Grippe nun breite 
Aufmerksamkeit. Auch die Pest und HIV/AIDS 
rückten ins Zentrum des Interesses. Neue verglei-
chende Studien zur Geschichte von Pandemien 
wurden veröffentlicht, wie etwa Mark Honigs-
baums „Das Jahrhundert der Pandemien“ (2021). 
Klassische literarische Werke zum Thema – von 
Boccaccios „Dekameron“ und Defoes „Die Pest 
zu London“ (1722) bis zu Camus’ „Die Pest“ 
(1947) – wurden unerwartet wieder zu Bestsel-
lern, neu gelesen und besprochen. 

(Schlechte) Denkgewohnheiten
Die Pandemie hat auch altes stereotypes Den-
ken hervorgetrieben. Die Gewohnheit, Ängste 
vor dem Anderen in eine Sprache der Infekti-
on, der Krankheit und des Verfalls zu kleiden, 
hat eine lange Geschichte. So wurden im Mit-
telalter Juden und Prostituierte als Quelle der 
Beulenpest gehandelt. Tiefsitzende und teilwei-
se jahrtausendealte Praktiken der negativen Ste-
reotypisierung und des Sündenbock-Denkens 
tauchen plötzlich wieder auf – darunter auch 
solche, die man längst für ausrangiert gehalten 
hatte. Die weltweite Verbreitung solcher wie-
derkehrender Stereotypen zeigt sich in einer 
bereits im Frühjahr 2020 auf Wikipedia begon-
nen Liste von Beispielen für „Xenophobie und 
Rassismus im Zusammenhang mit der Covid-19 
Pandemie“. 12 Sie hat Hunderte von Einträgen, 
die von Sinophobie in Nigeria über antijapani-
sche Diskriminierung in Deutschland bis hin zu 
Antisemitismus in den USA reichen. Stereoty-

11 Vgl. Susan Sontag, Krankheit als Metapher/Aids und seine 
Metaphern, Frank furt/M. 2012 (1988).
12 Siehe https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_incidents_of_xe-
nophobia_and_racism_related_to_the_COVID- 19_pandemic# 
cite_note- dw52862599- 3.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_incidents_of_xenophobia_and_racism_related_to_the_COVID-19_pandemic#cite_note-dw52862599-3
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_incidents_of_xenophobia_and_racism_related_to_the_COVID-19_pandemic#cite_note-dw52862599-3
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_incidents_of_xenophobia_and_racism_related_to_the_COVID-19_pandemic#cite_note-dw52862599-3
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Einer von über 4000 Beiträgen aus dem Coronarchiv: 
„Masken-Evolution“ von Meike Mittmeyer-Riehl, 
© CC BY-SA 4.0, www.coronarchiv.de/item?id=15079.

pen sind implizite kulturelle Muster, Denkge-
wohnheiten, die auf noch nicht ausreichend er-
forschten Wegen über das intergenerationelle 
Gedächtnis und die Medienkultur weitergege-
ben werden. 

Auf der politischen Bühne wurden rassisti-
sche Stereotypen strategisch eingesetzt, um das 
kollektive Gedächtnis der Zukunft bereits wäh-
rend der Pandemie vorzuformen. Trump bezeich-
nete Covid-19 als „chinesisches Virus“, die chi-
nesische Regierung konterte, dass es sich wohl 
eher um ein „amerikanisches Virus“ handle. Sol-
che Kämpfe um die Bezeichnung von Pandemien 
sind ebenfalls nicht neu: Die Spanische Grippe er-
hielt nur deshalb ihren Namen, weil das im Ers-
ten Weltkrieg neutrale Spanien zuerst öffentlich 
zugab, von einer Grippewelle betroffen zu sein, 
während die Zensur der Kriegsmächte diese Tat-
sache verschleierte. So falsch der Name auch war 
– er blieb im kollektiven Gedächtnis haften und 
mit ihm ein falsches Geschichtsbild. Auch um 
solche Praktiken der „prospektiven Erinnerungs-
politik“ zu verhindern, empfiehlt die Weltge-
sundheitsorganisation seit 2015, stigmatisierende 
oder irreführende Bezeichnungen von Infekti-

onskrankheiten zu vermeiden. Der Name „Co-
vid-19“ ist Ergebnis dieser Bemühungen.

All diese Beispiele zeigen, dass gegenwärti-
ge Krisen wie Abrufhinweise für das kollektive 
Gedächtnis fungieren. Die aktualisierten Erinne-
rungen reichen dabei von aktiv gezogenen histo-
rischen Analogien über das Hervorbrechen von 
nur scheinbar vergessenen alten Stereotypen bis 
hin zu deren strategischer Funktionalisierung. 

Archive und Kommemoration
Das Denken in historischen Analogien ist mitt-
lerweile als eine abgeschlossene erste Phase der 
Orientierung und Bewältigung in der Corona-
Pandemie erkennbar. Ein solches Suchen nach 
der Wiederkehr bestimmter Konstellationen 
impliziert ein zyklisches Geschichtsdenken. 
Mit der zweiten Welle im Herbst 2020 schien 
die Gesellschaft in der Gegenwart der Corona-
Pandemie angekommen zu sein. Einzigartigkeit 
und Eigenart des historischen Ereignisses „Co-
vid-19“ waren deutlich hervorgetreten. Das kol-
lektive Gedächtnis operierte nun nicht mehr 
vergangenheitsorientiert, sondern zunehmend 
zukunftsorientiert. 

Dazu gehörte der Aufbau diverser Corona-
Archive. Am bekanntesten in Deutschland ist das 
Onlineportal Coronarchiv, das „Erlebnisse, Ge-
danken, Medien und Erinnerungen zur ‚Corona-
Krise‘“ sammelt. 13 Weltweit sind Hunderte von 
Initiativen entstanden, die die Erfahrungswirk-
lichkeit der Coronakrise zu dokumentieren ver-
suchen. Viele Museen haben begonnen, eigens 
Corona-Sammlungen anzulegen. All diese Pro-
jekte beruhen auf der Einsicht, dass sich die Welt-
gesellschaft in einem historischen Moment befin-
det, dessen Quellen an zukünftige Generationen 
überliefert werden sollten.

Auch Literatur und Kunst versuchen, die 
pandemische Gegenwart zum Ausdruck zu brin-
gen und für die Zukunft festzuhalten. Das von 
der schottischen Lyrikerin Carol Ann Duffy auf-
gelegte „Write where we are Now“-Projekt ist 
auf eine große, internationale Sammlung von Ge-
dichten zur Corona-Pandemie angewachsen. 14 
Auch Corona-Comics gehören zu den Kunstfor-
men, die sich weltweit intensiv mit der Pandemie 
auseinandersetzen. In Deutschland sind mit Juli 
Zehs „Über Menschen“ (2021) oder Thea Dorns 

13 Siehe https://coronarchiv.blogs.uni- hamburg.de. 
14 Siehe www.mmu.ac.uk/write. 

http://www.coronarchiv.de/item?id=15079
https://coronarchiv.blogs.uni-hamburg.de
http://www.mmu.ac.uk/write
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„Trost. Briefe an Max“ (2021) erste Romane und 
Erzählungen zur Pandemie erschienen. Dieses 
Tempo der Erfahrungsverarbeitung in literari-
schen Langformen ist ungewöhnlich. Das wird 
deutlich, wenn man es etwa mit der erst zehn Jah-
re nach seinem Ende einsetzenden Romanpro-
duktion zum Ersten Weltkrieg vergleicht oder 
sich erinnert, wie lange Deutschland auf seinen 
„Wenderoman“ gewartet hat. 

Formen der kommemorativen Erinnerung 
schließlich setzten bereits während der Pandemie 
ein. Als sich die Coronavirus-Pandemie jährte, 
wurden erste offizielle Gedenkrituale vollzogen: 
Mario Draghi legte am 18. März 2021, Italiens na-
tionalem Gedenktag für die Opfer der Corona-
Pandemie, einen Kranz in Bergamo nieder. Bun-
despräsident Frank Walter Steinmeier richtete am 
18. April 2021 die zentrale Gedenkfeier für die 
in der Corona-Pandemie Verstorbenen aus. Das 
Totengedenken (für Jan Assmann die „Ur-Sze-
ne“ des kulturellen Gedächtnisses) 15 setzte also 
nicht erst nach Ende des Ereignisses ein, sondern 
bereits in dessen Verlauf – auf nationaler Ebene 
nach dem symbolträchtigen Ablauf eines Jahres. 
Neben solchen öffentlichen und traditionsrei-
chen Sprachen der nationalen Kommemoration 
stehen Basisbewegung des Gedenkens. Dazu ge-
hören etwa die zunächst nicht autorisierte Natio-
nal Covid Memorial Wall an der Themse, die von 
Gedächtnis-Aktivisten mit Tausenden roten Her-
zen bemalt wurde, oder die zahlreichen Corona-
Gedenkseiten im Internet. 

KOLLEKTIVES GEDÄCHTNIS  
NACH DER PANDEMIE

Was wird nach dem Ende der Pandemie von den 
„Corona-Jahren“ in Erinnerung bleiben? Wenn 
man die Quellenlage betrachtet, ist man versucht 
zu sagen: alles! In unserer selbstreflexiven Erinne-
rungskultur ist das Bewusstsein, in einem histori-
schen Moment zu leben, groß, und Ad-hoc-His-
torisierungen der Pandemie zeigen sich überall: 
Jede Sekunde der pandemischen Zeit scheint auf 
digitalen Medien aufgezeichnet und über soziale 
Netzwerke verbreitet und geteilt zu werden. Was 
die Spanische Grippe nicht hatte – ein bewusst 
erzeugtes Archiv ihrer Erfahrungswirklichkeit 

15 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung 
und politische Identität in frühen Hochkulturen, München 1992, 
hier S. 33.

– ist genau das, wodurch die Corona-Pandemie 
charakterisiert ist. Es ist die erste weltweit digi-
tal erlebte und bezeugte Pandemie, ein Testfall für 
die Produktion globaler Erinnerung im Zeitalter 
neuer Medien. Dabei stellt sich jedoch die Frage, 
welche medialisierten Erfahrungen, Überzeugun-
gen und Narrative es in dominante Erinnerungs-
kulturen der Zukunft schaffen werden. Denn das 
kollektive Gedächtnis ist hoch selektiv. 

Entstehung und Bestand des kollektiven Ge-
dächtnisses hängen zum einen von Top-down-
Prozessen der Kommemoration ab. Die Frage 
lautet also: Werden (nationale und internationale) 
Corona-Gedenktage eingeführt? Wird es Pande-
mie-Museen geben (die vielleicht auf den Archi-
ven und Sammlungen basieren, die heute schon 
angelegt werden)? Wird die Pandemie Teil des 
Lehrplans an Schulen? Es gibt zum anderen aber 
auch andere Wege des kollektiven Gedächtnisses, 
etwa eine Bottom-up-Dynamik, die auf einer ge-
teilten und tiefempfundenen Erfahrung basieren. 
Generationsgedächtnisse sind ein Beispiel dafür. 

Generation und Gedächtnis
Wahrscheinlich wird die Corona-Pandemie eine 
Generation im Sinne von Karl Mannheim hervor-
bringen, also eine Gruppe von etwa Gleichaltri-
gen, die sich über eine prägende Erfahrung wäh-
rend ihrer Formativperiode definiert (oder von 
anderen definiert wird). 16 Als „Formativperio-
de“ oder „kritische Jahre“ wird üblicherweise der 
Zeitraum im Alter zwischen 17 und 24 bezeichnet. 
Soziologische Forschung zeigt, dass Ereignisse in 
diesem Lebensabschnitt politische Überzeugun-
gen besonders prägen. Kognitionspsychologische 
Studien gehen von einem Reminiszenzeffekt (re-
miniscence bump) in der autobiografischen Erin-
nerung aus: Wir erinnern uns am besten an Ereig-
nisse aus unserer Formativperiode. 17

Insbesondere für jüngere Menschen ist die 
Pandemie ein besonders einschneidendes Ereig-
nis, mit der Schließung von Schulen und Univer-
sitäten, der Unmöglichkeit von Treffen in größe-
ren Gruppen, Auslandsaufenthalten oder rites de 

16 Vgl. Karl Mannheim, Das Problem der Generationen 
(1928/29), in: ders., Wissenssoziologie. Auswahl aus dem Werk, 
hrsg. v. Kurt H. Wolff, Neuwied-Berlin 1970, S. 509–565.
17 Für neuere Überblicksstudien zur Generations- und Ge-
dächtnisforschung vgl. Andreas Kraft/Mark Weißhaupt (Hrsg.), 
Generationen: Erfahrung – Erzählung – Identität, Konstanz, 
2009; Amy Corning/Howard Schuman, Generations and Collec-
tive Memory, Chicago 2015. 
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passage wie Abiturfeiern – alles Aktivitäten, die 
in diesem Teil der Welt den Lebensabschnitt der 
Jugend und des frühen Erwachsenenalters defi-
nieren. 18 Daher ist es sehr wahrscheinlich, dass 
Covid-19 als Bestandteil eines Generationsge-
dächtnisses in den kommenden Jahrzehnten er-
halten bleibt. Ob diese Erfahrungen der „Co-
rona-Jahre“ jedoch die Generationsschwelle 
überwinden, wird davon abhängen, ob die Pan-
demie im Rückblick als transformatives (nicht 
bloß einschneidendes, sondern Familie oder Ge-
sellschaft in fundamentalem Sinne veränderndes) 
Ereignis wahrgenommen wird. 

Pandemie erzählen
Kollektives Gedächtnis basiert auf Selektion, 
der Auswahl von (kapazitätsbegründet nur sehr 
wenigen) zu erinnernden Elementen, und auf 
narrativer Strukturierung, das heißt deren An-
ordnung in die Form einer kohärenten Erzäh-
lung. Wie also wird die Coronavirus-Pandemie 
in Zukunft erzählt werden? Narrative Struktu-
ren sind für das kollektive Gedächtnis grundle-
gend. Denn jede Erfahrung und jedes histori-
sche Ereignis wirft Fragen nach seinem Anfang, 
Verlauf und Ende auf. Für den Geschichtsthe-
oretiker Hayden White steht die „Erklärung 
durch narrative Strukturierung (emplotment)“ 
am Anfang jeden historischen Erzählens. 19 Er-
zählungen und Erzählstrukturen sind also un-
vermeidbar. Problematisch sind kontrafaktische 
Narrative oder rücksichtslos vereinfachende 
und verfälschende Verschwörungsmythen, die 
heute um den Eingang in das kollektive Ge-
dächtnis mit (den sicher weniger aufregenden) 
faktenbasierten Erzählungen um Covid-19 rin-
gen. Welche narrativen Strukturen aber sind nö-
tig, um das komplexe Geschehen und die di-
versen Erfahrungen der Pandemie möglichst 
angemessen und produktiv in das kollektive Ge-
dächtnis zu überführen?

Wie alle Pandemien stellt auch die Corona-
Pandemie eine besondere narrative Herausfor-
derung dar. Pandemien sind Naturkatastrophen, 
und Naturkatastrophen sind schwierig erzähl-

18 Vgl. Sabine Andresen et al., Das Leben von jungen 
Menschen in der Corona-Pandemie: Erfahrungen, Sorgen, 
Bedarfe, 2021, www.bertelsmann- stiftung.de/de/publikationen/ 
publikation/did/das- leben- von- jungen- menschen- in- der- corona- 
pandemie- 1.
19 Hayden White, Metahistory. Die historische Einbildungskraft 
im 19. Jahrhundert, Frank furt/M. 1994 (1973), S. 10.

bar – zumindest im Rahmen unserer modernen 
Erinnerungskulturen, wie sie sich im Laufe des 
20. Jahrhunderts nach den Weltkriegen, dem Ho-
locaust, der Erfahrung mit Staatsterror und au-
toritären Regimes sowie mit globalem Terroris-
mus herausgebildet haben. Diese Erzählungen 
sind (mit gutem Grund) anthropozentrisch und 
normativ. Sie legen den Akzent auf die Taten, die 
Schuld und Verantwortung von Individuen und 
Gesellschaften.

Aber wer sind die „Täter“, wenn die Kata-
strophe von einem Strang RNA verursacht wur-
de? Wie wären „Helden“ neu zu definieren? Wer 
gehört alles zu den „Opfern“? Und was ist die 
„Moral von der Geschicht“? Um diese Fragen zu 
beantworten, müssen zukünftige Erinnerungs-
kulturen lernen, stärker mit der Denkfigur des 
„implizierten Subjektes“ (Michael Rothberg) und 
in einem posthumanen Rahmen zu operieren. 20 
Nötig ist eine Form des Erinnerns, die nicht vor-
modern oder modern ist, sondern die ich als „re-
lational“ bezeichne. Was heißt das? 

RELATIONAL ERINNERN

Wir leben in einer „Weltrisikogesellschaft“ (Ul-
rich Beck), in der Katastrophen durch das Zu-
sammenwirken vieler Menschen geschehen, die 
sich individuell keiner Schuld bewusst sind. 21 Der 
amerikanische Holocaustforscher Michael Roth-
berg hat dafür den Begriff des „implizierten Sub-
jekts“ geprägt. 22 Implizierte Subjekte sind aktive 
Teile eines Systems, das Katastrophen verursacht. 
Soziale Ungerechtigkeit, Rassismus, Hunger in 
der Welt, Klimawandel und Artentod sind Bei-
spiele dafür, wie die meisten Menschen (vor allem 
in der westlichen Welt) als implizierte Subjek-
te Verantwortung mittragen, auch, wenn Schuld 
und Täterschaft in diesen Fällen nicht einfach zu 
definieren sind, und sogar dann, wenn sie selbst 
zum Opfer werden.

Diese wichtige Denkfigur in einem posthu-
manen Rahmen zu erweitern, bedeutet sich ein-
zugestehen, dass wir uns in einem nicht ausei-
nander dividierbaren Zusammenwirken (Donna 

20 Michael Rothberg, The Implicated Subject: Beyond 
Victims and Perpetrators, Stanford 2019; Rosi Braidotti, 
Posthumanismus: Leben jenseits des Menschen, Frank furt/M. 
2014.
21 Ulrich Beck, Weltrisikogesellschaft: Auf der Suche nach der 
verlorenen Sicherheit, Bonn 2007.
22 Rothberg (Anm. 20).

http://www.bertelsmann-stiftung.de/de/publikationen/publikation/did/das-leben-von-jungen-menschen-in-der-corona-pandemie-1
http://www.bertelsmann-stiftung.de/de/publikationen/publikation/did/das-leben-von-jungen-menschen-in-der-corona-pandemie-1
http://www.bertelsmann-stiftung.de/de/publikationen/publikation/did/das-leben-von-jungen-menschen-in-der-corona-pandemie-1
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Haraway nennt das sympoiesis, Jane Bennett dis-
tributive agency) mit nicht-menschlichen Ak-
teuren wie Tieren, Pflanzen oder Mikroben be-
finden. 23 Bei 24  der Coronavirus-Pandemie kommt 
die Tendenz von Virus-RNA, zu mutieren und 
Speziesgrenzen zu überspringen, zusammen mit 
der Tendenz des Menschen, in den Lebensraum 
von Wildtieren einzudringen und daher solche 
Sprünge – und damit den Beginn von Pandemi-
en – wahrscheinlicher zu machen. Pandemien 
sind selten auf eindeutige Ursachen und klar de-
finierbare Täter zurückzuführen. Aber sie sind, 
wie Snowden schreibt, auch „keine zufälligen 
Ereignisse (…) Sie breiten sich entlang von Um-
weltzerstörung, Überbevölkerung und Armut 
aus.“ 24 

23 Donna J. Haraway, Unruhig Bleiben: Die Verwandtschaft der 
Arten im Chthuluzän, Frank furt/M. 2018; Jane Bennett, Lebhafte 
Materie: Eine Politische Ökologie der Dinge, Berlin 2020 (2010).
24 Snowden (Anm. 4), S. 505 [Übersetzung der Autorin].

Im Jahr 2021 erleben wir gleichzeitig eine 
globale Pandemie, Flut- und Feuerkatastrophen 
und das Schmelzen der Pole. Es ist anzunehmen, 
dass die Coronavirus-Pandemie mit diesen Ereig-
nissen des Klimawandels in der kollektiven Er-
innerung assoziiert bleiben wird. Ob die Pande-
mie in der Zukunft jedoch als Wendepunkt in der 
Klimageschichte erinnert werden wird oder als 
Kipppunkt, werden erst die Entwicklungen der 
nächsten Jahre zeigen. 

ASTRID ERLL  
ist Professorin für anglophone Literaturen und 
Kulturen an der Goethe-Universität Frankfurt am 
Main und forscht unter anderem im Bereich der 
Memory Studies.  
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VERGESSENES EXTREMWETTER
Umwelthistorische Wegweiser  

auf dem Pfad der Resilienz

Martin Bauch · Hans-Rudolf Bork · Adam Izdebski

Als sich unmittelbar nach der Juliflut 2021 in 
Westdeutschland Betroffene und politisch Ver-
antwortliche zu Wort meldeten, standen ihre 
Aussagen in einer langen historischen Tradition: 
Niemand habe sich so etwas vorstellen können, 
so hoch habe das Wasser noch nie gestanden, so 
plötzlich sei es noch nie gekommen. Bis in den 
Wortlaut hinein gleichen diese Aussagen dem, 
was im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit 
Chronisten nach entsprechenden Ereignissen nie-
derschrieben; heute fehlt freilich der Hinweis auf 
Gottes Zorn in der Berichterstattung, dafür wird 
gelegentlich von einem „Zurückschlagen der Na-
tur“ gesprochen. 

Hydrologen haben inzwischen auf vergleich-
bare, unter Umständen sogar größere Hochwas-
ser der Ahr in den Jahren 1804 und 1910 hin-
gewiesen. 01 Zudem ist der Zusammenhang der 
Genese und zunehmenden Häufigkeit von extre-
men Wetterereignissen mit dem Klimawandel zu 
nennen, den die Attributionsforschung nach den 
Hochwassern ausgeleuchtet hat. 02 Die infrastruk-
turelle Anpassung, über die bereits im Nachgang 
der Katastrophe viel diskutiert wurde, wird viel 
später – wenn überhaupt jemals in angemessener 
und machbarer Weise – realisiert werden können.

Während bei wiederkehrenden Hochwas-
ser- oder Sturmflutereignissen im Jahres- oder 
mehrjährigen Rhythmus die Gefahr permanent 
im Gedächtnis gehalten wird, fehlt im öffentli-
chen Bewusstsein eine lange umwelthistorische 
Perspektive, die gefährdete Räume auch dann 
kenntlich macht, wenn sie über Jahrzehnte und 
Jahrhunderte nicht mehr von Katastrophen heim-
gesucht wurden. 03 Es gibt in Deutschland keine 
Erinnerungskultur für meteorologische, singulär 
erscheinende Extremereignisse jenseits der Ham-
burger Sturmflut 1962. Wer kennt schon lokale 
oder überregionale Wetterkatastrophen, die älter 
sind? 

KLIMA- UND 
WITTERUNGSGESCHICHTE

Forschung zu natürlichen Extremereignissen 
der Vergangenheit war lange Zeit eine Nischen-
tätigkeit in den historisch arbeitenden Wissen-
schaften, die der akademischen Karriere nicht 
zuträglich war. Noch heute basiert die Klima-, 
Witterungs- und Hochwassergeschichte Mit-
teleuropas nicht unwesentlich auf der jahrzehn-
telangen Fleißarbeit eines meteorologisch in-
teressierten Laien, des Bankangestellten Curt 
Weikinn (1888–1966), der Zehntausende von 
Karteikarten mit Exzerpten aus historischen 
Quellen beschriftete. 04 Auf dieser und vergleich-
baren Sammlungen haben die professionellen Pi-
oniere der Klima- und Witterungsgeschichte aus 
Geschichts wissenschaft, Meteorologie und Geo-
grafie aufgebaut; 05 dass hingegen ein großer Ener-
gieversorger, wie der französische Stromerzeuger 
EDF oder der italienische Konzern ENEL, his-
torische Forschungen finanzierte, war ein singu-
läres Phänomen in den romanischen Ländern im 
Kontext des Ausbaus der Atomenergie. Im Fall 
Italiens spielte die sich daraus entwickelnde his-
torische Erdbebenforschung, 06 die zwei Jahrtau-
sende überblickt, eine nicht unwesentliche Rolle, 
sich früh gegen die zivile Nutzung von Atom-
kraft zu entscheiden. 07 

Hydrologische Extremereignisse blieben im 
Vergleich zu seismischen Katastrophen häufiger 
unbeachtet, auch im flutgefährdeten Mitteleuro-
pa. Hier orientierte sich die Risikoabschätzung 
an instrumentellen Aufzeichnungen, was die Per-
spektive fatalerweise stark verkürzte. 2011 ha-
ben Schweizer Klimahistoriker eindrücklich ge-
zeigt, dass vormoderne Hochwasserereignisse 
am Hochrhein sehr viel ausgeprägter waren, 08 ja 
dass sich die Sicherheitsmargen der großtechni-
schen Infrastruktur sogar auf die Daten einer re-



 Geschichte und Erinnerung APuZ

51

lativen „Katastrophenlücke“ (Christian Pfister) 
im 20. Jahrhundert stützten. 09

Eine dringend notwendige Ausweitung der 
nach allen Regeln der historischen Kritik erstell-
ten Datenbasis über das vergangene Jahrtausend 
bietet also eine große Chance, anwendungsori-
entiertes Wissen aus der Geschichte zu generie-
ren. Nicht zuletzt123456 ist es die solide geschichtswis-
senschaftliche Ausbildung in ihrer methodischen 
und epochalen Tiefe auch vor 1800, die Fachleu-
te hervorbringt, die vormoderne Überlieferung in 
klimahistorische Daten transformieren können. 
Und trotz aller Pionierarbeiten ist hier noch viel 
zu tun; von einer Institutionalisierung an Univer-
sitäten und Forschungseinrichtungen ist die Kli-
mageschichte weit entfernt. In der verschränkten 
Expertise von Geistes- und Naturwissenschaf-
ten liegt ein ungleich höheres Erkenntnispoten-
zial im Blick auf die Extreme der Vergangenheit 
und deren Bedeutung für die Zukunft als in ein-
zeldisziplinärer Betrachtung. 10 Weil Gesellschaf-
ten und Umwelt integrierte sozioökologische 
Systeme sind, braucht ihre Erforschung auch ge-
eignete institutionelle Verankerung, wie etwa das 

01 Basierend etwa auf der Publikation Thomas Roggenkamp/
Jürgen Herget, Historische Hochwasser der Ahr. Die Rekonstruk-
tion von Scheitelabflüssen ausgewählter Ahr-Hochwasser, in: 
Heimatjahrbuch Kreis Ahrweiler 47/2015, S. 150–154.
02 Vgl. Frank Kreienkamp et al., Rapid Attribution of Heavy 
Rainfall Events Leading to the Severe Flooding in Western 
Europe during July 2021, 23. 8. 2021, www.preventionweb.net/
publication/rapid- attribution- heavy- rainfall- events- leading- 
 severe- flooding- western- europe- during.
03 So auch die Argumentation von naturwissenschaftlicher 
Seite: Andreas Schäfer et al., Hochwasser Mitteleuropa, Juli 
2021 (Deutschland), CEDIM FDA-Report Nr. 1 „Nordrhein-
Westfalen & Rheinland-Pfalz“, 21. 7. 2021, https://publikationen.
bibliothek.kit.edu/ 1000135730.
04 Veröffentlicht in ihrem hydrologischen Teil als Curt Weikinn, 
Quellen zur Witterungsgeschichte Europas von der Zeitwende 
bis zum Jahre 1850: Hydrographie, 6 Bde., Berlin 1958–2002; 
ders., Weikinn’sche Quellensammlung zur Witterungsgeschichte 
Europas (Meteorologischer Teil), bearb. v. Knut Ronniger et al., 
Leipzig 2017, https://freidok.uni- freiburg.de/data/ 11658.
05 Einen ersten Überblick zur Disziplin und ihrer Entwick-
lung bei Franz Mauelshagen, Klimageschichte der Neuzeit. 
1500–1900, Darmstadt 2010; umfassend bei Sam White/Chris-
tian Pfister/Franz Mauelshagen (Hrsg.), The Palgrave Handbook 
of Climate History, London 2018.
06 Die beeindruckende Ergebnisse für den Mittelmeerraum 
vorlegen konnte: Emanuela Guidoboni/Alberto Comastri/Giusto 
Traina, Catalogue of Ancient Earthquakes in the Mediterranean 
Area Up to the 10th Century, Rome 1999; dies., Catalogue of 
Earthquakes and Tsunamis in the Mediterranean area from the 
11th to the 15th century, Rome 2005.

Social-Ecological Synthesis Center im US-ame-
rikanischen Maryland, das die entsprechende 
Grundlagenforschung mit Stakeholdern und der 
Öffentlichkeit verbindet. 11 

ERINNERUNG AN EXTREMWETTER 
IM ÖFFENTLICHEN RAUM

Doch die Vormoderne und die für sie zuständi-
ge Forschung 7891011 hat zum rapiden, anthropogenen 
Klimawandel unserer Gegenwart und Zukunft 
mehr beizutragen als nur Daten für Rekonstruk-
tionen. Mittelalterliche und frühneuzeitliche 
Städte erinnerten durch Hochwassermarken an 
prominenten Orten wie Kirchen und Brücken 
an vergangene Wasserstände. Alle Nachgebore-
nen waren tagtäglich mit dem Gefahrenpotenzi-
al der Flüsse konfrontiert, an denen sie lebten. 
Auch heute gibt es Hochwassermarken, doch 
diese sind viel weniger auffällig und meist nicht 
prominent platziert. Darüber hinaus verwei-
sen sie nur selten so weit in die Vergangenheit, 
wie es nötig wäre. Analog ist auf die sogenann-
ten Hungersteine zu verweisen: Niedrigwasser-
marken nicht nur, aber vor allem in der Elbe, 12 

07 Trotz allem ist auch die Erinnerungskultur an seismische 
Katastrophen auf der Apenninhalbinsel von Widerständen und 
Vergessen geprägt, vgl. Emanuela Guidoboni, Il valore della 
memoria. Terremoti e ricostruzioni in Italia nel lungo periodo, 
in: Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und 
Bibliotheken 2016, S. 415–444.
08 Vgl. Oliver Wetter et al., The Largest Floods in the High 
Rhine Basin since 1268 Assessed from Documentary and 
Instrumental Evidence, in: Hydrological Sciences Journal 5/2011, 
S. 733–758.
09 Vgl. Christian Pfister, The „Disaster Gap“ of the 20th 
Century and the Loss of Traditional Disaster Memory, in: GAIA 
– Ecological Perspectives on Science and Society 3/2009, 
S. 239–246.
10 Vgl. Adam Izdebski et al., Realising Consilience: How Better 
Communication between Archaeologists, Historians and Natural 
Scientists Can Transform the Study of Past Climate Change 
in the Mediterranean, März 2016, www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S0277379115301633; John Haldon et al., 
History Meets Palaeoscience: Consilience and Collaboration 
in Studying Past Societal Responses to Environmental Change, 
in: Proceedings of the National Academy of Sciences 13/2018, 
S. 3210–3218.
11 Dafür ist etwa die jüngste Forschung zu den Mortalitäts-
leveln der Justinianischen Pest ein gutes Beispiel, vgl. Lee Morde-
chai et al., The Justinianic Plague: An Inconsequential Pandemic?, 
in: Proceedings of the National Academy of Sciences 51/2019, 
S. 25546–25554.
12 Vgl. Jan-Michael Lange et al., Hungersteine in der Elbe, in: 
Sächsische Heimatblätter 4/2019, S. 324–329.
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Hochwassermarken am Roten Bau des Alten Rathauses 
in Würzburg mit Verweisen unter anderem auf die 
„Magdalenenflut“ 1342 und die „Eisflut“ von 1784. Die 
älteren Hochwassermarken sind mit Sicherheit nicht 
zeitgenössisch, aber plausibel aus älteren Quellen 
rekonstruiert. 
© Martin Bauch

die eindrücklich 2018 sichtbar wurden und wie 
das Exemplar im nordböhmischen Děčín ihre 
Botschaft als Inschrift präsentierten: „Wenn Du 
mich siehst, dann weine“. 

Noch eindrücklicher wussten vormoder-
ne Kommunen ihre Bürger als Erinnerungsge-
meinschaft einzuschwören: durch religiöse Pro-
zessionen, wie in Frankfurt zur Erinnerung an 
die „Magdalenenflut“, bei denen die Einwohner 
alle im Jahr 1342 überschwemmten Stadtteile 
jährlich feierlich abgingen. 13 Dieses Flut er eig nis 
war vielleicht das folgenreichste des vergange-
nen Jahrtausends, das Gesellschaften und Land-
schaften in Mitteleuropa nachhaltig verän-

13 Vgl. Martin Bauch, Die kommende Flut und ihre brach-
liegende Vergangenheit, in: Mittelalter. Interdisziplinäre 
Forschung und Rezeptionsgeschichte, 13. 7. 2021, https://mittel-
alter.hypotheses.org/ 26682, insb. Karte 1 mit Verweis auf noch 
unveröffentlichte, ganz ähnliche Ergebnisse der Dissertation 
von Stephanie Eifert an der Technischen Universität Darmstadt 
2020. 

derte. 14 Feuchte Luftmassen drangen damals aus 
dem Mittelmeerraum nach Mitteleuropa, wo sie 
sich über Tage abregneten. Die wenigen erhalte-
nen Hochwassermarken weisen auf weitaus hö-
here Abflussmengen im Vergleich zu allen uns 
bekannten Extremhochwässern der vergangenen 
Jahrzehnte. 15 Die langfristigen Schäden waren 
dramatisch. Durch extrem starke Bodenerosion 
wurde fruchtbare Ackerkrume flächenhaft abge-
spült, und nicht selten gelangte zuvor in der Tiefe 
liegendes unfruchtbares Gestein an die Oberflä-
che; damit endete dort der Ackerbau, neue Wäl-
der wuchsen auf. 16 Interdisziplinäre Forschungen 
belegen den Verlust von etwa 13 Milliarden Ton-
nen Boden im Juli 1342, ein Drittel der gesamten 
Bodenerosion des vergangenen Jahrtausends. Im 
Vergleich dazu wird die Bodenzerstörung 2021 
als gering anzusetzen sein. Eine religiöse Praxis 
hielt das Andenken dieser Katastrophe über fast 
zwei Jahrhunderte lebendig.

Ähnliches gab es in Erfurt, wo man sogar bis 
1923 durch einen Umgang an ein Massengrab er-
innerte, das Opfer der regeninduzierten Hun-
gersnot von 1316/17 barg. 17 Performanz, religi-
öser Bezugsrahmen und öffentliche Sichtbarkeit 
waren die Zutaten dauerhafter Katastrophener-
innerung in der Vormoderne. Dass performati-
ve Umgänge auch heute Mobilisierung bewirken, 
hat Fridays for Future eindrücklich demonstriert. 
Und Hochwassermarken könnten den promi-
nenten Platz wieder einnehmen, den sie in der 
Vormoderne bereits hatten.

14 Vgl. Hans-Rudolf Bork/Arno Beyer/Annegret Kranz, 
Der 1000-jährige Niederschlag des Jahres 1342 und seine 
Folgen in Europa, in: Falko Daim/Detlef Gronenborn/Rainer 
Schreg (Hrsg.), Strategien zum Überleben. Umweltkrisen und 
ihre Bewältigung, Mainz 2011, S. 231–242; Martin Bauch, 
Die Magdalenenflut 1342 am Schnittpunkt von Umwelt- und 
Infrastrukturgeschichte: Ein compound event als Taktgeber für 
mittelalterliche Infrastrukturentwicklung und Daseinsvorsorge, in: 
NTM. Zeitschrift für Geschichte der Wissenschaften, Technik und 
Medizin 3/2019, S. 273–309.
15 Vgl. Gerd Tetzlaff et al., Das Jahrtausendhochwasser von 
1342 am Main aus meteorologisch-hydrologischer Sicht, in: 
Wasser & Boden 10/2002, S. 41–49.
16 Vgl. Hans-Rudolf Bork/Markus Dotterweich, Jahrtausend-
flut 1342, in: Archäologie in Deutschland 4/2007, S. 20–23; 
Hans-Rudolf Bork et al., Landschaftsentwicklung in Mitteleuropa. 
Wirkungen des Menschen auf Landschaften, Gotha 1998, insb. 
S. 226–251.
17 Vgl. Tim Erthel, Der Schmidtstedter Gedenkstein von 1316: 
Ein seltenes Kleindenkmal der spätmittelalterlichen Klima- und 
Kulturgeschichte Erfurts, in: Mitteilungen des Vereins für die 
Geschichte und Altertumskunde Erfurts 2009, S. 8–16.
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Extreme Wetterlagen verheerten immer wie-
der ganze Regionen, wie die „Thüringer Sint-
flut“ von 1613 zeigt. Am 29. Mai 1613 bildeten 
sich große Gewitterzellen über Thüringen, und 
gänseeigroße Hagelkörner zerschlugen abends 
Dächer und Feldfrüchte; der Abfluss der star-
ken Niederschläge ließ in der Nacht die Ilm, ei-
nen Nebenfluss der Saale, abrupt um sechs bis 
acht Meter anschwellen, was Hunderte Men-
schen, Tausende Stück Vieh, Brücken und Bäu-
me fortriss und in Erfurt 125, in Weimar 44 
Häuser zerstörte. Böden wurden erodiert, Wie-
sen in den Tälern mit Kies, Sand und Lehm 
überschüttet. Flugschriften, Denkmale und 
Hochwassermarken erinnerten an das den Juli-
fluten 2021 vergleichbare Ereignis; Maßnahmen 
zum effektiven Schutz vor erneutem Hochwas-
ser blieben aus. 18

Solche Flutereignisse lassen sich gerade für 
spätere Perioden auch kulturgeschichtlich kon-
textualisieren: So glückte dem 13-jährigen Lud-
wig van Beethoven am 27. Februar 1784 die 
Flucht aus der elterlichen Wohnung im zweiten 
Stock des Hauses Rheingasse 7 in Bonn, und er 
erreichte mit Mutter Maria Magdalena und sei-
nen Brüdern über eiligst errichtete Stege und 
Leitern einen hochwassersicheren Ort – nach-
dem sich die in Ehrenbreitstein bei Koblenz 
aufgewachsene und dort hochwassererprob-
te Mutter noch über Stunden in vermeintlicher 
Sicherheit gewähnt hatte. 19 Ein mächtiger Stau 
von Eisschollen an einer Biegung des Rheins 
hatte das Wasser flussaufwärts in Bonn außerge-
wöhnlich zur „Eisflut“ auflaufen lassen, woran 
noch heute eine Inschrift auf einer Treppenstu-
fe im Kreuzgang des Bonner Münsters erinnert. 
Das Hochwasser zerstörte Ende Februar oder 
Anfang März 1784 auch in Heidelberg, Regens-
burg, Bamberg, Würzburg und in vielen weite-
ren an Flüssen gelegenen Städten in Mitteleuropa 
Brücken und Gebäude. Dem Warmlufteinbruch, 

18 Vgl. Stefan Militzer/Rüdiger Glaser, Die Thüringische 
Sintflut von 1613. Szenarium – Schadensbild – Katastro-
phenmanagement, in: Zeitschrift des Vereins für Thüringische 
Geschichte 1994, S. 69–92; Mathias Deutsch/Karl-Heinz 
Pörtge/Michael Börngen, Anmerkungen zur Thüringer Sintflut 
von 1613, in: Christoph Ohlig (Hrsg.), Die Thüringische Sintflut 
von 1613 und ihre Folgen für heute, Clausthal Zellerfeld 2013, 
S. 1–39.
19 Vgl. Familie Beethoven im kurfürstlichen Bonn. Neuauflage 
nach den Aufzeichnungen des Bonner Bäckermeisters Gottfried 
Fischer, hrsg. von Margot Wetzstein, Bonn 2006, S. 70 f.

der zur raschen Schnee- und Eisschmelze führte, 
war fast überall in den gemäßigten Breiten der 
nördlichen Hemisphäre ein extrem kalter und 
schneereicher Winter vorausgegangen. Geo- und 
Klimawissenschaftler führen ihn auf die starken 
Asche- und Aerosolemissionen eines gewaltigen 
Vulkanausbruchs an der Lakispalte im Süden 
Islands zwischen Juni 1783 und Februar 1784 
zurück. 20

WEGE ZUR RESILIENZ

Eine Erinnerungskultur der Umweltrisiken 
und ihrer Bewältigung ist nur ein Baustein ge-
sellschaftlicher Resilienz in der anthropogenen 
Klimaerwärmung. In der Adaptionsdiskussi-
on geht es um Infrastrukturen, und tatsächlich 
nahm Resilienz als Konzept ihren Ausgang in 
den Ingenieurswissenschaften: als Eigenschaft 
von Materialien, äußere Schocks zu absorbie-
ren und dabei Funktionalität zu bewahren. In-
zwischen hat das Konzept eine Blitzkarrie-
re in verschiedenen Disziplinen durchlebt, so 
in der Ökologie, Ökonomie, Psychologie und 
Geschichtswissenschaft. 21 In einem sozialen 
Kontext wird Resilienz als Fähigkeit einer Ge-
sellschaft oder eines politischen Systems ver-
standen, sich neuen Bedingungen anzupassen, 
vor allem an schockartige Umweltveränderun-
gen wie extreme Wetterereignisse oder an per-
manente Wechsel hydrologischer Bedingungen. 
Trotz der Veränderungen behält die betroffene 
Gesellschaft aber ihre systemische Identität bei. 
Resilienz lässt sich auch als Prozess betrachten, 
als Adaptionszyklus, der nach einem externen 
Schock oder der Übernutzung von Ressourcen, 
zu einer tiefgehenden Transformation führt, 
die in einem neuen, stabilen Zustand endet. So 

20 Vgl. Thorvaldur Thordarson/Stephen Self, Atmospheric and 
Environmental Effects of the 1783–1784 Laki Eruption: A Review 
and Reassessment, 8. 1. 2003, https://agupubs.onlinelibrary.
wiley.com/doi/full/ 10. 1029/ 2001JD002042; Hans-Rudolf Bork, 
Umweltgeschichte Deutschlands, Heidelberg 2020, S. 91–93. 
Vgl. dazu als neues Standardwerk die in Drucklegung befind-
liche Promotion von Katrin Kleemann „A Mist Connection. The 
Laki Fissure Eruption and its Legacy“ an der Ludwig-Maximilians-
Universität München 2020.
21 Vgl. W. Neil Adger, Social and Ecological Resilience: Are 
They Related?, in: Progress in Human Geography 3/2000, 
S. 347–364; John Haldon/Arlene Rosen, Society and Environ-
ment in the East Mediterranean ca 300–1800 CE. Problems of 
Resilience, Adaptation and Transformation. Introductory Essay, 
in: Human Ecology 3/2018, S. 275–290.

https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2001JD002042
https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1029/2001JD002042
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denkt etwa auch die Umweltgeschichte klas-
sische Themen der historischen Forschung als 
sozioökologische Resilienz ganzer politischer 
Systeme neu. 22 

Als Musterbeispiel liegt hier das Römische 
Reich nahe. Nach einem Jahrhundert grundstür-
zender Veränderungen angesichts militärischer 
Gefahren an fast allen Grenzen und zahlreicher 
Umweltstressoren (Pest, Klimawandel), erfand 
das Imperium sich neu und blieb doch das alte: 
Wir sprechen von Byzanz, um den politischen, 
institutionellen und ökonomischen Bruch zu be-
tonen, aber die Byzantiner verstanden sich wei-
terhin als Römer und nannten sich auch so.

Ein wichtiges Ergebnis ist dabei, dass Re-
silienz keine vorbestimmte gesellschaftliche Ei-
genschaft ist. Sie kann verloren gehen, aber auch 
(wieder) aufgebaut werden. 23 Dazu gehört die 
Anpassung von Infrastrukturen, aber eben auch 
eine Bewusstseinsbildung, welchen Klimaverän-
derungen oder Seuchen wir bereits in der Ver-
gangenheit ausgesetzt waren, und wie historische 
Gesellschaften diese bewältigten. 2425 

Daher ist der Aufbau von Resilienz in un-
seren Gesellschaften, die bald noch größere na-
türliche Stressoren erleben werden als die ge-
genwärtige Pandemie, nicht nur ein Thema der 
Forschung, sondern eine politische Aufgabe. Jen-
seits der gesamtgesellschaftlichen Transforma-
tionsaufgaben ist es eine besondere Herausfor-
derung, den normalen Bürger mit dem Thema 
„Resilienz“ langfristig zu erreichen: Tiefgreifen-
der Wandel ist erst dann akzeptabel, wenn ein-
sichtig wird, dass wir nur so Werte und Selbst-
verständnis unserer Gesellschaft beibehalten 

22 Vgl. bspw. Patricia Ann McAnany/Norman Yoffee (Hrsg.), 
Questioning Collapse: Human Resilience, Ecological Vulnerabili-
ty, and the Aftermath of Empire, Cambridge 2010; John Haldon, 
The Empire that Would Not Die: The Paradox of Eastern Roman 
Survival, 640–740, Cambridge, MA 2016; Adam Izdebski, Ein 
vormoderner Staat als sozioökologisches System: Das oströmi-
sche Reich 300–1300, Dresden 2021.
23 Vgl. dazu Adam Izdebski/Lee Mordechai/Sam White, The 
Social Burden of Resilience: A Historical Perspective, in: Human 
Ecology 2018, S. 291–303.
24 Beispielhaft verwiesen sei auf die Online-Ausstellung „Die 
Wetterseiten der Geschichte/Weathered History – The Material 
Side of Past Climate Change“, kuratiert von Martin Bauch und 
Diana Lucia Feitsch; Google Arts & Culture: https://g.co/arts/
yn3nCgbPHTxQ8h3n8.
25 Ein gelungenes Beispiel für eine solche klimahistorische 
Stadtgeschichte: Laurent Litzenburger, Une ville face au climat: 
Metz à la fin du Moyen Âge: 1400–1530, Nancy 2015.

können. Eine umwelt- und klimahistorisch infor-
mierte Geschichtswissenschaft kann verschiede-
ne Elemente für den Pfad zur Resilienz bereitstel-
len: Eine Überarbeitung schulischer Lehrpläne 
und Informationen für die Öffentlichkeit durch 
Ausstellungen, 24 aber auch an die Örtlichkeiten 
angepasste, lokale „Klimageschichten“ 25 wären 
Mittel der Wahl einer kulturhistorisch informier-
ten Klimageschichte; viele kleine, umwelthisto-
rische Wegweiser und Anknüpfungspunkte für 
Erinnerung, die Risikobewusstsein und Ermuti-
gung zur erfolgreichen Adaption gleichermaßen 
befördern. Für Mitteleuropa haben wir eine rei-
che Überlieferung sowohl an Aufzeichnungen, 
die den historischen Möglichkeitsraum ausleuch-
ten, als auch bewährte oder noch zu entwickeln-
de Erinnerungstechniken. Unsere Gesellschaft, 
die unter hohem Adaptionszwang an den men-
schengemachten Klimawandel steht, tut gut da-
ran, diesen historischen Schulterblick nicht länger 
zu vernachlässigen.

Der Beitrag erschien bereits in einer Kurzfassung 
ohne Anmerkungen: Martin Bauch/Hans-Rudolf 
Bork/Adam Izdebski, Vergessenes Extremwetter. 
Uns fehlt eine Erinnerungskultur für meteorolo-
gische Katastrophen, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 20. 7. 2021, S. 11.
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