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EDITORIAL
Am 26. April 1986 um 1 Uhr 23 havarierte im Rahmen eines Routinetests der 
Reaktor 4 des Kernkraftwerks Tschernobyl im Norden der Ukraine. „Tscher-
nobyl“ ist die russische Bezeichnung des Kernkraftwerks, das im Ukrainischen 
auch als „Tschornobyl“ bekannt ist – wie die 18 Kilometer entfernte gleichna-
mige Kleinstadt mit einer jahrhundertealten Geschichte. Durch die Reaktorex-
plosion wurden große Mengen radioaktiver Stoffe in die direkte Umgebung des 
Kernkraftwerks sowie mehrere Tausend Kilometer weit in benachbarte Länder 
getragen. Zunächst wurde das Ausmaß der Nuklearkatastrophe von den sowje
tischen Behörden bagatellisiert. Erst 18 Tage nach dem Unglück, auch bedingt 
durch den wachsenden Druck der internationalen Öffentlichkeit, räumte 
Michail Gorbatschow, Generalsekretär des Zentralkomitees der KPdSU, in einer 
Fernsehansprache das gefährliche Ausmaß des Super-GAUs ein. 

Eine mittelfristige Folge der Katastrophe war, dass Unabhängigkeitsbestre-
bungen in Belarus und der Ukraine an Schlagkraft gewannen; Gorbatschow 
bezeichnete Tschernobyl rückblickend gar als „Anfang vom Ende“ der Sowjet
union. Zugleich mussten die Opfer und Angehörigen für Entschädigungen 
kämpfen. Interessanterweise stellte sich die Grundsatzfrage um den Einsatz von 
Kernkraftwerken ausgerechnet dort nicht, wo die Katastrophe stattfand – im 
Gegenteil: Die Ukraine setzt bis heute stark auf Atomenergie. In Westeuropa 
und speziell der Bundesrepublik hingegen löste die Nuklearkatastrophe große 
Angst und Verunsicherung aus. Strahlenwerte und die Windrichtung aus dem 
Osten bestimmten für Wochen die Nachrichten, die Diskussionen um die zivile 
Nutzung der Atomkraft wurden immer hitziger. 

Während sich die weltweit größte Atomkatastrophe 2026 zum vierzigsten 
Mal jährt, leidet die ukrainische Bevölkerung seit über vier Jahren unter dem 
russischen Angriffskrieg. Durch russische Kriegshandlungen wurde neuerlich 
radioaktiver Staub aufgewirbelt und die Schutzhülle um den Reaktor 4 beschä-
digt. Auch darum ist Tschernobyl/Tschornobyl ein Erinnerungsort, der nichts 
an Aktualität eingebüßt hat. Die radioökologische Belastung und damit einher-
gehende Risiken für Mensch und Umwelt werden wohl noch jahrhundertelang 
fortbestehen. 

Leontien Potthoff
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TSCHERNOBYL TRANSNATIONAL
Opfer, Überlebende und Erinnerungen vierzig Jahre später

Tatiana Kasperski

Mit dem Reaktorunfall von Tschernobyl in den 
frühen Morgenstunden des 26. April 1986 endete 
die Hoffnung, dass sich eine friedliche Nutzung 
der Kernenergie in den Sümpfen von Prypjat in 
der Ukraine dauerhaft etablieren könnte. Die 
sowjetischen Behörden hatten das Kraftwerk als 
Symbol einer glorreichen kommunistischen Zu-
kunft dargestellt, die von unbegrenzt verfügba-
rem Strom angetrieben werden sollte. Vier Re-
aktoren waren zum Zeitpunkt des Störfalls in 
Betrieb, zwei befanden sich im Bau, vier weite-
re waren geplant. Doch die Explosion des vierten 
Reaktorblocks führte die Risiken der Atomkraft 
drastisch vor Augen und zeigte, wie wenig vorbe-
reitet man auf einen derartigen Störfall war – der 
in Tschernobyl genutzte Reaktortyp RBMK (Re-
aktor Bolschoi Moschtschnosti Kanalny) wies gra-
vierende Konstruktions- und Sicherheitsmängel 
auf. Darüber hinaus war die mächtige Kommu-
nistische Partei mit ihrer viel gepriesenen zentra-
len Lenkung nicht in der Lage, die erforderlichen 
Notfallmaßnahmen zu ergreifen, um die Men-
schen so schnell wie möglich aus der Gefahren-
zone zu bringen.

Die bei der Reaktorkatastrophe freigesetzten 
radioaktiven Stoffe verbreiteten sich nicht nur in 
der unmittelbaren Umgebung, sondern über wei-
te Strecken hinweg, vor allem in der nördlichen 
Hemisphäre. Radioaktives Cäsium-137 ging über 
allen europäischen Ländern nieder. Auch wenn 
nach vierzig Jahren die Hälfte davon zerfallen 
ist, wird es noch zwei Jahrtausende dauern, bis 
es ganz verschwunden sein wird. Andere Radio-
isotope wie Jod-131 sind zwar längst abgebaut, 
sorgten jedoch für einen Anstieg verschiedener 
Erkrankungen wie Schilddrüsenunterfunktion, 
Schilddrüsenkrebs – insbesondere bei Kindern 
– und anderen sekundären Krebsarten. Belarus, 
die Ukraine und der europäische Teil Russlands 
waren am stärksten von der in Tschernobyl frei-
gesetzten Radioaktivität betroffen; mehrere Mil-
lionen Menschen leben noch immer in stark 

kontaminierten Regionen. Die langfristigen wirt-
schaftlichen und politischen Folgen der Katastro-
phe sowie die gesundheitlichen und ökologischen 
Auswirkungen des radioaktiven Niederschlags 
waren besonders in den beiden damaligen Sow-
jetrepubliken Belarus und Ukraine zu spüren, wo 
etwa 22 beziehungsweise 7 Prozent der Landesflä-
che stark mit Cäsium-137 kontaminiert wurden. 
Erst seit 1989, als Informationen über das wah-
re Ausmaß allgemein bekannt wurden, gedenkt 
man der Reaktorkatastrophe offiziell als nationa-
les Trauma. Gleichzeitig bemühen sich die Regie-
rungen beider Länder – in Belarus jedoch deutlich 
stärker –, den Verlust von Gesundheit und Land 
zu überwinden und das Leben in den kontami-
nierten Gebieten zu „normalisieren“.

Welche Auswirkungen hatte die radioaktive 
Kontamination auf die verschiedenen Betrof-
fenengruppen in Belarus und der Ukraine? Wie 
hat sich die Interpretation der Katastrophe in den 
mehr als drei Jahrzehnten nach dem Zusammen-
bruch der Sowjetunion verändert? Die Bemühun-
gen, die Auswirkungen des weltweit schwersten 
Strahlenunfalls einzudämmen und abzumildern, 
sind stark zurückgegangen: zunächst aufgrund fi-
nanzieller Engpässe in den am stärksten betrof-
fenen Ländern, dann aufgrund der Versuche der 
Behörden und internationaler Organisationen, 
die Katastrophe herunterzuspielen und die Ver-
antwortung für den Bevölkerungsschutz in den 
nach wie vor kontaminierten Gebieten auf loka-
le Ämter abzuwälzen, und schließlich aufgrund 
der jüngsten russischen Militärangriffe auf den 
Reaktorkomplex.

UMGESIEDELTE  
UND „LIQUIDATOREN“

Die Menschen, deren Leben und Gesundheit 
durch den Reaktorunfall betroffen waren, wur-
den nach der Katastrophe in neue Kategorien un-
terteilt. Während einige von ihnen gewürdigt und 
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andere ignoriert wurden, wurden wiederum an-
dere nach der Katastrophe zu Kernkraftkritikern 
und protestierten dagegen. Was sie jedoch einte: 
Sie waren alle in einem bestimmten Ausmaß ge-
sundheitlichen Risiken durch die Strahlenbelas-
tung ausgesetzt. Die genaue Zahl der Opfer von 
Tschernobyl ist schwer zu ermitteln. Hundert-
tausende Bewohnerinnen und Bewohner der So
wjetunion und postsowjetischen Staaten waren 
einem gefährlichen Grad an Radioaktivität ausge-
setzt, zudem wurde die Situation noch dadurch 
verschärft, dass die Risiken verschwiegen wur-
den, die Behörden unverantwortlich und viel zu 
zögerlich handelten, es keine Schutzausrüstungen 
und Strahlenmessgeräte gab und die sowjetische 
Führung die wirtschaftlichen Folgen und die po-
litische Unzufriedenheit so weit wie möglich zu 
begrenzen versuchte.

Zunächst spielte die sowjetische Regierung das 
Ausmaß des Reaktorunfalls herunter, dann ver-
breitete sie verwirrende Aussagen hinsichtlich der 
Gefährdung der ukrainischen, belarusischen und 
russischen Bevölkerung in den Dörfern, Klein-
städten und Großstädten, über die die radioaktive 
Wolke hinweggezogen war. Sie stellte auch keine 
Jodtabletten zur Verfügung, um Kinder vor radio-
aktivem Jod-131 zu schützen, das leicht von der 
Schilddrüse aufgenommen wird. 

Die Behörden zögerten fast 36 Stunden lang, 
die Einwohner Prypjats zu evakuieren, der nahe-
gelegenen 50 000-Einwohner-Stadt, in der haupt-
sächlich die Beschäftigten des Atomkraftwerks 
lebten. Weitere 67 000 Menschen verloren laut In-
ternationaler Atomenergie-Organisation (IAEO) 
durch die Einrichtung einer Sperrzone mit einem 
Radius von 30 Kilometern ihr Zuhause, insgesamt 
geht man von etwa 200 000 Evakuierten aus. Erst 
Ende der 1980er Jahre unterstützten die sowje
tischen Behörden die Umsiedlung von Hunder-
ten Dörfern in den besonders stark kontaminier-
ten Gebieten, wodurch die Zahl der Evakuierten 
auf insgesamt rund 400 000 stieg. Der Rest, darun-
ter etwa eine Million Kinder, lebte weiterhin auf 
dem radioaktiv verseuchten Land. Die fehlenden 
Angaben zur genauen Zahl von Betroffenen sind 
ein weiterer Hinweis auf das mangelhafte Krisen-
management der sowjetischen Führung. Anderer-
seits behaupten Vertreter der Atomindustrie und 
der Behörden bis heute, die Evakuierung sei vor-
schnell, kostspielig und unnötig gewesen.

Nach anfänglichem Schweigen wurde von offi-
zieller Seite die heroische Leistung bei der „Liqui-

dation“ (wie die Eindämmung der Auswirkungen 
genannt wurde) betont und als Erfolg dargestellt. 
Über 800 000 Arbeiter, Soldaten und Freiwilli-
ge wurden aus der ganzen Sowjetunion herange-
zogen, um die Schäden mit rudimentären Mitteln 
und ohne ausreichende Schutzausrüstung zu be-
seitigen. Die „Liquidatoren“ rissen verstrahlte Ge-
bäude nieder, fällten Bäume, trugen kontaminiertes 
Erdreich ab, planierten den Boden, um den radio-
aktiven Staub zu binden, sammelten verstrahltes 
Material ein und vergruben, was sie konnten. 

Die Strahlung hatte die Schaltelektronik der 
auf den Reaktordächern eingesetzten Roboter 
beeinträchtigt, weshalb menschliche Arbeitskraft 
eingesetzt wurde. Die zynisch als „Bioroboter“ 
bezeichneten Männer arbeiteten, nur mit Blei-
schürzen geschützt, auf dem Dach des benach-
barten dritten Reaktorblocks, von dem sie zer-
borstene Brennstäbe, Graphitblöcke und anderen 
radioaktiven Schutt in die klaffende Grube von 
Reaktor  4 warfen. Aufgrund der starken Strah-
lung durfte ihr Einsatz auf dem Dach nicht länger 
als eine Minute dauern. Bergarbeiter mussten zu-
sammen mit Mineuren (die sonst beim U-Bahn-
Bau tätig waren) einen unterirdischen Zugang 
vom dritten zum vierten Reaktorblock graben, 
über den flüssiger Stickstoff unter den Reaktor 
gepumpt wurde, um eine weitere Explosion zu 
verhindern, falls geschmolzenes Material von den 
Brennstäben auf das Löschwasser treffen sollte. 
Soldaten durchstreiften das Gebiet rund um das 
Kraftwerk, erschossen Wildtiere, Nutztiere und 
Haustiere, hoben Gruben aus und entsorgten die 
Kadaver. Damit wollte man verhindern, dass ver-
strahlte Tiere die Sperrzone verließen und das 
Umland kontaminierten. Bauarbeiter versiegelten 
den Reaktor mit 400 000 Kubikmetern Beton, der 
einen unzureichenden und instabilen Deckel, Sar-
kophag oder „Schutzobjekt“ (Ob’ekt Ukryttia) 
genannt, zur Eindämmung der Strahlung bildete. 
Er sollte gewährleisten, dass die drei verbliebenen 
Reaktoren wieder hochfahren und spätestens im 
Herbst wieder Strom liefern konnten.

Da es kaum Unterlagen zu den Evakuierten 
und Liquidatoren gibt, war es für die „Leiden-
den“, wie sie genannt wurden, schwierig, ihren 
Anspruch auf Invalidenrenten und andere Ent-
schädigungen geltend zu machen. Auf die Fra-
ge, warum es die Sowjetunion versäumte, sich 
nach der Reaktorkatastrophe um ihre Bürgerin-
nen und Bürger zu kümmern und für sie zu sor-
gen, sind vor allem zwei Gründe zu nennen: Zum 
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einen war die Union der Sozialistischen Sowjet-
republiken (UdSSR) eine Gesellschaft, der es an 
Transparenz mangelte und die daher überhaupt 
nicht darauf vorbereitet war, mit einer derartigen 
Katastrophe offen umzugehen, obwohl für deren 
Aufarbeitung Offenheit dringend notwendig ge-
wesen wäre. Michail Gorbatschow, seit 1985 Ge-
neralsekretär des Zentralkomitees, hatte einen 
Kurs der Glasnost, der Transparenz und Liberali-
sierung angekündigt. Und doch benötigte er sage 
und schreibe 18 Tage, um den Reaktorunfall öf-
fentlich einzugestehen, obwohl die in der Atmo-
sphäre freigesetzte Radioaktivität zu dem Zeit-
punkt bereits dreißig- bis vierzigmal höher war 
als nach dem Atombombenabwurf auf Hiroshi-
ma durch das US-amerikanische Militär im Au-
gust 1945. 

Dokumente des sowjetischen Geheimdiens-
tes (KGB), die später in der Ukraine veröffent-
licht wurden, enthielten strikte Anweisungen, 
Diskussionen oder Publikationen über den Vor-
fall zu unterbinden. Die Agenten sollten Gere-
de oder Gerüchte verhindern und die Urheber 
zum Schweigen bringen. Der ukrainische KGB 
meldete dann auch nach Moskau, man habe sich 
in den Regionen Kyjiw, Tschernihiw und Schy-
tomyr darauf vorbereitet, gegen öffentliche Un-
mutsbekundungen über den Reaktorunfall bei 
den Feierlichkeiten zum 1. Mai 1986 vorzugehen. 
Der 1. Mai war in der Sowjetunion ein wichtiger 
Feiertag, den die Führung nicht absagen wollte, 
weshalb sich Tausende Bürgerinnen und Bürger 
mit ihren Kindern im Freien aufhielten und da-
durch besonders starker Strahlung ausgesetzt wa-
ren. Anfang Mai gab der KGB außerdem eine 
Liste mit Themen heraus, die der Geheimhaltung 
unterlagen und weder veröffentlicht noch münd-
lich weitergegeben werden durften – etwa die Ur-
sache für den Störfall, das Ausmaß der Schäden, 
die Menge der freigesetzten Radioaktivität, die 
Kontaminationswerte in der Region sowie Statis-
tiken zur Strahlenkrankheit. 01

Der zweite Grund für den unzureichenden 
Schutz der Bevölkerung liegt in der Natur der 
sowjetischen Gesellschaft und ihres Klassensys-

01	 Vgl. Chornobyl’s’ke Dos’ie KGB: Suspil’ni Nastroi. Chaes U 
Postavariinyi’ Period. Zbirnyk Dokumentiv Pro Katastrofu Na 
Chornobylskii AES [Das KGB-Dossier zu Tschernobyl: Öffentliche 
Meinung. Das Kernkraftwerk Tschernobyl in der Zeit nach dem 
Reaktorunfall. Eine Dokumentensammlung zum Super-GAU von 
Tschernobyl], Kyjiw 2019, hier besonders S. 4, S. 48.

tems. Die Behörden – Mitglieder von Partei, Re-
gierung und Verwaltung – kümmerten sich zu-
allererst um ihr eigenes Wohlergehen. In vielen 
Regionen dauerte es Monate, bis die Lebens-
mittelindustrie unkontaminierte Lebensmittel 
herstellen und liefern konnte. Evakuierten Ar-
beitern, Bauern und ihren Familien wurden nur 
selten neue Häuser und Wohnungen zur Verfü-
gung gestellt. Ein noch deutlicheres Beispiel für 
hierarchisches Denken und mangelnde Fürsor-
ge liefert die Entscheidung des Kremls, Wurst-
waren, die aus Fleisch mit niedriger Strahlenbe-
lastung hergestellt waren, in allen Regionen des 
Landes mit Ausnahme von Moskau in den Ver-
kauf zu bringen. Der „autoritäre Wohlfahrts-
staat“ war am Ende zwar sehr autoritär, versäum-
te es jedoch, seinen Verpflichtungen gegenüber 
dem Wohlergehen seiner Bürger nachzukommen 
– in diesem Fall, sie rechtzeitig aus der Gefahren-
zone zu bringen und sich um Unterkünfte, Le-
bensmittel und die medizinische Versorgung zu 
kümmern. 02

TSCHERNOBYL  
ALS NATIONALE TRAGÖDIE

Die Art und Weise, wie die öffentlichen Narrative 
in der Ukraine und Belarus die Reaktorkatastro-
phe von Tschernobyl beschreiben, ist eng verbun-
den mit den historischen und politischen Ereig-
nissen Ende der 1980er und Anfang der 1990er 
Jahre. Die vorherrschenden Interpretationen der 
Katastrophe entstanden im Kontext erstarkender 
nationalistischer Bewegungen, der Auflösung der 
Sowjetunion im Dezember 1991 sowie der He-
rausbildung von Nation und Staat in den jewei-
ligen Ländern in den 1990er Jahren. Dies erklärt, 
warum die Nation und ihr Leiden zum maßgeb-
lichen Interpretationsrahmen wurden, auch wenn 
sich die Bedeutung der Nation selbst seit den 
1990er Jahren gewandelt hat.

Ende der 1980er Jahre wurde es auf föde-
raler wie lokaler Ebene zunehmend schwierig, 
Informationen über die Katastrophe und die 
Versäumnisse bei ihrer Bewältigung zurückzu-
halten, was sowohl an der nachweisbaren radio-
aktiven Belastung als auch an der fortschreiten-

02	 Dazu ausführlicher George W. Breslauer, On the Adaptabi-
lity of Soviet Welfare-State Authoritarianism, in: Erik Hoffmann/
Robbin Laird (Hrsg.), The Soviet Polity in the Modern Era, New 
York 1984, S. 219–245.
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den Liberalisierung der politischen Strukturen 
lag. Informationen verbreiteten sich schneller, 
die Zensur war geschwächt, Unzufriedenheit 
über politische und soziale Missstände konnte 
öffentlich geäußert werden. Zwischen 1989 und 
1991 kam es zu Dutzenden Protestkundgebun-
gen in Minsk, Kyjiw und anderen Orten in be-
sonders stark kontaminierten Regionen; erste 
Karten der radioaktiven Belastung wurden ver-
öffentlicht, und es erschienen viele Artikel, die 
sich kritisch mit der Krisenbewältigung durch 
die Behörden auseinandersetzten. Die Enthül-
lungen fanden kurz vor den ersten, zumindest 
in Teilen freien und demokratischen Parlaments-
wahlen der UdSSR in den Jahren 1989 und 1990 
statt. Vertreter der Tschernobyl-Opfer wurden 
in den Obersten Sowjet sowohl der Union als 
auch der Republiken gewählt und konnten auf 
die Umsiedlung der Bewohner kontaminierter 
Gebiete und auf eine finanzielle Entschädigung 
der Opfer drängen.

Nationalistische Bewegungen wie die Volks-
bewegung der Ukraine (Ruch) oder die Belarus-
sische Volksfront (BPF) waren treibende Kräfte 
bei den Tschernobyl-Protesten. Darüber hinaus 
trugen sie zusammen mit den nationalistischen 
Bewegungen in anderen Sowjetrepubliken zum 
Zusammenbruch der UdSSR bei. Sie waren eng 
verbunden mit der Umwelt- und Antiatomkraft-
bewegung und arbeiteten mit Liquidatoren und 
regimekritischen Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftlern der Akademien der Wissenschaften 
der verschiedenen Sowjetrepubliken zusammen, 
die die offiziellen, von Moskau festgelegten Strah-
lenschutznormen als unzureichend kritisierten. 

Die zentrale Rolle nationalistischer Gruppie-
rungen in der Protestbewegung führte zu einer 
„Nationalisierung“ des öffentlichen Gedenkens 
an die Nuklearkatastrophe. Im öffentlichen Dis-
kurs wurde der Reaktorunfall immer häufiger als 
Verbrechen, das die kommunistische Kolonial-
macht an der ukrainischen und belarusischen Na-
tion verübt hatte, ja sogar als „radioaktiver Ge-
nozid“ bezeichnet. Die einzige Möglichkeit für 
eine nationale Wiedergeburt und zur Rettung der 
Menschen vor den Folgen des Reaktorunfalls lag 
demnach in der vollständigen politischen, wirt-
schaftlichen und kulturellen Unabhängigkeit. 03

03	 Dazu ausführlicher Tatiana Kasperski, Les politiques de la 
radioactivité: Tchernobyl et la mémoire nationale en Biélorussie 
contemporaine, Paris 2020.

Aufgrund der politischen Proteste und inten-
siven Medienberichterstattung beschlossen die 
Obersten Sowjets von Belarus, Russland und der 
Ukraine neue Gesetze, um die Folgen der Ka-
tastrophe abzumildern. Diese Maßnahmen wa-
ren Teil regionaler und föderaler Programme, die 
für den Fünfjahresplan von 1990 bis 1995 verab-
schiedet wurden und sich stark auf den födera-
len Haushalt stützten. 1991 verabschiedeten das 
ukrainische und das belarusische Parlament je-
weils Gesetze, die die Grundlage für den Um-
gang mit radioaktiver Kontamination und die 
Unterstützung der Opfer bildeten. Dabei wurden 
die Republiken je nach Ausmaß der Strahlenbe-
lastung in verschiedene Zonen unterteilt, außer-
dem wurden verschiedene Kategorien geschaffen, 
aufgrund derer die Opfer eingestuft und ihr An-
recht auf Versorgung und Entschädigung ermit-
telt wurde. Gleichzeitig wurde die Bevölkerung 
weiterhin aus den radioaktiv besonders stark be-
lasteten Gebieten umgesiedelt.

Doch als die Ukraine und Belarus im Dezem-
ber 1991 unabhängig wurden, begann eine neue 
Phase im Umgang mit den Folgen von Tscherno-
byl: Der Zusammenbruch der Sowjetunion be-
deutete auch das Ende der föderalen Finanzie-
rung der Tschernobyl-Programme. Von da an 
mussten die ehemaligen Republiken – die neu 
entstandenen unabhängigen Staaten – die Folgen 
der Reaktorkatastrophe allein bewältigen. Ange-
sichts der einsetzenden Rezession standen sie vor 
erheblichen finanziellen Schwierigkeiten, wes-
halb eine Reihe von Programmen angepasst und 
zusammengestrichen wurden.

MIT DER UNABHÄNGIGKEIT 
KOMMT DIE WIRTSCHAFTSKRISE

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
dominierte die nationale Perspektive weiter-
hin das Narrativ des Reaktorunfalls, auch wenn 
sich die Definition der Nation hin zu den Nati-
onalstaaten Belarus und Ukraine verändert hat-
te. Die antisowjetische Interpretation verlor zu-
nehmend an Bedeutung. In der Ukraine wurde 
das Kernkraftwerk (KKW) Tschernobyl nun we-
niger als Symbol kolonialer Dominanz betrach-
tet, sondern als wichtiger Energielieferant, der für 
das wirtschaftliche Überleben des Landes unver-
zichtbar war. 

Entsprechend energisch setzte sich die Ukra-
ine zur Wehr, als sich europäische Länder und 
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Organisationen Ende der 1990er Jahre um die 
Stilllegung des Kraftwerks bemühten. Als Vo-
raussetzung dafür, im Dezember 2000 den letzten 
noch arbeitenden Reaktor außer Betrieb zu neh-
men, forderte die ukrainische Regierung die Fer-
tigstellung von drei anderen Reaktoren an anderer 
Stelle, mit deren Bau noch zu Sowjetzeiten be-
gonnen worden war. Derzeit sind im Land 15 Re-
aktoren in Betrieb, davon sechs unter russischer 
militärischer Besatzung im KKW Saporischschja.

In Belarus erlebte die sowjetische Vergangen-
heit nach dem Machtantritt von Präsident Ale-
xander Lukaschenko 1994 einen Bedeutungs-
wandel und wurde zunehmend wichtiger für den 
Prozess des Nationbuilding. Die Katastrophe 
von Tschernobyl wurde nicht länger als Versagen 
der kommunistischen Behörden angesehen, statt-
dessen zog man eine Parallele zwischen Tscher-
nobyl und dem Zweiten Weltkrieg. Bereits zu 
Sowjetzeiten hatte sich die belarusische Identität 
auf den Sieg über den faschistischen Angreifer ge-
stützt. Nun nährte der Vergleich mit dem Zwei-
ten Weltkrieg die Interpretation, dass die Kata-
strophe quasi ein Feind von außen gewesen war, 
und legte den Schwerpunkt auf abstrakte Vor-
stellungen wie Schicksal, Tragödie und Verlust. 
Unter Lukaschenko verschrieb sich Belarus der 
Nutzung der Kernenergie und baute neue Atom-
kraftwerke; 2020 und 2023 wurden die ersten Re-
aktoren im KKW Belarus (Astrawez) in Betrieb 
genommen.

Das Gedenken an Tschernobyl wurde in bei-
den Ländern seiner Substanz beraubt und zu-
nehmend von der individuellen und kollektiven 
Erinnerung und Erfahrung abgekoppelt. Der Fo-
kus auf das Leid der Nation im öffentlichen Dis-
kurs und bei Gedenkfeiern bewirkte, dass die Ur-
sachen des Reaktorunfalls und die anhaltenden 
gesundheitlichen Auswirkungen auf die Bevöl-
kerung von Belarus und der Ukraine in den Hin-
tergrund rückten. In den späten 1980er Jahren bis 
Mitte der 1990er Jahre hatten sich Tschernobyl-
Opfer zusammengeschlossen und mit ihren Ak-
tivitäten dafür gesorgt, dass die Erfahrungen der 
Umgesiedelten, der Liquidatoren oder der Eltern 
von Kindern aus den betroffenen Gebieten ins 
Blickfeld der Öffentlichkeit gelangten. Als Bei-
spiele solcher Öffentlichkeitsarbeit sind zivilge-
sellschaftliche Organisationen und Verbände wie 
„Mama-86“ und die „Tschernobyl Union“ in der 
Ukraine sowie die „Kinder von Tschernobyl“, 
„Für die Kinder von Tschernobyl“ und „Umge-

siedelt“ (Pereselents) in Belarus zu nennen. Doch 
Ende der 1990er Jahre schwand das Interesse an 
den kollektiven Erinnerungen derjenigen, die 
Tschernobyl direkt erlebt hatten. Die Gründe da-
für waren sowohl wirtschaftlicher als auch gesell-
schaftlicher Natur.

Aufgrund der schwierigen sozioökonomi-
schen Lage stand bei vielen Opfern nun das blo-
ße Überleben im Vordergrund. Da die Mittel für 
Umsiedlungsmaßnahmen und die Entschädigung 
der Opfer fehlten, blieb die staatliche Unterstüt-
zung für viele aus. Die staatlichen Medien kon-
zentrierten sich in ihrer Berichterstattung auf die 
enormen Kosten der Tschernobyl-Hilfsprogram-
me und beschrieben den Reaktorunfall als wirt-
schaftliche Katastrophe, die umfangreichen Um-
siedlungsaktionen wurden als überstürzt und 
womöglich sogar unnötig kritisiert. Nach dem 
anhaltenden wirtschaftlichen Niedergang in den 
1990er Jahren konnte sich die Ukraine die Ent-
schädigungszahlungen nicht mehr in vollem Um-
fang leisten. Auch bei den Renten für Tscher-
nobyl-Geschädigte und ihrer medizinischen 
Versorgung wurde gespart. Tschernobyl-Opfer, 
vor allem Liquidatoren, mussten darum kämp-
fen, Entschädigungszahlungen von einem Staat 
zu erhalten, der sich nach dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion mehr und mehr aus dem sozia-
len Bereich und der Gesundheitsfürsorge zurück-
gezogen hatte. 04

Nachdem das gesamte System der Strahlen-
schutzmaßnahmen und Unterstützung unter 
Druck stand, richtete das ukrainische Parlament 
(Rada) 1994 einen ständigen Ausschuss ein, der 
sich mit den Budgetkürzungen und Streichungen 
befasste. Der Ausschuss traf sich Dutzende Male, 
oft sogar vor Ort in Schytomyr, Riwne, Tscherni-
hiw, Kyjiw und Slavutytsch. Er unterstützte die 
Verabschiedung von neun Tschernobyl-Geset-
zen, setzte sich für Steuervorteile für Nichtregie-
rungs- und Wohltätigkeitsorganisationen ein und 
überwachte die Umsetzung von Regierungsbe-
schlüssen. 

Doch die stetig steigenden Kosten für Um-
siedlungen, Wiedereingliederung und medizi-
nische Versorgung stellten den Ausschuss vor 
große Herausforderungen: Die jährliche Finan-
zierung schrumpfte, gleichzeitig stieg die Zahl 
der Empfänger, darunter auch viele Kinder. Letz-

04	 Vgl. Adriana Petryna, Life Exposed: Biological Citizens After 
Chernobyl, Princeton 2002.
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ten Endes war die im Haushalt dafür eingeplan-
te Summe zu gering, auch wenn 7  Prozent des 
jährlichen Budgets in soziale Maßnahmen im Zu-
sammenhang mit dem Reaktorunfall flossen. Die 
Programme erhielten nur 10 oder 20 Prozent der 
eigentlich benötigten Mittel, und auch die Unter-
stützung durch die EU ging allmählich zurück. 
Der Ausschuss konzentrierte sich daraufhin auf 
die Organisation der Diagnostik, Behandlung 
und Prävention von Schilddrüsenkrebs, den Bau 
einer Klinik am Zentrum für Strahlenmedizin in 
Kyjiw und die Einrichtung von Behandlungszen-
tren in den Provinzen.

Belarus lag direkt auf der Route, die die ra-
dioaktive Wolke nach dem Reaktorunfall genom-
men hatte. 2,4 Millionen Menschen in Tausenden 
Dörfern waren betroffen, einige davon wurden 
für immer entvölkert. Umsiedlungen und der 
freiwillige Wegzug aus den kontaminierten Ge-
bieten zeigen bis heute wirtschaftliche Folgen, 
auch wenn versucht wurde, diese abzumildern. 
Bereits 1993 unternahm die Regierung erste Ver-
suche, die Tschernobyl-Gesetze zu ändern, um 
die damit verbundenen Staatsausgaben zu senken. 
Doch die Mitglieder des Obersten Sowjet von 
Belarus, unterstützt von einigen Wissenschaftle-
rinnen und Wissenschaftlern, sprachen sich gegen 
die Änderungen aus.

Mit der zunehmenden Konsolidierung des 
autoritären Regimes von Präsident Lukaschenko 
waren offene Debatten über den Umgang mit den 
Folgen des Reaktorunfalls nicht mehr möglich. 
Der kollektiven Mobilisierung der Tschernobyl-
Opfer wurde durch Restriktionen für unabhängi-
ge NGOs ein Riegel vorgeschoben, auch die Ar-
beit der freien Presse und das Versammlungsrecht 
wurden eingeschränkt. Die Politik der Regierung 
zielte darauf ab, nach und nach alle Entschädi-
gungs- und Rentenprogramme abzuschaffen. Be-
reits 1996 strich die Regierung die Zahl der Sied-
lungen zusammen, in denen das Leben aufgrund 
der Lage in kontaminierten Zonen als gefährdet 
galt, wodurch die Bewohnerinnen und Bewohner 
ihren Anspruch auf bestimmte Entschädigungs-
leistungen verloren.

VERSUCH EINER 
„NORMALISIERUNG“  
DER KATASTROPHE

Seit Ende der 1990er Jahre arbeiten Regierung 
und Behörden in beiden Ländern, jedoch deut-

lich offensichtlicher in Belarus, an einer erneuten 
Nutzung der betroffenen Gebiete und versuchen, 
durch eine Kombination aus Strahlenschutz, 
landwirtschaftlichen Programmen und sozioöko-
nomische Maßnahmen „normale“ Lebensbedin-
gungen zu schaffen. Die Bemühungen wurden 
von internationalen Organisationen gefördert 
und unterstützt. In einem Bericht der Vereinten 
Nationen aus dem Jahr 2002 wurde Tschernobyl 
vorwiegend als sozioökonomisches Problem dar-
gestellt und argumentiert, der Staat könne sich 
die Unterstützung und Entschädigungszahlun-
gen für die Betroffenen nicht leisten, geschweige 
denn Maßnahmen zur Gesundheitsfürsorge und 
für den Strahlenschutz. 05 

Es folgten weitere Berichte von Organisatio-
nen der Vereinten Nationen wie der IAEO, der 
Weltgesundheitsorganisation (WHO) und dem 
UNSCEAR-Ausschuss (Wissenschaftlicher Aus-
schuss der Vereinten Nationen zur Untersuchung 
der Auswirkungen atomarer Strahlung), die eben-
falls die Bedeutung der Strahlenbelastung für die 
breite Bevölkerung im Gefolge von Tschernobyl 
herunterspielten – die einzige Ausnahme war der 
nachweisliche Anstieg von Schilddrüsenkrebs bei 
Kindern. Andere gesundheitliche Probleme wur-
den mit psychologischen oder wirtschaftlichen 
Faktoren erklärt, weshalb kein Bedarf an umfas-
senderen und systematischeren Maßnahmen zum 
Strahlenschutz bestehe. 06

Als Reaktion auf die UN-Berichte zielten 
gleich mehrere internationale Projekte auf eine 
erneute Nutzung und Besiedlung der verstrahl-
ten Gebiete ab. Zu den bedeutendsten Initiativen 
in der Ukraine zählt das Chernobyl Recovery 
and Development Programme (CRDP), das auf 
den UN-Empfehlungen von 2002 basiert und im 
Rahmen des Entwicklungsprogramms der Ver-
einten Nationen durchgeführt wurde. Ziel des 
Programms war die Rückkehr zu einem norma-
len Leben. Durch die Förderung der wirtschaft-
lichen Entwicklung vor Ort unter Einbeziehung 
lokaler Akteure und Gemeinschaften sollte den 

05	 Vgl. United Nations Development Project/United Nations 
Children’s Fund, The Human Consequences of the Chernobyl 
Nuclear Accident. A Strategy for Recovery, New York 2002.
06	 Vgl. Olga Kuchinskaya, The Politics of Invisibility. Public 
Knowledge About Radiation Health Effects After Chernobyl, 
Cambridge 2014; Kate Brown, Blinkered Science: Why We 
Know so Little About Chernobyl’s Health Effects, in: Culture, 
Theory and Critique 4/2017, S. 413–434. 
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Bewohnern der betroffenen Gebiete eine realisti-
sche Perspektive geboten werden.

In Belarus rief das staatliche Tschernobyl-Ko-
mitee zusammen mit den Vereinten Nationen, der 
Weltbank, der Europäischen Kommission und der 
Schweizer Direktion für Entwicklung und Zu-
sammenarbeit das Programm CORE (Cooperati-
on for Rehabilitation, 2003–2008) ins Leben. Das 
CORE-Programm sollte „den Menschen vor Ort 
das Gefühl der Kontrolle zurückgeben“ und die 
„Lebensbedingungen der Bewohner ausgewähl-
ter Bezirke verbessern, indem man sich direkt an 
die Menschen wendet und sie dabei unterstützt, 
spezifische und gemeinsame Projektvorschläge 
zu formulieren“. 07 Das in Hinblick auf die Be-
teiligten und die Projekte vielfältige Programm 
sollte als methodische Koordinationshilfe dienen. 
Entsprechend war das Budget auf die Koordina-
tionsstruktur beschränkt: Die für die jeweiligen 
Projekte verantwortlichen Partner mussten selbst 
für die Finanzierung sorgen. Am Ende waren 146 
Projekte registriert, mit einem Gesamtbudget von 
rund 9 Millionen Euro.

Die Bemühungen um eine „Normalisierung“ 
zeugen in beiden Ländern von einer Verlagerung 
des Schwerpunkts: weg von „außergewöhnli-
chen“ Maßnahmen wie Umsiedlungen aus kon-
taminierten Gebieten oder Entschädigungszah-
lungen für diejenigen, die weiter dort leben, und 
hin zu einer langfristigen Verbesserung der Le-
bensbedingungen in einer radioaktiv belasteten 
Umgebung. Zu diesem Ansatz gehörte auch, die 
Bevölkerung zu schulen, Radioaktivität als „nor-
malen“ Bestandteil ihres Alltags zu betrachten 
und die individuelle gesundheitliche Belastung 
zu reduzieren. Die Menschen in den belasteten 
Gebieten sollten lernen, proaktiv damit umzu-
gehen. Auf praktischer Ebene bedeutete diese 
Strategie der Normalisierung, dass die Betrof-
fenen sich selbst um ihre Gesundheit kümmern 
mussten: darauf achten, was sie aßen, welche Pil-
ze und Beeren sie im Wald sammelten, wie sie 
ihr Essen zubereiteten und so weiter – während 
nichts unternommen wurde, die Strahlenbelas-
tung an sich zu reduzieren. Dieses „Tscherno-
byl-Empowerment“ ging, wie die Historikerin 

07	 Cooperation for Rehabilitation (CORE), Sotrudnichestvo dlia 
reabilitatsii uslovii zhizni v postradashikh ot Chernobyl’skoi katast-
rofy raionakh Belarusi: 2004–2008 [Kooperation zur Wiederher-
stellung der Lebensbedingungen in den von Tschernobyl betroffe-
nen Regionen in Belarus], Homel 2009, o. S. (eigene Übersetzung). 

und Soziologin Sezin Topçu erklärt, einher mit 
einem neuen, neoliberalen Ansatz im Umgang 
mit Gesundheitsrisiken in den radioaktiv belas-
teten Gebieten. 08

RUSSISCHE BESATZUNG UND 
ERNEUTE TSCHERNOBYL-ÄNGSTE

Die vermutlich spektakulärste Entwicklung beim 
Bemühen um eine Normalisierung nach der Nu-
klearkatastrophe von Tschernobyl war jedoch der 
Bau einer neuen Schutzhülle über dem noch aus 
Sowjetzeiten stammenden ersten Sarkophag, die 
2016 fertiggestellt wurde. Der unter großem Zeit-
druck und gefährlichen Bedingungen Ende 1986 
errichtete Sarkophag war von Anfang an fragil, 
daher wurden schon bald internationale Gesprä-
che über den Bau einer zweiten Schutzvorrich-
tung über der alten aufgenommen, doch aufgrund 
politischer und finanzieller Unstimmigkeiten 
verzögerte sich das Vorhaben, weshalb die Bau-
arbeiten erst 2010 begannen. Das von den G7-
Ländern finanzierte gewaltige „New Safe Con-
finement“ (auch schlicht „Tschernobyl-Bogen“ 
genannt) wurde mit einigem Abstand zum Reak-
tor errichtet, um die Arbeiter keiner allzu hohen 
Strahlenbelastung auszusetzen, und dann im No-
vember 2016 auf speziellen Schienen langsam zu 
seiner endgültigen Position über dem alten Sar-
kophag geschoben. Der hochradioaktive Schutt 
darunter wird irgendwann rückgebaut und einge-
lagert werden müssen – ein langwieriger Prozess, 
der sich über Jahrzehnte hinziehen wird und des-
sen Finanzierung noch nicht gesichert ist.

Die Bemühungen, den Ort des Reaktorunfalls 
so gut wie möglich zu sichern, wurden allerdings 
im Februar 2022 untergraben, als Russland seinen 
Angriffskrieg auf die gesamte Ukraine ausdehnte 
und die Sperrzone rund um Tschernobyl mehre-
re Wochen lang besetzte. Die russischen Truppen 
wirbelten radioaktiven Staub auf, drangen in La-
bore ein, zerstörten und stahlen die Ausrüstung, 
durchwühlten Proben und verursachten insge-
samt einen Schaden in Höhe von über 50 Milli-
onen Euro. 09 

08	 Sezin Topçu, Chernobyl Empowerment? Exporting „Parti-
cipatory Governance“ to Contaminated Territories, in: Soraya 
Boudia/Nathalie Jas (Hrsg.), Toxic World. Toxicants, Health and 
Regulation Since 1945, London 2013, S. 135–158.
09	 Vgl. Laurence Peter, Ukraine War: Chernobyl Scarred by 
Russian Troops’ Damage and Looting, 3. 6. 2022, www.bbc.com/
news/world-​europe-​61685643

https://www.bbc.com/news/world-europe-61685643
https://www.bbc.com/news/world-europe-61685643


Tschernobyl  APuZ

11

Zwar wurde die Sperrzone schließlich wie-
der geräumt, doch die dortigen Einrichtungen 
sind aufgrund des anhaltenden Krieges weiter be-
droht. Am 14.  Februar 2025 traf eine russische 
Drohne das Dach des New Safe Confinement, 
beschädigte die äußere Hülle und verursachte ei-
nen Brand. Russische Truppen besetzten auch das 
KKW Saporischschja, das leistungsstärkste Kern-
kraftwerk Europas, wodurch die sechs Reaktoren 
– und ganz Europa – erneut der Gefahr einer nu-
klearen Katastrophe ausgesetzt sind.

Die Bedeutung von Tschernobyl hat sich im 
Laufe der vergangenen vier Jahrzehnte verändert: 
vom Nuklearunfall von internationaler Tragweite 
zur nationalen Katastrophe und weiter zum In-
terpretationsrahmen für miteinander konkurrie-
rende Ansätze beim lokalen und nationalen Ge-
denken. Die einen verbinden mit Tschernobyl die 
verspätete Evakuierung vulnerabler Menschen, 
die anderen vorschnelle Notfallmaßnahmen, de-
ren Kosten weit höher waren als die Vorteile für 
die betroffene Bevölkerung. Tschernobyl ist das 
Epizentrum persönlicher und gemeinschaftlicher 

Tragödien – Kinder, Liquidatoren und Landwirte 
wurden einem hohen Maß an gefährlicher Strah-
lung ausgesetzt. Und erschreckenderweise ist es 
auch ein Ort, an dem sich das Leben wieder nor-
malisieren soll. Doch der russische Überfall auf 
die Ukraine im Verbund mit russischen Angriffen 
auf ukrainische Nuklearanlagen erinnert uns da-
ran, dass sich das Vermächtnis von Tschernobyl 
nicht in Wochen oder Dekaden bemessen lässt, 
sondern noch über Jahrtausende weiterbestehen 
wird – in verlassenen Dörfern, leeren Fabriken, 
den Körpern krebskranker Kinder und auf dem 
Schlachtfeld.

Aus dem Englischen von Heike Schlatterer, Pforzheim
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STRAHLENDE LANDSCHAFTEN
Das bleibende Erbe der sowjetischen Nuklearmoderne

Klaus Gestwa

Als am 26. April 1986 im sowjetischen Kernkraft-
werk Tschernobyl der Reaktorblock 4 explodier-
te, entpuppte sich das zuvor von der internatio-
nalen Kernenergielobby bagatellisierte Restrisiko 
als existenzielle Bedrohung. Atomwolken such-
ten große Teile Europas heim. Der damals freige-
setzten Radioaktivität waren besonders die rund 
650 000 „Liquidatoren“ ausgesetzt, die zur Kata-
strophenbekämpfung und bei Aufräumarbeiten 
oftmals ohne angemessene Schutzkleidung in un-
mittelbarer Nähe des Unglücksreaktors zum Ein-
satz kamen. 

In der Sowjetunion lebten acht Millionen 
Menschen in den durch den radioaktiven Fall-
out kontaminierten Gebieten. Besonders betrof-
fen war Belarus. Aber auch weite Landstriche in 
der Ukraine und Russland galten als stark strah-
lenbelastet. Eine hohe Strahlendosis bekamen die 
Menschen im näheren Umfeld Tschornobyls ab. 
Etliche wurden aus der nach dem Super-GAU 
eingerichteten 30-Kilometer-Sperrzone und an-
deren stark kontaminierten Gebieten – meist viel 
zu spät – evakuiert. Über 330 000 Menschen ver-
loren damals ihre Heimat. Für viele stellte dies ei-
nen traumatischen Verlust dar. 01 

Als Ersatz für die unweit des Unglücksreak-
tors gelegenen Städte Prypjat und Tschornobyl 
entstand jenseits der Sperrzone in Slawutytsch eine 
von Fachkräften und Bautrupps aus acht Sowjet-
republiken aus dem Boden gestampfte Planstadt. 02 
Dieses letzte Bauprojekt der jahrzehntelang ge-
priesenen sowjetischen Vielvölkerfreundschaft 
diente als neue Heimstatt für die Menschen, die 
in Tschornobyl die drei intakten Reaktorblöcke in 
Betrieb hielten, bis die ukrainische Regierung diese 
nach internationalem Druck 2000 stilllegte. Noch 
heute geben der Rückbau des Kernkraftwerks und 
die Bekämpfung der Spätfolgen des Super-GAUs 
den Menschen in Slawutytsch Beschäftigung. 

Unmittelbar nach der Atomkatastrophe setz-
te der sowjetische Parteistaat eine gewaltige Ver-
waltungs-, Industrie- und Militärmaschinerie in 

Betrieb. Der moldauisch-ukrainische Fotojour-
nalist Igor Kostin, der die Aufräumarbeiten do-
kumentierte, sprach von kriegsähnlichen Szenen, 
die ihm aus Vietnam und Afghanistan bekannt 
seien. 03 Auch die belarussische Literaturnobel-
preisträgerin Swetlana Alexijewitsch schrieb, dass 
damals „fast alle Attribute des Krieges präsent 
waren: viele Soldaten, Evakuierungen, verlasse-
ne Behausungen. Die Zerstörung des normalen 
Lebens. Die Zeitungsberichte über Tschernobyl 
strotzten vor militärischen Begriffen: Atom, Ex-
plosion, Helden.“ 04

OFFENBARUNGSEID  
DER SOWJETMODERNE

Als 1986 ein in Eiltempo errichteter Sarkophag 
die strahlende Reaktorruine umhüllte, erschien 
dies wie ein symbolischer Prozess der Grable-
gung der sowjetischen Industriezivilisation, die 
angeblich die „beste Technik der Welt“ geschaf-
fen hatte. 05 Der ukrainische Atomphysiker Wla-
dimir Tschernoussenko, der am explodierten Re-
aktor Strahlenschutzmaßnahmen organisierte, 
sprach von einem furchtbaren Offenbarungs-
eid: „Das Feuer von Tschernobyl hat Licht in die 
dunklen Ecken unseres Systems gebracht, in jene 
Winkel und Orte, die zu übersehen wir so lange 
bestrebt waren.“ 06 

Auch der im März 1985 zum starken Mann im 
Kreml aufgestiegene Generalsekretär des Zentral-
komitees der Kommunistischen Partei der Sow-
jetunion (KPdSU), Michail Gorbatschow, der mit 
seiner Politik der „Perestroika“ die längst über-
fällige Modernisierung der Sowjetmoderne ver-
kündete, erkannte in der Reaktorkatastrophe ei-
nen „schrecklichen Beweis dafür, dass (…) das 
frühere System seine Möglichkeiten erschöpft 
hatte. Zugleich aber, und eben das ist die Ironie 
der Geschichte, wirkte sie sich verheerend auf die 
in Angriff genommenen Reformen aus, ja brachte 
unser Land förmlich aus dem Gleis.“ 07
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POLITISCHE  
KETTENREAKTIONEN

Tatsächlich versagte die von Gorbatschow unter 
dem Slogan „Glasnost“ angekündigte ehrliche 
Informationspolitik bei ihrem ersten Realitäts-
test. Aus Angst, die Wahrheit über die Ursachen 
und Folgen des Atomdesasters in Tschornobyl 
könne einen Autoritätsverlust der Partei herbei-
führen, gab die sowjetische Führung des kom-
munistischen Parteistaats in Form eines Verlaut-
barungsjournalismus nur das zu, was sich kaum 
mehr zurückhalten ließ. Der Schutz des Staatsap-
parats erhielt Vorrang vor dem Informationsrecht 
und dem Gesundheitsschutz der Bevölkerung.1234567 

Der Super-GAU betraf mit seinen sozialen 
und gesundheitlichen Konsequenzen jedoch so 
viele Menschen, dass sich die Geheimhaltung 
und Vertuschung kaum aufrechterhalten ließen. 
Wilde Gerüchte verbreiteten sich. Am zweiten 
Jahrestag des Super-GAUs machten Demonst-
rierenden bei Protesten in Kyjiw ihrem Zorn ge-
gen das offizielle Schweigekartell öffentlich Luft: 
Sie warfen den Machthabenden in Moskau und 
Kyjiw Unverantwortlichkeit vor und forderten 
lautstark eine ehrliche Berichterstattung. 08 

Im Frühjahr 1989 musste die Moskauer Füh-
rung dem starken öffentlichen und internationa-
len Druck nachgeben. Glasnost galt nun auch für 
den Atomsektor. Die sowjetischen Medien deck-
ten fortan schonungslos das Versagen des staat-
lichen Katastrophenmanagements genauso auf 
wie den politischen Informations-GAU. Die 
Vorwürfe der sträflichen Verharmlosung, der all-
seitigen Gleichgültigkeit und der unzulänglichen 

01	 Vgl. Melanie Arndt, Tschernobylkinder. Die transnationale 
Geschichte einer nuklearen Katastrophe, Göttingen 2020, 
S. 67–144.
02	 Vgl. Ievgeniia Gubkina, Slavutych. Architectural Guide, 
Berlin 2015; Wolodymyr Tunik-Frys, Slawutytsch. Zukunftssuche 
zwischen Tschornobyl und Russlands Krieg, 9. 4. 2026, www.de-
koder.org/de/article/tschornobyl-slawutytsch-krieg-wirtschaft.
03	 Igor Kostin, Tschernobyl. Nahaufnahme, München 2006, 
S. 8. 
04	 Swetlana Alexijewitsch, Tschernobyl. Eine Chronik der 
Zukunft, Berlin 2011, S. 43.
05	 Adam Higginbotham, Mitternacht in Tschernobyl. Die 
geheime Geschichte der größten Atomkatastrophe aller Zeiten, 
Frankfurt/M. 2024, S. 337–360.
06	 Wladimir Tschernoussenko, Tschernobyl. Die Wahrheit, 
Reinbek 1992, S. 72.
07	 Michail Gorbatschow, Erinnerungen, Berlin 1995, S. 289.
08	 Vgl. Kostin (Anm. 3), S. 120. 

Versorgung erschütterten das Vertrauen in die 
Institutionen des sowjetischen Parteistaats. Nach 
der Auswertung von 40 streng geheimen Proto-
kollen aus dem Kreml schlussfolgerte die ukrai-
nische Journalistin Alla Jaroschinskaja entrüstet: 
„Das wichtigste und schrecklichste Isotop, das 
sich aus dem Reaktorschlot freisetzte, fehlt ge-
rade in der Tabelle von Mendelejew: Es ist Lüge-
86. Der Betrug war genauso global, wie die Kata-
strophe global war.“ 09

Die hitzige Debatte um Tschernobyl löste 
politische Kettenreaktionen aus. Im August 1989 
kam es in Kyjiw zu einem großen Protestmarsch, 
der mit einer Massenversammlung im Fußball-
stadion des Vereins FK Dynamo Kiew endete. 
Die Menschen trugen Fahnen in den traditio-
nellen Farben der Ukraine, Blau und Gelb, die 
von der zuvor gegründeten Nationalbewegung 
Ruch übernommen worden waren. Auf einem 
Spruchband stand: „Wir fordern einen Nürnber-
ger Prozess für Tschornobyl.“ Als im Oktober 
1990 über 100 000 Menschen im Zentrum Kyjiws 
zur zweiwöchigen „Revolution auf Granit“ zu-
sammenkamen und die Weichen für den Weg 
zu einer unabhängigen, demokratischen Ukra-
ine stellten, machte der ungeheuerliche Vorwurf 
eines vom Moskauer Zentrum geplanten „nuk-
learen Genozids“ an der ukrainischen Bevölke-
rung die Runde. Zur gleichen Zeit verhinderten 
Massenproteste den geplanten Bau neuer Kern-
kraftwerke – so beispielsweise die Errichtung ei-
nes Atommeilers auf der ukrainischen Halbinsel 
Krim. 10 

PLUTONIUM-DESASTER  
IM SÜDURAL

Bei der medialen und politischen Aufarbeitung 
von Tschernobyl richtete sich der Blick bald 
auch auf längst vergangene Nuklearkatastrophen. 
Als Mitte Juli 1989 der stellvertretende Minister 
für Atomindustrie Boris Nikipelow das Gebiet 
Tscheljabinsk bereiste, sprach er erstmals öffent-
lich von einem schweren Atomunfall, der sich am 
29. September 1957 im nahegelegenen Produkti-
onskomplex Majak ereignet hatte. Anschließend 

09	 Alla Jaroshinskaja, Verschlusssache Tschernobyl. Die gehei-
men Dokumente aus dem Kreml, Berlin 1994, S. 148.
10	 Vgl. Kostin (Anm. 3), S. 124–127; Jane Dawson, Eco-Nati-
onalism. Anti-Nuclear Activism and National Identity in Russia, 
Lithuania, and Ukraine, Durham–London 1996.

https://www.dekoder.org/de/article/tschornobyl-slawutytsch-krieg-wirtschaft
https://www.dekoder.org/de/article/tschornobyl-slawutytsch-krieg-wirtschaft
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verfasste Nikipelow dazu einen ausführlichen 
Bericht für die Internationale Atomenergie-Or-
ganisation (IAEO). 

Die Geschichte dieser sogenannten Kyschtym-
Katastrophe steht im Zusammenhang mit dem 
erklärten Ziel der Sowjetunion, die USA in der 
Atomwaffenproduktion einzuholen. Ende der 
1940er Jahre ließ Stalin im Südural unter stren-
ger Geheimhaltung und von tausenden Zwangs-
arbeitskräften das Plutoniumkombinat Majak er-
bauen. Diese kerntechnische Anlage war, genauso 
wie die für ihre Belegschaft errichtete Stadt Os-
jorsk, auf Karten nicht verzeichnet und umfas-
send abgeschottet. 

Die Kombination aus politischem Druck 
und aus Unwissen über die Folgen der Radioak-
tivität führte in Majak zu desaströsen Unfällen. 
Nachdem es 1949 durch die Einleitung radio-
aktiver Abwässer schon zur schweren Konta-
mination des Flusses Tetscha und der an seinen 
Ufern gelegenen 39 Ortschaften gekommen war, 
explodierte am 29.  September 1957 nach einer 
Störung des Kühlsystems ein Behälter mit flüs-
sigen Abfällen. Der radioaktive Fallout der sich 
bildenden 1000 Meter hohen Wolke verstrahlte 
ein 23 000 Quadratkilometer großes Gebiet, das 
heute als „Radioaktive Osturalspur“ bekannt ist. 
Dort mussten schätzungsweise 12 000 Menschen 
ihre Heimatdörfer verlassen. In den 1990er Jah-
ren bewertete die IAEO die Kyschtym-Kata-
strophe auf der Internationalen Bewertungs-
skala für nukleare und radiologische Ereignisse 
(INES) mit der zweithöchsten Stufe 6 – und da-
mit nach Tschernobyl sowie später nach Fuku-
shima als den bis heute drittschwersten Ato-
munfall. 11 

1967 erfolgte im Südural eine weitere massi-
ve Verbreitung radioaktiver Aerosole. Damals 
war der als Endlagerstätte für gefährliche Abwäs-
ser genutzte Karatschai-See infolge einer Dürre 
ausgetrocknet. Starke Winde wehten den hoch-
verstrahlten Staub vom vormaligen Seegrund auf 
und trugen ihn fort. 5000 Einwohner nahegele-
gener Siedlungen bekamen eine hohe Strahlendo-
sis ab. 12

11	 Vgl. Kate Brown, Plutopia. Nuclear Families, Atomic Cities, 
and the Great Soviet and American Plutonium Disasters, Oxford 
2013; Laura Sembritzki, „Nukleares Naturschutzgebiet“ im 
Süd-Ural. Atommüllkatastrophen und Strahlenschutz in der So
wjetunion, Dissertation, Heidelberg 2026.
12	 Vgl. Nadežda Kutepova, Die Wiederaufbereitungsanlage 
von Majak, in: Osteuropa 7–9/2020, S. 235–251.

DAS ATOMWAFFENTESTGELÄNDE 
SEMIPALATINSK

1989 richtete sich das Enthüllungsinteresse eben-
falls auf Semipalatinsk in der Steppe Ostkasach-
stans. Auf dem dortigen Atomwaffentestgelän-
de hatten zwischen 1949 und 1989 insgesamt 
467 atmosphärische, über- und unterirdische 
Atombombenexplosionen stattgefunden, die zu-
sammengerechnet der Schlagkraft von 2500 Hi-
roshima-Bomben entsprachen. Das Testareal 
überschnitt sich mit Sommer- und Winterweiden, 
die von der lokalen Bevölkerung für ihr Vieh ge-
nutzt wurden. Zudem breitete sich der radioaktive 
Niederschlag aus den atmosphärischen Atom-
tests in Ostkasachstan weit aus. Diese großflächi-
ge Verstrahlung erstreckte sich bis zur Großstadt 
Semipalatinsk (heute Semej). Durch die atoma-
ren Explosionen wurden insgesamt 1,5 Millionen 
Menschen in Ostkasachstan direkt der Strahlung 
ausgesetzt oder waren indirekt durch kontami-
niertes Wasser sowie verstrahlte Milch und Le-
bensmittel betroffen. 13

Ein im August 1963 geschlossenes interna-
tionales Abkommen hatte zwar Kernwaffenex-
plosionen in der Atmosphäre, im Weltraum und 
unter Wasser verboten. Auf dem Testgelände in 
Semipalatinsk dauerten die unterirdischen Versu-
che aber an. Explosionen ließen die Erde immer 
wieder beben. Durch Risse im Boden drangen ra-
dioaktive Gase an die Oberfläche – so auch am 
12. Februar 1989, als die Menschen in Kasachs-
tan begannen, öffentlich die Schließung des Test-
geländes zu fordern. 

Der kasachische Literat Olschas Sulejmenow 
rief bald darauf die transnationale Nevada-Semi-
palatinsk-Bewegung ins Leben, um gemeinsam 
mit der Partnerorganisation in den USA auf ein 
Ende aller Atomwaffentestprogramme hinzuwir-
ken. Die Stilllegung des Testareals in Semipala-
tinsk erfolgte am 29. August 1991. 14 

Viele Einheimische wollen auch heute ihre 
kontaminierte Heimat nicht aufgeben. Deshalb 
haben sie sich ihr Leben in und mit der nuklearen 
Landschaft eingerichtet: Sie lassen ihre Nutztie-
re in verstrahlten Gebieten weiden und nehmen 

13	 Vgl. Togzhan Kassenova, Atomic Steppe. How Kazakhstan 
Gave Up the Bomb, Stanford 2022.
14	 Vgl. Matthew A. Evangelista, The Nevada-Semipalatinsk 
Movement. Transnational Activism in a Time of Transition, in: 
Journal of Cold War Studies 2/2025, S. 69–111.
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so in Kauf, sich durch den Verzehr von Fleisch 
sowie Milchprodukten einer zusätzlichen radio-
aktiven Belastung auszusetzen. Manche schwim-
men sogar in den glasklaren, aber radioaktiv ver-
seuchten Seen, die sich in den durch die atomaren 
Testexplosionen entstandenen Bombenkratern 
gebildet haben. In vielen Fällen bleibt dies nicht 
folgenlos. 15

GESUNDHEITLICHE FOLGEN

Seit den 1950er Jahren entwickelte sich im Süd
ural und in Ostkasachstan eine medizinische und 
radioökologische Forschungsinfrastruktur, um 
vor Ort durch die systematische Untersuchung 
der strahlungsexponierten sozialen Gruppen und 
Ökosysteme fundierte Ergebnisse über Langzeit-
folgen zu erarbeiten. Diese Strahlenexpertise litt 
unter dem Mangel an Ressourcen und der strik-
ten Geheimhaltungspolitik. Die engagierte Dis-
kussion um die von erhöhter Radioaktivität aus-
gehenden Bedrohungen fand so in der Realität 
des sowjetischen Strahlenschutzes nur wenig Be-
achtung. 16 

Als im Juli 1989 in Semipalatinsk die ers-
te wissenschaftliche Konferenz zu den Folgen 
der Atomtestexplosionen stattfand, sprach Saim 
Balmuchanow, der Direktor des örtlichen Insti-
tuts für Radiologie, mit Bezug auf das Umland 
des Testgeländes von einem markanten Anstieg 
der Fehlgeburten, Krebserkrankungen, psychi-
schen Nöte, geistigen Behinderungen und Selbst
morde. 17 

Eine schwere Gesundheitskrise mit deutlich 
erhöhten Erkrankungs- und Todesraten konsta-
tierten auch Studien zu verstrahlten Gebieten im 
Südural sowie in Belarus und in der Ukraine. Auf 
der Grundlage dieser regionalen Befunde führ-
te im Jahr 2005 der „Nationale Tschernobyl-Be-
richt“ allein für die Ukraine bereits 17 500 zusätz-
liche Todesfälle auf den Super-GAU zurück. In 

15	 Vgl. Magdalena E. Stawkowski, Atomic Collective. Radio
active Life in Kazakhstan, Toronto 2025.
16	 Vgl. Olga Nikonova, Between Profession and Politics. 
Specialists in Radiation Medicine at the Plutonium Plant No. 
817 in the Chelyabinsk Region, in: Susanne Bauer/Tanja Penter 
(Hrsg.), Tracing the Atom. Nuclear Legacies in Russia and 
Central Asia, London–New York 2022, S. 67–83.
17	 Vgl. Susanne Bauer, The Local Health Impact of Atmosphe-
ric Nuclear Weapons Testing. Cancer Epidemiology in Areas 
Adjacent to the Semipalatinsk Nuclear Test Site, Kazakhstan, 
Frankfurt/M. 2006.

den kontaminierten Gebieten in Belarus galten 
nur 20 Prozent der dort lebenden Kinder damals 
als gesund. Hinzu kamen eine erhöhte Säuglings-
sterblichkeit, auffällig viele Immundefizite so-
wie Katarakte und psychosoziale Nöte. Letzte-
re setzen dem Wohlbefinden der Menschen stark 
zu und lassen sich nicht einfach als unbegründete 
„Radiophobie“ abtun. 18

Die Aussagekraft derartiger alarmierender 
Berichte zweifelten einige internationale Orga-
nisationen mit dem Hinweis auf ihre mangelhaf-
te Wissenschaftlichkeit an. Als Ursache für den 
schlechten Gesundheitszustand der Bevölkerung 
führten sie weniger die erhöhten Strahlendosen, 
sondern vielmehr die schlechte Hygiene, falsche 
Ernährung und eine ungesunde Lebensweise an. 19 
Diese Sichtweise wurde im 2005 veröffentlichten 
zweiten Bericht des Tschernobyl-Forums vertre-
ten, an dem unter der Leitung der IAEO und der 
World Health Organization (WHO) acht inter-
nationale Institutionen und auch Regierungsbe-
hörden Russlands sowie Belarus’ und der Ukraine 
mitwirkten. Neben den 1986 an akuter Strahlen-
krankheit verstorbenen 50 Einsatzkräften erkann-
te der Bericht lediglich 4000 zusätzliche Krebstote 
durch die Folgen des Super-GAUs an. 20 

Diese niedrigen Opferzahlen lösten Kritik 
vonseiten der ukrainischen und belarussischen 
Akademie der Wissenschaft sowie internationa-
ler Umweltschutzorganisationen aus. Mit Bezug 
auf ukrainische, belarussische und russische Stu-
dien thematisierte beispielsweise Greenpeace die 
schwere Gesundheitskrise in den betroffenen Ge-
bieten und sprach von mindestens 200 000 Todes-
opfern infolge der Atomkatastrophe. 21

18	 Dazu ausführlicher Astrid Sahm, Dimensionen einer 
Katastrophe, in: APuZ 13/2006, S. 12–18, hier S. 17; Alexan-
der M. Danzer/Natalia Danzer, The Long-Term Effects of the 
Chernobyl Catastrophe on Subjective Well-Being and Mental 
Health, Bonn 2011; José A. Tapia, Chernobyl and the Mortality 
Crisis in Eastern Europe and the Former USSR, Berlin-Boston 
2022.
19	 Vgl. Olga Kuchinskaya, The Politics of Invisibility, Cambridge 
MA 2014.
20	 Vgl. IAEO, Das Tschernobyl Forum: 2003–2005. Zweite 
überarbeitete Ausgabe. Das Erbe von Tschernobyl. Einflüsse auf 
Gesundheit, Umwelt sowie die gesellschaftlichen und wirtschaft-
lichen Verhältnisse, Wien 2006.
21	 Vgl. z. B. Sebastian Pflugbeil, Alle Folgen liquidiert? Die 
gesundheitlichen Auswirkungen von Tschernobyl, in: Osteuro-
pa 4/2006, S. 81–103; Ian Fairlie/David Sumner, The Other 
Report on Chernobyl (TORCH), Berlin–Brüssel–Kyjiw 2006; 
Greenpeace, The Chernobyl Catastrophe, Amsterdam 2006.
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Dieser Streit um die Strahlentoten zeigt, dass 
es bis heute andauernde Unsicherheiten und Kon-
troversen in der Einschätzung der ökologischen, 
medizinischen und sozialökologischen Konse-
quenzen von Nukleardesastern gibt. Der Grund 
dafür liegt vor allem in den stark voneinander ab-
weichenden wissenschaftlichen und moralisch-
ethischen Grundannahmen bei der Bewertung 
der Schädlichkeit radioaktiver Strahlung. Ein 
Konsens zeichnet sich nicht ab. Im Gegenteil: 
Die Fronten wirken weiterhin verhärtet. Was den 
einen als berechtigte Strahlenangst gilt, erscheint 
anderen als überzogene „Radiophobie“. 22 

Zuletzt wies eine Studie am Beispiel von 
in Tschornobyl verstrahlten Vätern nach, dass 
DNA-Schäden zwar vererbbar sind, sich die da-
mit verbundenen Mutationen allerdings nicht auf 
die zentralen Funktionen in Zellen auswirken. 
Daher entsteht daraus nur selten eine Erkran-
kung. Gleichwohl unterstreicht der Befund, dass 
Strahlenexpositionen genetische Spuren hinter-
lassen. Folglich bedarf es Schutzmaßnahmen für 
die langfristige Überwachung von Menschen, die 
beruflich oder durch Unfälle radioaktiver Strah-
lung ausgesetzt gewesen sind. 23

NUKLEARE WILDNIS

Schon während der 1950er Jahre fanden im Süd
ural radioökologische Studien zu den Auswir-
kungen von Strahlung auf Flora und Fauna statt. 
1966 wies man eine besonders stark kontaminierte 
Zone der „Radioaktiven Osturalspur“ als Natur-
schutzgebiet aus, um hier ungestört zu untersu-
chen, wie Radionuklide in den Boden, in Pflanzen 
und in die Nahrungskette gelangen. Weitere For-
schungen zeigten, dass sich die Pflanzenwelt mit-
tels genetischer Veränderungen der Strahlung an-
zupassen vermag. Diese erhöhte Mutagenität geht 
allerdings mit einer geringen Überlebensrate der 
Pflanzen infolge genetischer Instabilität einher. 24

22	 Vgl. Melanie Arndt, Tschernobyl – die bekannte, unbekann-
te Katastrophe, in: APuZ 12–13/2016, S. 3–10; Kate Brown, 
Manual for Survival. A Chernobyl Guide to the Future, London 
2019.
23	 Vgl. Fabian Brand et. al., Evidence for a Transgeneratio-
nal Mutational Signature from Ionizing Radiation Exposure in 
Humans, in: Scientific Reports 15/2025, https://doi.org/​10.​1038/
s41598-​025-​07030-​5.
24	 Vgl. Vera N. Pozolotina et. al., Sovremennoe sostojanie 
nazemnych ekosistem Vostočno-Ural’skogo radioaktivnogo 
sleda, Jekaterinburg 2008, S. 177–181.

Ähnliche Beobachtungen gibt es für Tscher-
nobyl. Im Umkreis von sieben Kilometern um 
den Unglücksreaktor überlebten im Sommer 
1986 nur wenige Würmer, Insekten, Spinnen, 
Bakterien und Mikroorganismen. Bald danach 
starb auch ein Großteil der Nagetiere. Der Rück-
gang der Populationen fiel bei Vögeln und grö-
ßeren Wildtiere ebenfalls dramatisch aus. Nach 
dieser destruktiven Akutphase begann die Na-
tur allmählich wieder, sich zu erholen. Flora und 
Fauna entwickelten unterschiedliche Mechanis-
men, um sich der Strahlung anzupassen. Strah-
lungsresistentere Birken und Laubbäume erober-
ten den abgestorbenen Nadelwald. Bei Würmern 
und Wölfen entdeckten Forscher und Forscherin-
nen Genmutationen, die das Risiko verringern, an 
Krebs zu erkranken.

Inzwischen hat sich die Sperrzone um 
Tschernobyl in ein seltsames Naturreservat mit 
einer beachtlichen Artenvielfalt verwandelt. 
Hier erleben internationale Forscherteams, wie 
Wölfe, Luchse, Elche, Rothirsche und Braun-
bären durch unberührte Wälder streifen. 1998 
wurden sogar Wisente, die schwerste Tierart Eu-
ropas, zusammen mit 21 vom Aussterben be-
drohten Przewalski-Pferden erfolgreich ausge-
wildert.

Auch der vormalige Hafen von Tschernobyl 
hat sich zu einem Habitat für Wasservögel entwi-
ckelt. Uferschwalben, Kormorane, Reiher, Kra-
niche und über hundert weitere Vogelarten le-
ben hier. Sogar der seltene Schwarzstorch und 
der Seeadler nisten in Sichtweite. Ähnliches fiel 
im Südural 2023 bei einer Expedition zum durch 
Staudämme geschaffenen Seenkomplex am mas-
siv nuklear kontaminierten Fluss Tetscha auf. 
Angezogen von üppigen Fischbeständen, hat-
ten sich hier seltene Vogelarten niedergelassen. 
Allerdings reichern sich in Fischen, Vögeln und 
Tieren derart viele Radionuklide an, dass zuläs-
sige Grenzwerte um ein Vielfaches überschritten 
werden. Der Verzehr ist darum für Menschen 
strikt untersagt. 25 

So idyllisch radioökologische Schutzgebiete 
erscheinen mögen: Wissenschaftler und Wissen-
schaftlerinnen weisen auch darauf hin, dass die 

25	 Vgl. Swetlana Syromolotowa, Лебединое озеро 
возле „Маяка“: как живут птицы на промышленных 
водоемах (Lebedinoe ozero vozle „Majaka“. Kak živut pticy na 
promyšlennych vodoemach), 31. 8. 2023, https://strana-​rosatom.
ru/​2023/​08/​31/lebedinoe-​ozero-​vozle-​mayaka-​kak-​zhiv.

https://doi.org/10.1038/s41598-025-07030-5
https://doi.org/10.1038/s41598-025-07030-5
https://strana-rosatom.ru/2023/08/31/lebedinoe-ozero-vozle-mayaka-kak-zhiv
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Strahlenbelastung einen Effekt auf die Tiere hat. 
Fehlbildungen, Tumore und andere Abnormitä-
ten führen zu gesundheitlichen Beeinträchtigun-
gen. In welchem Ausmaß das geschieht, darüber 
findet seit einigen Jahren eine intensive radioöko-
logische Fachdebatte statt. 26

Einvernehmen besteht darüber, dass der 
Rückzug des Menschen die negativen Strah-
lungsauswirkungen mehr als nur ausglich. Nach-
dem vor 1986 im Gebiet um Tschernobyl Wälder 
gerodet, Sümpfe trockengelegt und Flüsse be-
gradigt worden waren, holte sich die Natur nach 
dem Super-GAU ihren verlorenen Lebensraum 
zurück. Die Tiere in der Sperrzone profitieren 
davon, dass sie, befreit vom Druck menschlicher 
Besiedlung, weder gejagt noch durch industriel-
le, land- oder forstwirtschaftliche Faktoren ge-
stört werden. Die Sperrzone um Tschernobyl 
wirkt darum heute mit ihrer nuklearen Wildnis 
wie ein Fenster in eine ferne Vergangenheit, be-
vor es den Menschen gab – oder in eine posta-
pokalyptische Zukunft, in der es den Menschen 
nicht mehr gibt.

AKTUELLE BEDROHUNGEN DURCH 
FEUER UND KRIEG

Die Strahlenwerte in der Sperrzone um Tscher-
nobyl sind nach 40 Jahren zwar gesunken. Aber 
die 1986 massenweise freigesetzten Strontium-, 
Uran- und Plutonium-Isotope machen mit lan-
gen Halbwertszeiten eine dauerhafte menschli-
che Besiedlung über Jahrhunderte hinweg un-
möglich. Besonders bedrohlich wird es für das 
nukleare Landschaftsidyll, wenn radioaktiv kon-
taminierte Wälder und Graslandschaften bren-
nen. Dann können die in der Biomasse und in 
den obersten organischen Bodenschichten ent-
haltenen Radionuklide in die Atmosphäre frei-
gesetzt und über weite Strecken fortgeweht 
werden. Begünstigt durch eine extrem trockene 
Witterung und außergewöhnlich hohe Tempera-
turen hat es in der Umgebung von Tschernobyl 
sowie in den nuklearen Landschaften des Südu-
rals und Ostkasachstans während der vergange-

26	 Vgl. z. B. Nick A. Beresford/Ethel M. Scott/David Copp-
lestone, Field Effects Studies in the Chernobyl Exclusion Zone. 
Lessons to Be Learnt, in: Journal of Environmental Radioactivity 
211/2020, https://doi.org/​10.​1016/j.jenvrad.​2019.​01.​005; 
Timothy A. Mousseau, The Biology of Chernobyl, in: Annual Re-
view of Ecology, Evolution, and Systematics 1/2021, S. 87–109.

nen 20 Jahre mehrere schwere Wald- und Step-
penbrände gegeben. 27

Wie gefährlich der Aufenthalt in radioöko-
logischen Naturreservaten ist, wenn Strahlen-
schutzbestimmungen ignoriert werden, zeigte 
sich nach dem 24. Februar 2022. Damals fuhren 
russische Truppenverbände bei ihrem Feldzug 
Richtung Kyjiw mit Panzern durch die demilita-
risierte Sperrzone und wirbelten große Mengen 
radioaktiven Staubs auf. Zugleich hoben russische 
Soldaten an stark kontaminierten Orten Gräben 
aus und gingen damit ein Gesundheitsrisiko ein. 
Am stillgelegten Kraftwerk unterbrachen die rus-
sischen Besatzer auch die Stromversorgung und 
Kommunikationsverbindungen. Darüber hinaus 
beschädigten sie wichtige Sicherheits- und Labo-
rausrüstung. 28

Sorgen bereitet auch der marode Zustand des 
1986 um die weiter strahlende Reaktorruine er-
richteten Betonsarkophags. Seit 2019 umschließt 
ihn eine 2 Milliarden Euro teure, technisch hock-
komplexe Schutzhülle. Im Februar 2025 durch-
schlug eine russische Drohne diese neue 108 Me-
ter hohe und 257 Meter breite Hightechkuppel. 
Seitdem wird daran gearbeitet, die volle Schutz-
funktion des Stahlmantels wiederherzustellen. 29

UNSICHTBARKEIT UND 
UNÜBERSCHAUBARKEIT

Nach der Reaktorexplosion in Tschernobyl fuhr 
den Menschen in Europa nicht nur ein Schre-
cken, sondern auch die Strahlung des damals 
freigesetzten „friedlichen Atoms“ in die Kno-
chen. Das Unheimliche der Radioaktivität ergibt 
sich aus ihrer Unsichtbarkeit. Sie schädigte lang-
sam und in aller Stille. Zudem lassen sich Kausa-
litäten mit dem Hinweis auf andere Risikofakto-
ren verschleiern. 

Angesichts dieser – bis heute fortgesetzten – 
Unüberschaubarkeit der Nuklearkatastrophe 
dienen die Berechnungen von Opferzahlen so-
wie das gern ins Bild gesetzte Naturidyll der 

27	 Vgl. Bundesamt für Strahlenschutz, Waldbrände in der Um-
gebung von Tschornobyl, 16. 3. 2026, www.bfs.de/DE/themen/
ion/notfallschutz/notfall/tschornobyl/waldbrand.html.
28	 Vgl. IAEO, Nuclear Safety, Security and Safeguards 
in Ukraine. February 2022 – February 2023, Wien 2023, 
S. 15–16.
29	 Vgl. Florian Kellermann, Beschädigte AKW-Schutzhülle, 
8. 7. 2025, www.tagesschau.de/ausland/europa/tschernobyl-​
sarkophag-​beschaedigungen-​100.html.

https://doi.org/10.1016/j.jenvrad.2019.01.005
https://www.bfs.de/DE/themen/ion/notfallschutz/notfall/tschornobyl/waldbrand.html
https://www.bfs.de/DE/themen/ion/notfallschutz/notfall/tschornobyl/waldbrand.html
https://www.tagesschau.de/ausland/europa/tschernobyl-sarkophag-beschaedigungen-100.html
https://www.tagesschau.de/ausland/europa/tschernobyl-sarkophag-beschaedigungen-100.html
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Sperrzone dazu, einer durch den Super-GAU 
komplett aus den Fugen geratenen Welt eine 
neue Ordnung zu geben. So faszinierend die 
radioökologischen Schutzgebiete als einzigar-
tiges Freiluftlaboratorium für Wissenschaftler 
und Wissenschaftlerinnen auch sind und so be-
eindruckend der Selbstbehauptungskampf von 
Flora und Fauna dort erscheint, darf darüber 
nicht vergessen werden, dass nukleare Land-
schaften als Orte des katastrophalen Verlusts 
und großen Leids Gestalt angenommen haben. 

Die Erinnerung an diese folgenreiche Schat-
tenseite der sowjetischen Nuklearmoderne und 
an das bleibende Erbe des Super-GAUs ist heu-
te mehr denn je geboten, weil die russische 
Staatsholding Rosatom das sowjetische Atom-
projekt erinnerungskulturell verklärt und mit 
neuen Reaktortypen pathetisch eine „Kettenre-

aktion der Erfolge“ beschwört. Als Zukunfts-
technologie unbeirrt gepriesen wird die Kern-
energie gleichwohl in der Ukraine, in Belarus 
und Kasachstan, sodass auch hier die nukle-
aren Landschaften kaum mehr als Menetekel 
wirken.
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VON TSCHORNOBYL  
NACH SAPORISCHSCHJA
Nukleare Technopolitik in der Ukraine  

zwischen sowjetischem Erbe, Nationalisierung und Krieg

Anna Veronika Wendland

Am 26.  April 2026 jährt sich der Unfall im 
ukrainischen Kernkraftwerk Tschernobyl zum 
vierzigsten Mal. Der sicherlich erstaunlichste 
historische Befund über diese ukrainische Na-
tionalkatastrophe ist die Tatsache, dass sie nicht 
zu einem Atomausstieg führte – übrigens genau-
so wenig wie der Unfall von Fukushima in Japan. 
Das ist insbesondere für Deutsche erklärungsbe-
dürftig, die ja diese beiden Erinnerungsorte längst 
in ihre eigene Atomausstiegsgeschichte einge-
schrieben haben. Es ist aber durchaus auch für 
die Ukraine erklärungsbedürftig, wenn man be-
trachtet, dass die Kernenergie in ihren Anfängen 
überhaupt nicht dazu angetan war, einmal zu ei-
ner der wichtigsten ukrainischen Industrien und, 
vor dem Hintergrund des Krieges, sogar zu einem 
Identitätsanker der ums Überleben kämpfenden 
ukrainischen Nation zu werden. „Es gab keine 
ukrainische Kernenergie, es gab eine sowjetische 
Kernenergie in der Ukraine“, so formulierte es 
der erste Leiter der Atomaufsichtsbehörde in der 
unabhängigen Ukraine, Nikolaj Schtejnberg. 01 

WIE DIE KERNENERGIE  
IN DIE UKRAINE KAM

Als die Kernenergie in die Ukraine kam, war sie 
ein imperiales Projekt der Sowjetunion in den 
Flusslandschaften der Ukraine, die auf diesem 
Wege zu Energielandschaften aufgerüstet wurden. 
Die Kernkraftwerke folgten der Wasserkraft, die 
bereits seit den 1930er Jahren mit den „Großbau-
ten des Stalinismus“ die ukrainischen Naturland-
schaften verändert hatte. Hydrotechnische Spezia-
listen spielten auch eine große Rolle beim Bau der 
Kernkraftwerke. Wasserkraft-Ingenieure wirkten 
bei Projektierung und Bau von Leistungsreakto-
ren mit, und sie errichteten Kühlseen, Staustufen 

und Einlaufbauwerke, um auch kleinere Flüsse 
mit stark schwankenden Wasserständen für den 
Betrieb großer Reaktorblöcke aufzurüsten. 02 

Tschornobyl war vor der Ankunft der Kernener-
gie ein Landstädtchen an der Mündung des Usch in 
den Prypjat, rund einhundert Kilometer nördlich 
von Kyjiw. Seine jahrhundertelange Tradition als Sitz 
einer berühmten chassidischen Rabbinerdynastie 
und einer großen jüdischen Gemeinde war ein Raum 
des Zusammenlebens von Ukrainern, Juden und Po-
len, den erst die stalinistischen Terrorjahre, dann die 
deutschen Nazi-Besatzer ausgelöscht hatten. Das 
Tschornobyl der Nachkriegsjahre war eine unauffäl-
lige sowjetische Kreisstadt mit Dampferstation auf 
der Route von Kyjiw nach Pinsk und Standort einer 
bescheidenen Agrarindustrie – und ein Geheimtipp 
für erholungsuchende Kyjiwer Großstädter, die in 
der verwunschenen Auwald- und Sumpflandschaft 
am Prypjat zelteten, paddelten, angelten und ethno-
logische Expeditionen unternahmen. Sie trafen auf 
archaische Dörfer, wo die Menschen einen schwer 
verständlichen Dialekt sprachen, mangels Straßen 
mit dem Boot zum Markt fuhren und Waldbienen in 
ausgehöhlten Kiefernstämmen züchteten. 03

Es war das Wasser in der Sumpflandschaft Po-
lesien, das die Aufmerksamkeit der Moskauer 
Energieplaner auf sich zog. Ende der 1960er Jah-
re litt die westliche Ukraine unter Strommangel, 
denn die neu aufgebaute Maschinenbau-, Elektro- 
und Nahrungsmittelindustrie, aber auch die Elek-
trifizierung der Landwirtschaft benötigten große 
Mengen Strom. Jeden Winter kam die ukraini-
sche Elektrizitätswirtschaft an ihre Grenzen, weil 
die Wetterbedingungen die Belieferung der Kraft-
werke mit Kohle aus dem Donbass gefährdeten. In 
dieser Situation erschien die neuartige Kernenergie 
wegen ihrer Rohstoffsparsamkeit und Leistungs-
dichte als ideale Lösung, konnte man doch mit ei-
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ner Reaktorbeladung Millionen von Haushalten 
ein Jahr lang versorgen und den Kernbrennstoff 
kompakt auf dem Kraftwerksgelände lagern. Die 
nordwestliche Ukraine bot ideale Bedingungen 
für Kernkraftwerke – Wasserreichtum für die rie-
sigen Kühlwasserbedarfe, die nötige Nähe zu den 
Verbrauchszentren, Bahnlinien und Hochspan-
nungsnetzen, aber auch eine ausreichend gerin-
ge Bevölkerungsdichte. Letztere war eine Sicher-
heitsbedingung des sowjetischen kerntechnischen 
Regelwerks, die aus bitteren Erfahrungen mit Un-
fällen und radioaktiven Freisetzungen in der mi-
litärischen Atomindustrie der 1940er und 1950er 
Jahre resultierte.123 

Und so landete 1969 das „friedliche Atom“, 
wie man in der Sowjetunion die zivile Kernener-
gie nannte, wie ein Raumschiff der Tech-Moderne 
im archaischen Sumpfland von Tschornobyl. Zu-
nächst kam ein Hubschrauber, der Parteifunktio-
näre und Ingenieure zum ersten Spatenstich für das 
Kernkraftwerk auf einer Wiese nahe des Dörfchens 
Kopatschi absetzte – Straßentransport war damals 
noch sehr mühsam, die tauglichste Verbindung 
zur Außenwelt war eine Eisenbahnline, die in der 
Nähe verlief, und die Schiffsroute nach Kyjiw. 04 

Die Kreisstadt Tschornobyl lieh dem neu-
en Atomkraftwerk, das achtzehn Kilometer wei-
ter nördlich errichtet wurde, ihren Namen, aller-
dings in seiner russifizierten Form: Tschernobyl. 
In Sichtweite des Kraftwerks wurde für seine 
Belegschaft eine „Atomstadt“ errichtet – atom-
grad nannte man diese Siedlungen auch in Presse 
und Propaganda. Die neue Stadt Prypjat, die am 
Ufer des gleichnamigen Flusses entstand, brachte 
ganz neue Bau- und Lebensformen in eine Land-
schaft, in der es zuvor fast nur ein- bis zweistö-
ckige Holzhäuser gegeben hatte. Nun wuchsen 
helle sozialistische Plattenbauten in die Höhe, ein 

01	 Zit. nach Tatiana Kasperski, Nuclear Dreams and Realities 
in Contemporary Russia and Ukraine, in: History and Technolo-
gy 1/2015, S. 55–80, hier S. 58. 
02	 Vgl. Per Högselius/Achim Klüppelberg, The Soviet Nuclear 
Archipelago. A Historical Geography of Atomic-Powered Com-
munism, Budapest 2024, S. 50–56.
03	 Zur Landschaft von Tschornobyl, das Polissja (Polesien), 
siehe Svetlana Boltovska, Local Identities in Ukrainian Polesia 
and Their Transformation Under the (Post-)Soviet Nuclear 
Economy, in: Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung 3/2019, 
S. 445–477.
04	 Vgl. Anna Veronika Wendland, Nuclearizing Ukraine – 
Ukrainizing the Atom. Soviet Nuclear Technopolitics, Crisis, 
and Resilience at the Imperial Periphery, in: Cahiers du Monde 
Russe 2–3/2019, S. 335–367.

Kulturpalast, Sportstätten, Restaurants, Buch-
handlungen, Krankenhäuser, Schulen – Prypjat 
war die jüngste Stadt der Sowjetukraine und ein 
Schaufensterprojekt ihrer stolzen kommunisti-
schen Eliten. 1977 ging der erste Block des Kern-
kraftwerks Tschernobyl ans Netz. 

Anders als in Deutschland, wo zur selben 
Zeit die Bauplatzbesetzungen und Demonstrati-
onen von Wyhl, Gorleben, Brokdorf und Grohn-
de Schlagzeilen machten, wurde die Kernenergie 
Anfang der 1970er Jahre in der Ukraine willkom-
men geheißen – wer sie nicht bewillkommnete 
oder an der Standortwahl zweifelte, was es mitun-
ter gab, konnte seine Bedenken allenfalls in engen 
Expertenkreisen oder zu Hause am Küchentisch 
äußern. Eine Antiatombewegung gab es nicht, 
und wenn es sie gegeben hätte, wäre sie, wie die 
ungefähr zeitgleich aktive ukrainische Dissiden-
tenbewegung, aufgelöst und mit Lagerhaft be-
straft worden. Aber selbst die Dissidenten mach-
ten die Atomkraft als solche nicht zum Stein des 
Anstoßes – sie trieb eher um, dass die Industriali-
sierung auch eine Russifizierung mit sich brachte. 

DIE UKRAINE UND DIE  
SOWJETISCHE ATOMWIRTSCHAFT

Doch die staatsloyalen sowjetukrainischen Intellek-
tuellen, die Partei-, Industrie- und Wissenschaftse-
liten waren voller Stolz und Selbstbewusstsein über 
die Position der Ukraine als secunda inter pares im 
sowjetischen Atomstaat. Neben den Russen waren 
die Ukrainer die zweitwichtigste Nation in der ex-
pandierenden Atomindustrie. Ukrainer betätigten 
sich nicht nur im eigenen Land als nukleare Koloni-
satoren, sondern auch in den nichtrussischen Sow-
jetrepubliken Litauen, Armenien oder Kasachstan, 
wo sie von den Einheimischen als „Russen“ wahr-
genommen wurden. Denn auf den Anlagen, in den 
Nuklearforschungsinstituten, im Uranabbau und 
in den geheimen Kernwaffenproduktionsstätten 
war die Betriebssprache eine imperiale: Russisch. 
Das Umgangs-Ukrainisch, häufig auch der regio-
nale Dialekt der einfachen Atomarbeiter in den Ma-
schinenhäusern der ukrainischen Kernkraftwerke, 
blieb lange eine nichtoffizielle Sprache. Auch ukrai-
nischsprachige Ingenieure, die aus dem renommier-
ten Polytechnischen Institut in Lwiw (Lemberg) in 
die Kernkraftwerke kamen, wurden angewiesen, 
auf Schicht nicht Ukrainisch zu sprechen. 

Dem riesigen militärisch-industriellen Kom-
plex der sowjetischen Atomindustrie stand ein 
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Ukrainer vor, Juchym (russ. Jefim) Slavskyj, der 
Minister für „mittleren Maschinenbau“, abge-
kürzt MinSredMasch, eine Codebezeichnung für 
Reaktorbau und Kernbrennstoffzyklus. Der In-
genieur und Abkömmling einer ostukrainischen 
Kosakenfamilie war das nukleare Gegenstück des 
sowjetukrainischen Parteichefs und National-
kommunisten der 1960er Jahre, Petro Schelest, 
der eine Ingenieurskarriere als Werksdirektor in 
der Rüstungs- und Luftfahrtindustrie gemacht 
hatte und die Kernenergie in die Ukraine holte. 
Beide wären im Traum nicht auf die Idee gekom-
men, eine Eigenständigkeit der Ukraine zu ver-
langen: Sie waren sowjetukrainische Patrioten. 
Slavskyj sorgte dafür, dass eine der kasachischen 
Atomstädte den Namen des ukrainischen Natio-
naldichters Taras Schewtschenko erhielt, der Mit-
te des 19. Jahrhunderts in der Nähe in der Verban-
nung gesessen hatte. Für Slavskyj wie für Schelest 
konnte es eine starke Ukraine nur im Verbund 
mit Russland in einer starken Sowjetunion ge-
ben. Das Verhältnis der Ukrainer zur Kerntech-
nik war also ambivalent: Wenn sie sich als gute 
Sowjetbürger gaben, standen ihnen alle Wege of-
fen – wenn sie die kulturelle Hierarchie infrage 
stellten, der zufolge die Russen die herrschende 
Kulturnation und alle anderen nur Nationalitäten 
seien, gab es Schwierigkeiten. 05

SOWJETUKRAINISCHE 
ATOMGRADY

Die Selbstdarstellung der sowjetukrainischen 
Kernenergie war die einer naturkompatiblen Alter-
native zu den ökologischen Verwüstungen in den 
ukrainischen Schwerindustriegebieten. Die ers-
te populärwissenschaftliche Publikation über das 
Kernkraftwerk (KKW) Tschernobyl präsentierte 
die Anlage als Techno-Idyll in einer unberührten 
Naturlandschaft, in der akademisch gebildete, weiß 
gekleidete Spezialisten ihren Dienst taten. 06 

Das entsprach zwar nicht den sozialen Realitä-
ten der Atomstädte, wo es ein deutliches soziales 
Gefälle gab: hier die Tausenden von Bauarbeitern 
und Handwerkern, die jahrelang in Bauwagen, Ba-

05	 Vgl. ebd.; dies., Tschernobyl – Tschornobyl: Ein ukrainischer 
Erinnerungsort mit globaler Bedeutung, 26. 4. 2021, https://ukra-
ineverstehen.de/wendland-​tschernobyl-​tschornobyl.
06	 Vgl. I. D. Morochov/A. K. Grigorjanc/V. P. Brjuchanov (Hrsg.), 
Černobyl’skaja AĖS s reaktorom RBMK-1000. Pervaja na Ukra-
ine, Otraslevoj vystavočnoj centr, special’nyj ėksperimental’nyj 
chudožestvenno-konstruktorskij otdel, Kyjiw 1978.

racken und Wohnheimen leben mussten, dort die 
Atomspezialisten, die bevorzugt mit Wohnraum 
versorgt wurden. Doch insgesamt schätzten sich 
alle Bewohner des ukrainischen atomgrad glück-
lich, in einer privilegierten Stadt zu leben, ob in 
Prypjat oder in Kusnezowsk (seit 2015 Warasch) 
beim Kernkraftwerk Riwne, in Netischyn beim 
KKW Chmelnyzkyj, in Piwdennoukrainsk beim 
gleichnamigen KKW, oder in Enerhodar beim 
KKW Saporischschja, das zum größten Kern-
kraftwerk Europas ausgebaut wurde. Die „Ener-
getiker“ waren stolz, in Hightech-Anlagen zu ar-
beiten und ihr Land mit Strom zu versorgen. Von 
diesem Stolz – und vom Alltag des Lebens mit 
dem Atom – künden viele private Fotoarchive. 
Zur selben Zeit wie die Kernkraftwerke kam näm-
lich auch die Kleinbildkamera in die sowjetische 
Gesellschaft, und viele Techniker und Ingenieu-
re waren auch begeisterte Hobbyfotografen, die 
ihre Kollegen, ihre Schicht, ihr Kraftwerk und ihre 
Stadt aufnahmen und ihre je eigenen Kolonisten-
geschichten erzählten. Die Erinnerungsalben aus 
Prypjat wurden nach dem Unfall auf Erinnerungs-
webseiten einer breiteren Öffentlichkeit zugäng-
lich gemacht – in den anderen ukrainischen Atom-
städten, die bis heute wie Prypjat leben, zieren sie 
die Stadtmuseen und Informationszentren. 07

UNFALLERFAHRUNG UND 
UNFALLBEWÄLTIGUNG

Im Inneren der Kernkraftwerke herrschte, wie in 
der gesamten sowjetischen Atomwirtschaft, ein 
Regime strengen Gehorsams, das Selbstkritik und 
Fehlerdiskussionen verunmöglichte oder zumin-
dest sehr erschwerte. Es war der Entscheidung des 
einzelnen Vorgesetzten überlassen, wie viel „ques-
tioning attitude“ zugelassen wurde und ob ein 
Fehler eine Diskussion und Verbesserung oder ei-
nen Vertuschungsversuch zur Folge hatte. Das 
war eine der systemischen Randbedingungen für 
die Katastrophe von Tschernobyl am 26.  April 
1986. Ein Funktionstest an den elektrischen Anla-
gen des vierten, neuesten Blocks im Kraftwerk 
Tschernobyl brachte durch eine unglückliche Ver-
kettung von Umständen die Anlage außer Kon-

07	 Vgl. Anna Veronika Wendland, Inventing the Atomograd. 
Nuclear Urbanism as a Way of Life in Eastern Europe, 1970–
2011, in: Thomas Bohn et al. (Hrsg.), The Impact of Disaster. Soci-
al and Cultural Approaches to Fukushima and Chernobyl, Berlin 
2015, S. 261–287.

https://ukraineverstehen.de/wendland-tschernobyl-tschornobyl
https://ukraineverstehen.de/wendland-tschernobyl-tschornobyl
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trolle. Eine nukleare Leistungsexkursion zerstörte 
das Reaktorgebäude, und das hochradioaktive In-
ventar des Reaktorkerns verteilte sich mit den 
Luftströmungen einer frühsommerlichen Südost-
wetterlage über ganz Europa. Damit wurde der 
Unfall zur transnationalen Katastrophe, die weit 
weg vom Unfallort politische Verwerfungen und 
kerntechnische Reformbemühungen auslöste. 

Über 50 Menschen starben in den ersten Tagen 
und Wochen nach dem Unfall qualvoll an akuter 
Strahlenkrankheit. Die meisten waren Mitarbei-
ter des Kraftwerks, Ersthelfer sowie Feuerwehr-
leute, die durch selbstlosen Einsatz vermutlich 
weit Schlimmeres zu verhüten halfen. Die Welt-
gesundheitsorganisation rechnet als Spätfolge mit 
rund 4000 vorzeitigen Todesfällen durch Krebs-
erkrankungen. Ein Gebiet von 2600 Quadratkilo-
metern im Nordwesten des Verwaltungsbezirks 
Kyjiw, das zusammen mit ausgedehnten Gebie-
ten im südlichen Belarus und westlichen Russ-
land am stärksten vom radioaktiven Fallout be-

troffen war, wurde zwischen April 1986 und 1995 
evakuiert, insgesamt 170 000 Menschen verloren 
für immer ihr Zuhause und fast alles, was sie be-
sessen hatten. Der volkswirtschaftliche Gesamt-
schaden des Unfalls wird auf rund 170 Milliarden 
Euro geschätzt. 

An der „Liquidierung“, der Beseitigung des 
Unfalls, waren rund 600 000 Menschen aus allen 
Teilen der Sowjetunion beteiligt – die letzte große 
gemeinsame Anstrengung der Sowjetunion vor 
ihrer Auflösung fünf Jahre später. Das erinnerte 
viele Menschen an den Kampf gegen die Deut-
schen im Zweiten Weltkrieg, und die symbolische 
Sprache der Unfallbewältigung wurde in den ers-
ten Jahren nach Tschernobyl bewusst an die 
Kriegserfahrung angelehnt. Doch zunächst griff 
die sowjetische Führung – der Reformrhetorik 
des neuen Parteichefs Michail Gorbatschow 
Hohn sprechend – auf alte Verhaltensmuster zu-
rück. Schuldige wurden gesucht und gefunden, 
um das System der sowjetischen Atomwirtschaft 

„Das Kernkraftwerk Tschernobyl mit RBMK-Reaktor. Das erste in der Ukraine“ (Kiev 1978) war eine der 
ersten umfassend bebilderten Broschüren über Kernenergie in der Ukraine. Den Titel zierte eine schema-
tisierte Darstellung des Reaktorkerns, das Vorsatzblatt zeigte das Kernkraftwerk in der Auwaldlandschaft 
Polesien im Aquarellstil zusammen mit den Betriebsinsignien. 
Quelle: I. D. Morochov/A. K. Grigorjanc/V. P. Brjuchanov (Hrsg.), Černobyl’skaja AĖS s reaktorom RBMK-1000. Pervaja na Ukraine, 
Otraslevoj vystavočnoj centr, special’nyj ėksperimental’nyj chudožestvenno-konstruktorskij otdel, Kyjiw 1978.
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nicht infrage stellen zu müssen. Eine Reihe von 
Sündenböcken aus der Kraftwerksleitung und 
der Betriebsmannschaft von Tschernobyl wurden 
in einem Schauprozess zu harten Gefängnisstra-
fen verurteilt. Die Version vom „menschlichen 
Versagen“ und Fehlern der Betriebsleitung wurde 
auch der Internationalen Atomenergie-Organisa-
tion (IAEO) auf ihrem Kongress im Sommer 
1986 präsentiert. 

Erst vier Jahre später, kurz vor dem Ende der 
Sowjetunion, legte eine neu berufene Untersu-
chungskommission einen Bericht vor, der die 
systemischen Unfallursachen benannte. Der gra-
fitmoderierte Druckröhren-Siedewasserreaktor 
RBMK (Reaktor Bolschoi Moschtschnosti Ka-
nalny), eine sowjetische Eigenentwicklung, die 
bis dahin ein hohes Prestige als sowjetischer „Na-

tionalreaktor“ besessen hatte, war konstruktiv 
fehlerhaft ausgelegt. Die Betriebsmannschaften 
am Ende der Befehlslinien waren jedoch syste-
matisch vom Informationsfluss über diese Män-
gel ausgeschlossen worden. Gleichzeitig sorgte 
mangelnde Automatisierung des Reaktorschutzes 
im RBMK dafür, dass die Anlagenfahrer Eingrif-
fe ins System hatten vornehmen können, die die 
Randbedingungen für den späteren Unfallver-
lauf herstellten. Auch kam nun heraus, dass seit 
1975 schwere Störfälle mit Brennelementschäden 
aufgrund der physikalischen Instabilitäten in 
RBMK-Anlagen belegt waren, und dass Messrei-
hen bei der Inbetriebsetzung von RBMK-Anla-
gen die unfallträchtigen neutronenphysikalischen 
Eigenarten des Reaktors offengelegt hatten. 08 
Diese Befunde, aber auch die anfängliche Ver-
heimlichung des Unfallausmaßes, zerstörten das 
Vertrauen der Sowjetbürger in Staat und Atom-
experten. Gleichwohl wurde Tschernobyl zur 
ersten öffentlichen Katastrophe der sowjetischen 
Geschichte, von der sogar Bilder gezeigt wurden, 
wenn auch zensierte. 09 

In der Ukraine löste Tschernobyl eine ganze 
Reihe von Prozessen aus, die das Ende der Sow
jetunion zwar nicht auslösten, aber zumindest 
katalysierten. Es wurde offen von den systemi-
schen Mängeln der kommunistischen Diktatur 
gesprochen – und die eingeübte kulturelle, po-
litische und ökonomische Hierarchie wurde in-
frage gestellt. Nun gab es unangenehme Fragen 
nach der Kernenergie als imperialem Oktroi und 
nach dem Moskauer Zentralismus als Erstursache 
des Unfalls. Gleichzeitig organisierten Menschen 
sich zu sozialen Protesten und thematisierten die 
mangelhafte Versorgung mit Wohnraum, Lebens-
mitteln und medizinischer Betreuung in den ra-
dioaktiv belasteten Gebieten. Ambivalenzen wie 
die recht erfolgreiche Einwurzelung der sowje
tischen Atomanlagen in der ukrainischen Pro-
vinz und die breite Beteiligung von Ukrainern 
an der sowjetischen Nukleargeschichte wurden 
nun ausgeblendet. Das neue ökonationale Nar-
rativ stilisierte die Ukrainer vor allem als Opfer 
der Moskauer Technokraten, die Kernkraftwerke 

08	 Vgl. IAEA, INSAG-7: The Chernobyl Accident, Updating of 
INSAG-1. A Report by the International Nuclear Safety Adviso-
ry Group, Wien 1992. 
09	 Vgl. Anna Veronika Wendland, Tschernobyl: (K)eine Visuelle 
Geschichte. Nukleare Bilderwelten in der Sowjetunion und ihren 
Nachfolgestaaten, in: Melanie Arndt (Hrsg.), Politik und Gesell-
schaft nach Tschernobyl, Berlin 2016, S. 182–210.

In den 1970er Jahren wurde die Kernenergie Teil 
des Alltags vieler Ukrainer, die in Atomstädten 
wie Prypjat lebten und arbeiteten. Die evakuierten 
Prypjater haben nach dem Unfall ihre Stadt 
in (digitalen) Archiven wiederaufleben lassen. 
Der Elektriker Ivan Zholud stellte seine privaten 
Fotoalben zur Verfügung, hier ein Foto seiner 
Kinder auf einem Ausflug zum später verunglückten 
Block 4 des Kernkraftwerks (das Gebäude links des 
Abluftkamins), Dezember 1983.
Quelle: Ivan Zholud, pripyat-​city.ru.

https://pripyat-city.ru
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wurden als Russifizierungsagentur und Fremd-
körper im eigenen Land dargestellt. Der Tscher-
nobyl-Unfall war in dieser Lesart der Sargnagel 
für die Sowjetunion und der Ansatzpunkt für die 
ukrainische Unabhängigkeitsbewegung. 10 

VON DER IMPERIALEN  
ZUR VERFLOCHTENEN 

NATIONALEN TECHNOLOGIE

Kaum war die Ukraine unabhängig, entdeckten 
die ukrainischen Eliten die Kernenergie neu. Nun, 
unter den Bedingungen einer massiven Versor-
gungskrise, schien sie ein unabhängigkeitsstiften-
des Potenzial zu bieten. Ein 1990 noch im Geiste 
des Ökonationalismus verhängtes AKW-Baumo-
ratorium wurde 1993 vom ukrainischen Parla-
ment aufgehoben. Erst im Jahr 2000 wurde das 
Kernkraftwerk Tschernobyl, dessen verbliebene 
Blöcke seit Ende 1986 sukzessive wieder ans Netz 
genommen worden waren, endgültig stillgelegt. 
Ersetzt wurden diese Kapazitäten durch die Voll-
endung von liegengebliebenen Atombaustellen: in 
Saporischschja, Riwne und Chmelnyzkyj gingen 
neue Reaktorblöcke in Betrieb, das Hochspan-
nungsnetz wurde ausgebaut, die Atomaufsicht 
nach US-Vorbild reorganisiert, Kooperationsbe-
ziehungen mit westlichen Gutachterorganisatio-
nen und Lieferanten aufgebaut. Auf den Anlagen 
hielt die ukrainische Amtssprache Einzug. 

Doch blieb die ukrainische Atomwirtschaft bis 
zur Annexion der Krim 2014 noch stark mit Russ-
land verflochten. Die ukrainische Kernkraftwerks-
betreiberin Enerhoatom orderte Brennelemente 
von TVEL, einer Tochterfirma des staatseigenen 
russischen Atomkonzerns Rosatom, transportier-
te abgebrannten Kernbrennstoff zur Wiederauf-
bereitung nach Russland und hatte Kooperations-
beziehungen mit russischen Forschungsinstituten. 
Auch umgekehrt funktionierte die Verflechtung: 
Die ukrainische Reaktorstahl-Schmiede Enerho-
maschspetsstal war ein Tochterunternehmen der 
russischen Holding Atomenergomasch und fer-
tigte Komponenten für die russischen Kernkraft-
werksprojekte. 11 In der Moskauer Filiale der 

10	 Vgl. Jane I. Dawson, Eco-Nationalism. Anti-Nuclear 
Activism and National Identity in Russia, Lithuania, and Ukraine, 
Durham 1996.
11	 Vgl. Ukraine’s EMSS Audited as Supplier to Finnish NPP, 
12. 4. 2026, www.neimagazine.com/news/ukraines-​emss-​audi-
ted-​as-​supplier-​to-​finnish-​npp-​4862334.

WANO, des Weltverbandes der Kernkraftwerks-
betreiber, arbeiteten russische und ukrainische In-
genieure gemeinsam bei der Betreuung von Peer 
Reviews in Kernkraftwerken sowjetischer Bauart. 

Vor der russischen Totalinvasion hatte die Ukra-
ine einen Atomstromanteil von rund 50 Prozent an 
der Gesamtstromproduktion, und noch in der ers-
ten Kriegswoche wurde das ukrainische Strom-
netz mit dem europäischen Verbundnetz ENTSO-
E synchronisiert – ein wichtiger technischer und 
symbolischer Schritt der Ukraine in Richtung der 
Europäischen Union (EU). Ukrainische Politiker 
und Wirtschaftsführer träumen heute von Strom-
exporten in die EU und von einer blühenden Ener-
giewirtschaft mit Kernkraftwerken und erneuerba-
ren Energien, die endgültig die Gasverflechtung mit 
und die Abhängigkeit von Russland beenden würde. 
Diese Träume hat der russische Angriffskrieg, der 
vor allem auf die Zerstörung der ukrainischen Ener-
giewirtschaft abzielt, einstweilen zunichte gemacht.

In dieser allmählichen Transformation der 
Kernenergie von der imperialen zur internatio-
nal verflochtenen Nationaltechnologie hat sich 
auch die Bedeutung von Tschornobyl-Tscherno-
byl als Erinnerungsort verändert. Er rückte aus 
der Erinnerung der Mitlebenden allmählich in 
den Status eines fernen historischen Ereignisses 
und ritualisierten nationalen Gedenktages. Zahl-
reiche Denkmäler und ein zentrales Museum in 
Kyjiw erinnern heute in der Ukraine an die natio-
nale Katastrophe. Die Atomindustrie ist an dieser 
Erinnerungskultur nicht beteiligt – es ist die Zi-
vilgesellschaft, manchmal auch Stadtverwaltun-
gen, die in die Gedenkstätten investieren, und es 
sind Tschernobyl-Veteranen, die sich im Muse-
um in Kyjiw engagieren. 12 Die Stadtmuseen der 
Atomstädte, die gleichzeitig als Informations-
zentren der Kernkraftwerke dienen, sparen die 
bittere Erfahrung von Tschernobyl aus, obwohl 
zahlreiche Beschäftigte der ukrainischen Schwes-
teranlagen dort als „Liquidatoren“ Dienst ge-
tan hatten. Gleichzeitig entwickelte sich seit den 
2010er Jahren ein florierender dark tourism rund 
um die Sperrzone von Tschernobyl. Mit „Cher-
nobyl Tours“ und anderen Dienstleistern konn-
te man Erkundungsfahrten nach Prypjat unter-
nehmen und das Kraftwerk besichtigen; sogar 
spezielle Touristenkarten von der „Zone“ gibt 

12	 Vgl. Anna Veronika Wendland, Ukrainian Memory Spaces 
and Nuclear Technology. The Musealization of Chornobyl’s 
Disaster, in: Technology and Culture 4/2020, S. 1162–1177.

https://www.neimagazine.com/news/ukraines-emss-audited-as-supplier-to-finnish-npp-4862334
https://www.neimagazine.com/news/ukraines-emss-audited-as-supplier-to-finnish-npp-4862334
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es inzwischen. 13 Tschernobyl erfuhr als Erinne-
rungsort also eine neue Form von Inwertsetzung, 
aber auch eine Normalisierung. 

KERNENERGIE IM KRIEG

Mit der russischen Vollinvasion im Februar 2022 
wurde ein ganz neues und nicht weniger drama-
tisches und ambivalentes Kapitel in der ukraini-
schen Atomgeschichte aufgeschlagen. Als in den 
ersten Kriegstagen das stillgelegte KKW Tscher-
nobyl und die laufende Anlage Saporischschja an-
gegriffen und besetzt wurden, war das ein Novum 
in der Weltgeschichte. Gleichzeitig gab der Krieg 
Anlass zu höchster Besorgnis über Reaktorunfälle 
als Folge von Kriegshandlungen. Die ukrainischen 
Kernkraftwerke wurden zu Geiseln in der Angst-
kommunikation des hybriden Krieges: Während 
Moskau mit seinen Atomdrohungen auch auf die 
Ängste westlicher Länder setzte, um eine Entsoli-
darisierung mit der Ukraine zu erreichen, kämpfte 
Kyjiw mit überzeichneten Katastrophenszenarien 
um die Unterstützung der Weltöffentlichkeit. 

Auch für die Beschäftigten in der Atomindus-
trie stellte der russische Angriff eine enorme phy-
sische und psychische Belastung dar. Schockiert 
nahmen die ukrainischen Kernkraftwerker zur 
Kenntnis, dass Kollegen, mit denen sie studiert 
oder im selben Kraftwerk ihre Lehrjahre verbracht 
hatten, den Krieg, auch den Angriff auf Kernkraft-
werke, offen billigten und sich sogar an ihm betei-
ligten, indem sie etwa als Angestellte von Rosatom 
das von Russland besetzte KKW Saporischschja 
übernahmen. Nun wurden alle Beziehungen ge-
kappt; die Versorgung mit Brennelementen hat-
ten die Ukrainer in weiser Vorausschau bereits seit 
den 2010er Jahren schrittweise1415 auf den US-Her-
steller Westinghouse umgestellt. Doch auch von 
innen kamen die Schockwellen: Im Mittelpunkt 
des jüngsten Korruptionsskandals in der ukraini-
schen Regierung stand das Energieministerium, 
dessen Leitung sich mit überteuerten Aufträgen 
des Staatskonzerns Enerhoatom bereichert hatte. 14 

13	 Siehe etwa Sebastian Marciak, Prypeć: Czarnobyl-2: plan 
miasta/Pripyat: Chernobyl-2: City Map 1 : 4000, Warschau 2018. 
14	 Vgl. Luke Harding, Ukraine’s Energy Sector Corruption 
Crisis – What We Know So Far and Who Was Involved, 
19. 11. 2025, www.theguardian.com/world/​2025/nov/​19/ukra-
ine-​energy-​sector-​corruption-​crisis.
15	 Vgl. Anna Veronika Wendland, Das Kernkraftwerk 
Zaporižžja. Kriegsschauplatz und Testfall der Reaktorsicherheit, 
in: Osteuropa 10–11/2023, S. 125–161.

Das besetzte und seit September 2022 abge-
schaltete Kernkraftwerk Saporischschja wurde 
nicht weniger als zehnmal von seiner Netzanbin-
dung abgeschnitten und musste tagelang, in einem 
Falle sogar über mehrere Wochen, im Notstrombe-
trieb verharren. Die sicherheitswichtigen Verbrau-
cher der Nachkühlsysteme wurden solange von 
Dieselaggregaten versorgt. Das ist eine anormale 
Betriebsweise, die eigentlich nur für wenige Stun-
den Netzausfall vorgesehen ist. Nach allen vorlie-
genden Informationen haben die sechs Reaktoren, 
die nach mehreren Jahren Stillstand allerdings nur 
noch geringe Mengen von Nachzerfallswärme ab-
führen müssen, diese Herausforderungen stabil 
überstanden. Doch wurde Saporischschja auch zum 
Symbol für die Leiden und Gefahren, denen die uk-
rainische Bevölkerung unter russischer Besatzung 
ausgesetzt ist: Zwangsrussifizierung, Aussperrung 
von Mitarbeitenden, die keine russischen Arbeits-
verträge unterschreiben wollten, Verschwinden-
lassen und Folter gegen Mitglieder der Belegschaft 
finden im ganzen Land großen Widerhall. 

Auch die laufenden ukrainischen Anlagen Riw-
ne, Chmelnyzkyj und Piwdennoukrajinsk erlitten 
aufgrund gezielten Beschusses ihrer Großschalt-
anlagen bereits alle erdenklichen Betriebsfälle, 
von Reaktorschnellabschaltung und Notstrom-
fall über Lastabwurf auf Eigenbedarf bis hin zum 
erzwungenen Teillastbetrieb. 15 Immer wieder 
müssen Reparaturtrupps ausgesandt werden, um 
die zerschossenen Umspannwerke und Leitun-
gen instand zu setzen, häufig unter Lebensgefahr. 
Im Eiswinter 2025/26 wuchsen die ukrainischen 
Kernkraftwerke in einen allseits respektierten Sta-
tus als Stütze der ukrainischen Energiewirtschaft 
hinein, nachdem fossile und Wasserkraftkapazitä-
ten in erheblichem Ausmaß infolge von Kriegsein-
wirkungen den Betrieb einstellen mussten. Heu-
te genießt die Energiewirtschaft, insbesondere die 
nukleare, in der Ukraine einen ähnlichen Helden-
status wie die Verteidigungsarmee und die Eisen-
bahn. Sie wird als Infrastruktur wahrgenommen, 
die das Land am Laufen hält und für Zusammen-
halt sorgt. Das wird sich voraussichtlich auch po-
sitiv auf das Image der ukrainischen Kernenergie 
im sehnlich erhofften Frieden auswirken. 

ANNA VERONIKA WENDLAND  
ist Osteuropahistorikerin am Herder-Institut für 
historische Ostmitteleuropaforschung in Marburg 
und widmet sich insbesondere der Technik- und 
Umweltgeschichte mit Fokus auf Atomenergie.

https://www.theguardian.com/world/2025/nov/19/ukraine-energy-sector-corruption-crisis
https://www.theguardian.com/world/2025/nov/19/ukraine-energy-sector-corruption-crisis
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TSCHERNOBYL UND DIE ÜBERLEGENE 
INTELLIGENZ DER DEMOKRATIE

Markus Hinterleitner

Nachdem sich am 26. April 1986 aufgrund eines 
nuklearen Unfalls im Atomkraftwerk Tscherno-
byl radioaktive Partikel weiträumig über Europa 
verteilten, hätten die politischen Reaktionen auf 
die größte Katastrophe in der zivilen Nutzung 
der Kernenergie unterschiedlicher kaum sein 
können. In der Sowjetunion wurde zunächst ver-
sucht, das Ausmaß des Unfalls trotz intern be-
kannter Fakten über die Schwere der Lage zu ver-
schleiern und zu verharmlosen. In den westlichen 
Demokratien hingegen entfaltete sich ein politi-
sches Erdbeben: Öffentliche Debatten, parlamen-
tarischer Druck, zivilgesellschaftliche Mobilisie-
rung und mittel- sowie langfristig tiefgreifende 
energiepolitische Kurswechsel. Wohingegen das 
unmittelbar betroffene Sowjetsystem versuchte, 
die Katastrophe zu unterdrücken, verarbeiteten 
die ebenfalls betroffenen Demokratien sie öffent-
lich und übersetzten sie in weitreichenden Poli-
tikwandel.

Diese Diskrepanz in den politischen Reakti-
onen auf die Tschernobyl-Katastrophe ist erklä-
rungsbedürftig, auch weil die sowjetische Füh-
rung nicht einfach aus Unwissenheit handelte. 
Interne Dokumente, die nach dem Ende der So
wjetunion zugänglich wurden, belegen, dass das 
Ausmaß der Katastrophe auf höchster Ebene 
rasch bekannt war. 01 Und umgekehrt standen die 
Regierungen westlicher Demokratien nicht von 
vornherein unter dem Zwang, ihre eigene Atom-
politik grundlegend zu überdenken. Warum also 
dieser Unterschied?

Die Antwort liegt nicht im Ausmaß der Be-
troffenheit oder in der Rationalität oder Irratio-
nalität kollektiver Reaktionen. Sie liegt vielmehr 
in den strukturellen Unterschieden zwischen po-
litischen Systemen, insbesondere darin, wie In-
formationen über Fehler und Versagen fließen, 
wer diese auf die Agenda setzen darf, und welche 
Mechanismen dafür sorgen, dass Regierungen auf 
öffentliches Feedback reagieren müssen. Von die-
sen Mechanismen handelt dieser Beitrag.

POLITISCHE SYSTEME ALS 
PROBLEMLÖSUNGSSYSTEME

Der Ökonom und Sozialtheoretiker Al-
bert  O.  Hirschman formulierte einmal einen 
scheinbaren Widerspruch: Nicht Konsens, Har-
monie, oder das Fehlen von Konflikten mache 
demokratische Gesellschaften stark, sondern im 
Gegenteil ihre Fähigkeit, Konflikte auszutragen 
und produktiv zu verarbeiten. Demokratien pro-
duzieren laut Hirschman eine beständige Abfol-
ge von Kontroversen, die sie immer wieder zwin-
gen, sich neu zu justieren. Genau darin liege ihre 
eigentümliche Vitalität. Umgekehrt, so Hirsch-
mans Vermutung, könnte der tiefere Grund für 
den Verfall der kommunistischen Systeme gera-
de in deren Erfolg gelegen haben, offene gesell-
schaftliche Konflikte zu unterdrücken. 02

Das ist eine provokante These, die aber er-
klärt, was Tschernobyl so anschaulich vor Augen 
führt. Denn das Problem des sowjetischen Sys-
tems war nicht, dass es von technischen, büro-
kratischen, und sicherheitspolitischen Problemen 
verschont blieb – sondern, dass diese Probleme 
nicht auf die politische Agenda gelangen durften, 
um die Stabilität des Systems nicht zu gefährden. 

Natürlich ist kein politisches System immun 
gegen Fehler, auch Demokratien nicht. Alle Re-
gierungen treffen Entscheidungen unter Un-
sicherheit, technische Großprojekte scheitern 
bisweilen spektakulär, und politische Eingriffe 
verfehlen mitunter ihre erklärten Ziele. Die rele-
vante Frage ist daher nicht, ob ein System Feh-
ler produziert, sondern wie es mit ihnen umgeht 
– und vor allem, ob es aus ihnen lernen kann. 
Genau hier liegt ein wichtiger struktureller Un-
terschied zwischen demokratischen und autokra-
tischen Systemen.

In deliberativen und partizipativen Systemen, 
wie sie westliche Demokratien verkörpern, ist 
der Informationsfluss über Probleme und Miss-
erfolge grundsätzlich offen. Journalistinnen und 
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Journalisten können berichten, Oppositions-
parteien können Anfragen stellen und Untersu-
chungskommissionen einberufen, wissenschaft-
liche Expertinnen können widersprechen, und 
Bürgerinnen und Bürger können demonstrieren. 
Kein einzelner Akteur kontrolliert, welche Pro-
bleme öffentliche Sichtbarkeit erlangen. In auto-
kratischen Systemen hingegen ist der Informati-
onsfluss deutlich zentralisierter und selektiver: 
Die Führung behält meist die Kontrolle darüber, 
welche Missstände öffentlich thematisiert werden 
und welche nicht. Dies hat weitreichende Kon-
sequenzen, die über die Frage der Meinungsfrei-
heit hinausgehen und die institutionellen Kapa-
zitäten politischer Systeme zur Selbstkorrektur 
betreffen.12

Die Art und Weise, wie politische Akteure 
auf potenzielle Fehler und Kontroversen reagie-
ren, lässt sich dabei in zwei verschiedene Muster 
unterteilen: ein antizipatorisches und ein reakti-
ves. 03 Antizipatorische Strategien zielen darauf 
ab, eventuell problematische Ereignisse erst gar 
nicht auf die öffentliche Agenda gelangen zu las-
sen, beispielsweise durch das Delegieren heikler 
Entscheidungen an weniger sichtbare Akteure 
oder durch das schlichte Unterdrücken unange-
nehmer Informationen. Autokratische Systeme 
sind in diesem Bereich strukturell im Vorteil: Für 
sie ist das Kleinhalten von Problemen, bevor sie 
eskalieren, die erste und oft auch einzig nötige 
Verteidigungslinie.

Demokratien hingegen sind strukturell 
durchlässiger. Was auch immer ihre Regierungen 
antizipatorisch unternehmen mögen, sie können 
meist nicht verhindern, dass Missstände ans Licht 
gelangen. Denn Medien, Opposition und Zivil-
gesellschaft sorgen dafür, dass Fehler und Kon-
troversen früher oder später sichtbar werden. 
Das zwingt Regierungen zur öffentlich ausge-
tragenen, reaktiven Auseinandersetzung mit be-
reits sichtbar gewordenen Problemen. Sie müssen 
sich vor Parlament und Öffentlichkeit rechtferti-
gen und mit Schuldzuweisungen unter den Au-
gen einer beobachtenden Bevölkerung umgehen. 

01	 Vgl. Alla Yaroshinskaya, Chernobyl. The Forbidden Truth, 
Omaha 1995.
02	 Vgl. Albert O. Hirschman, Social Conflicts as Pillars of De-
mocratic Market Society, in: Political Theory 2/1994, S. 203–
218.
03	 Vgl. Markus Hinterleitner/Fritz Sager, Anticipatory and 
Reactive Forms of Blame Avoidance: Of Foxes and Lions, in: 
European Political Science Review 4/2017, S. 587–606.

Genau diese konfliktreiche Dynamik, die auf den 
ersten Blick chaotisch und ineffizient erscheinen 
mag, ist jedoch keine Schwäche demokratischer 
Systeme, sondern eine ihrer großen Stärken.

BLAME GAMES ALS MOTOR 
DEMOKRATISCHER RESPONSIVITÄT

Wie aber genau funktioniert diese reaktive Ver-
arbeitung von Kontroversen in Demokratien? 
Welcher Mechanismus sorgt dafür, dass öffent-
lich gewordene Missstände tatsächlich zu politi-
schen Konsequenzen führen, anstatt nach kurzer 
Empörungswelle im Rauschen des Medienbe-
triebs wieder unterzugehen? Die Antwort liegt in 
einem politischen Phänomen, das in der Politik-
wissenschaft als „Blame Game“ bezeichnet wird: 
einem öffentlich ausgetragenen Konflikt zwi-
schen jenen, die Schuld zuweisen (typischerwei-
se die Opposition, Medien und Interessenvertre-
ter) und jenen, die sich dieser Schuldzuweisung 
erwehren müssen (typischerweise Regierung und 
verantwortliche Minister). 04

Blame Games entstehen, wenn ein problema-
tisches Ereignis wie eine Katastrophe, ein Politik-
versagen, oder ein Skandal die politische Agenda 
erreicht und öffentliche Aufmerksamkeit auf sich 
zieht. Bürgerinnen und Bürger bilden sich als Zu-
schauer des medienvermittelten Geschehens eine 
Meinung: Sie sorgen und empören sich, oder for-
dern Konsequenzen. Oppositionsparteien grei-
fen diese Stimmungen dann auf und kanalisieren 
sie in politischen Druck auf die Regierung. Diese 
wiederum steht vor einer Wahl: ignorieren, was 
langfristig politische Kosten erzeugt, Schuld ab-
wehren und auf andere verweisen – oder nachge-
ben und politische wie personelle Konsequenzen 
ziehen. Blame Games stellen so einen Transmis-
sionsriemen zwischen öffentlicher Meinung und 
politischen Entscheidungen dar; genauer gesagt: 
einen Mechanismus demokratischer Responsi-
vität, der themenspezifisch und unabhängig von 
Wahlen wirkt.

Insofern wäre es ein Fehler, Blame Games 
allein als politisches Spektakel oder als bloße 
Machtspiele abzutun. Wo Hirschman von der 
produktiven Kraft des Konflikts in demokrati-
schen Gesellschaften sprach, lassen sich Blame 
Games als der konkrete institutionelle Kanal be-

04	 Dazu ausführlicher Markus Hinterleitner, Policy Controversi-
es and Political Blame Games, Cambridge 2020.
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schreiben, durch den diese Kraft wirksam wird. 
Ob und wie stark Regierungen auf den wäh-
rend Blame Games entstehenden Druck reagie-
ren, hängt entscheidend von institutionellen Fak-
toren ab. Demokratische Systeme unterscheiden 
sich erheblich darin, wie gut die Opposition in 
der Lage ist, Schuld zu bündeln und zu konzen-
trieren, welche Konventionen für politische Ver-
antwortung und einen Rücktritt bestehen, und 
wie weit die institutionelle Distanz zwischen ei-
ner Kontroverse und der Regierungsspitze ist. Im 
britischen System etwa ist Schuldzuweisung poli-
tisch leichter, ministerielle Rücktritte aber schwe-
rer zu erwirken, weil die normative Leitvorstel-
lung ministerieller Verantwortlichkeit diese auf 
Fälle persönlichen Fehlverhaltens beschränkt. 
Im deutschen System hingegen erlauben weit-
reichendere Rücktrittskonventionen eine stärke-
re Personalisierung von Blame Games, was Re-
gierungen unter erheblichen Druck setzen kann. 
Doch auch wenn die institutionellen Formen va-
riieren, bleibt der Grundmechanismus derselbe: 
Kontroversen erzeugen Druck, und Druck er-
zeugt politische Reaktion.

Im Fall Tschernobyls entfaltete sich genau 
dieser Mechanismus nicht in der Sowjetunion, 
wo er unterdrückt wurde, sondern in den westli-
chen Demokratien. Die Antiatombewegung war 
dabei kein bloß zivilgesellschaftliches Phänomen, 
sondern eine politische Kraft, die Oppositions-
parteien und kritische Medien mobilisierte sowie 
Regierungen unter Zugzwang setzte. Besonders 
in der Bundesrepublik, wo die Grünen 1983 erst-
mals in den Bundestag eingezogen waren und die 
gesellschaftliche Stimmung gegenüber Atomkraft 
bereits tief gespalten war, entfaltete Tschernobyl 
eine enorme politische Mobilisierungswirkung. 

LANG LAUFENDES BLAME GAME 
UM TSCHERNOBYL

Was Tschernobyl von vielen anderen politischen 
Kontroversen unterscheidet, ist die außerge-
wöhnliche Persistenz und Reaktivierbarkeit des 
Blame Games, das die Katastrophe auslöste. Viele 
politische Kontroversen folgen einem relativ kla-
ren zeitlichen Bogen: Ein Ereignis erzeugt öffent-
liche Aufmerksamkeit, Opposition und Medien 
stürzen sich darauf, die Regierung verteidigt sich, 
es kommt zu politischen oder personellen Kon-
sequenzen, und schließlich zieht die Medienkara-
wane weiter.

Tschernobyl gehorchte dieser Logik deswe-
gen nicht, weil die Katastrophe keine abgeschlos-
sene Sache in der Vergangenheit war, sondern ein 
konstantes Risiko. Die strahlenden Hinterlassen-
schaften des Reaktors, die langfristigen Gesund-
heitsfolgen und die anhaltenden Debatten über 
die Sicherheit ähnlicher Reaktortypen hielten das 
Thema auf der politischen Agenda und erlaub-
ten es Akteuren, die Kontroverse immer wie-
der zu reaktivieren. Als beispielsweise im März 
2011 ein Erdbeben und der darauffolgende Tsu-
nami die Reaktoren des Kernkraftwerks Fuku-
shima Daiichi in Japan beschädigten, wurde in 
Deutschland das Tschernobyl-Blame-Game na-
hezu augenblicklich neu entfacht. Die Bundes-
regierung unter Angela Merkel, die erst weni-
ge Monate zuvor die Laufzeiten der deutschen 
Kernkraftwerke verlängert hatte, sah sich einer 
Welle öffentlicher Empörung ausgesetzt, die in-
stitutionell auf jahrzehntelanger zivilgesellschaft-
licher Mobilisierung und politischer Delegitimie-
rung der Atomkraft aufbaute. Innerhalb weniger 
Wochen vollzog die Regierung eine vollständige 
energiepolitische Kehrtwende und beschloss den 
beschleunigten Atomausstieg. Kaum ein Beispiel 
illustriert reaktive demokratische Responsivität 
prägnanter.

Und doch ist dieser Fall erklärungsbedürf-
tig, denn Japan selbst vollzog keine vergleichba-
re Kehrtwende. Die meisten japanischen Reak-
toren wurden zwar vorübergehend abgeschaltet, 
aber nicht dauerhaft stillgelegt. Spätere Regierun-
gen leiteten sogar eine schrittweise Rückkehr zur 
Atomkraft ein. 05 Warum kam es also in Japan, wie 
Deutschland eine gefestigte Demokratie, zu einer 
so unterschiedlichen Reaktion?

Die Antwort verweist auf eine wichtige Dif-
ferenzierung innerhalb des Blame-Game-Mecha-
nismus: Demokratische Responsivität ist kein 
Automatismus, der überall gleich stark wirkt. Sie 
hängt sowohl von der Intensität zivilgesellschaft-
licher Mobilisierung sowie von den oben bespro-
chenen politischen Institutionen ab, die sich von 
Demokratie zu Demokratie unterscheiden. 06 In 
Deutschland traf Fukushima auf eine gefestigte 

05	 Vgl. Since the 2011 Fukushima Accident, Japan Has Restar-
ted 14 Nuclear Reactors, 11. 1. 2025, www.eia.gov/todayinener-
gy/detail.php?​id=​64204.
06	 Vgl. Markus Hinterleitner, Blame Games and Democra-
tic Responsiveness, in: European Journal of Political Re-
search 4/2023, S. 1235–1256.

https://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=64204
https://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=64204
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Antiatombewegung, eine grüne Partei im Bun-
destag, und eine gesellschaftliche Stimmung, die 
das Thema seit Tschernobyl über Jahrzehnte auf 
der Agenda gehalten hatte. Diese akkumulier-
te politische Energie war es, die Fukushima in 
Deutschland zu einem Katalysator für den be-
schleunigten Atomausstieg machte, und die in Ja-
pan in dieser Form fehlte. Nicht jede Demokra-
tie reagiert somit gleich auf dieselbe Kontroverse, 
doch existiert in allen Demokratien zumindest 
ein Kanal, durch den öffentlicher Druck in poli-
tischen Wandel umgemünzt werden kann. In Au-
tokratien fehlt dieser Kanal strukturell.

Das Blame Game um Tschernobyl ist da-
mit nicht nur ein Beispiel politischer Krisenver-
arbeitung, sondern auch ein Lehrstück über die 
Langzeitwirkung demokratischer Konfliktkul-
tur. In Demokratien können Kontroversen, wenn 
sie tief genug in das kollektive Gedächtnis ein-
geschrieben sind, über Jahrzehnte latent bleiben 
und durch verwandte Ereignisse reaktiviert wer-
den. Diese Eigenschaft stellt sicher, dass gravie-
rendes Versagen nicht einfach in Vergessenheit 
gerät, sondern als politisches Erbe fortlebt und 
Regierungen immer wieder zwingt, Rechenschaft 
abzulegen. 

DEMOKRATIEN ALS ÜBERLEGENE 
PROBLEMLÖSUNGSSYSTEME

Die Beobachtung, dass westliche Demokrati-
en auf Tschernobyl mit größerer politischer In-
tensität reagierten als das unmittelbar betroffene 
Sowjetsystem, wird mitunter als kollektive Irra-
tionalität gedeutet. Einzelne Wissenschaftler so-
wie politische Akteure prägten dafür nach 1986 
sogar einen eigenen Begriff: „Radiophobie“, 
oder die quasi-pathologische Angst vor nuklea-
rer Strahlung, die, so die Message, mit sachlicher 
Risikoabwägung nichts gemein habe. 07 Doch die-
se Deutung greift zu kurz. Wie wir mittlerwei-
le gesehen haben, zeigten westliche Demokrati-
en nach Tschernobyl keine irrationale Hysterie, 
sondern eine Form öffentlicher Problemverarbei-
tung, die der Komplexität des Themas gerecht zu 
werden versuchte. Öffentliche Debatten, wissen-
schaftliche Auseinandersetzungen, parlamentari-
sche Untersuchungen und zivilgesellschaftliche 

07	 Vgl. Aliaksnadr Novikau, What is „Chernobyl Syndrome?“ 
The Use of Radiophobia in Nuclear Communications, in: Environ-
mental Communication 6/2017, S. 800–809.

Mobilisierung führten dazu, dass langfristige Ri-
siken ernsthafter behandelt wurden als im sowje
tischen Apparat.

Hinter dieser Beobachtung steckt ein allge-
meineres Argument über die Leistungsfähigkeit 
demokratischer Systeme unter Bedingungen zu-
nehmender Komplexität. 08 Autokratische Sys-
teme mögen in der Lage sein, auf einfache, klar 
definierte Probleme schnell und entschlossen 
zu reagieren. Ihre zentralisierte Entscheidungs-
struktur verschafft ihnen dabei einen kurzfristi-
gen Vorteil. Doch dieser Vorteil kehrt sich um, 
sobald Probleme komplexer, mehrdeutiger und 
sektorübergreifender werden. Dann wird genau 
das zur Schwäche, was zuvor als Stärke galt: die 
Unterdrückung abweichender Information, die 
Konzentration von Entscheidungsmacht in en-
gen Elitenkreisen, und das Fehlen von Rück-
kopplungsschleifen, die frühzeitig auf Fehler hin-
weisen. Probleme akkumulieren sich dadurch 
unbemerkt, bis sie nicht mehr schrittweise lösbar 
sind und abrupte, oft unverhältnismäßig aufwen-
dige und risikoreiche Politiksprünge erforderlich 
machen. Demokratien hingegen sind besser dafür 
gerüstet, komplexe Probleme anzugehen, bevor 
sie zu Krisen eskalieren, weil sie das Austragen 
öffentlicher Konflikte zulassen, unterschiedliche 
Informationskanäle offenhalten, und kontinuier-
lichem Druck ausgesetzt sind, sich zu verbessern.

Tschernobyl illustriert diese Asymmetrie ein-
drücklich: Statt an einem Mangel an Ingenieu-
ren oder technischem Sachverstand litt das so
wjetische Nuklearprogramm an einer politischen 
Kultur der Fehlervertuschung, die verhinderte, 
dass interne Kritik an Sicherheitsstandards auf-
steigen konnte sowie externe Warnungen ernst 
genommen wurden. Berichte des sowjetischen 
Geheimdienstes (KGB) aus den Jahren vor dem 
Unfall dokumentieren, dass Sicherheitsmängel im 
Kernkraftwerk Tschernobyl zwar bekannt waren, 
aber nicht behoben wurden, weil die institutio-
nellen Anreize systemweit gegen das Überbrin-
gen schlechter Nachrichten gerichtet waren. 09 

Zugleich wäre es falsch, demokratische Sys-
teme pauschal als überlegen darzustellen und 

08	 Vgl. Alexa Lenz et al., Democratic Governance and Policy 
Complexity: Revisiting the Intelligence of Democracy, in: Journal 
of European Public Policy, https://doi.org/​10.​1080/​13501763.​
2025.​2553756.
09	 Vgl. Rose Hinman, 28 Newly Translated Documents on 
Chernobyl, 1973–1991, 16. 9. 2019, www.wilsoncenter.org/blog-​
post/​28-​newly-​translated-​documents-​chernobyl-​1973-​1991.

https://doi.org/10.1080/13501763.2025.2553756
https://doi.org/10.1080/13501763.2025.2553756
https://www.wilsoncenter.org/blog-post/28-newly-translated-documents-chernobyl-1973-1991
https://www.wilsoncenter.org/blog-post/28-newly-translated-documents-chernobyl-1973-1991
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ihre eigenen Defizite im Umgang mit komple-
xen Risiken zu verschweigen. Enge Verflech-
tungen zwischen Regulierungsbehörden und 
der Industrie sowie die politische Versuchung, 
unangenehme Wahrheiten zu vertuschen, exis-
tieren zweifelsohne auch in Demokratien. Der 
Unterschied liegt also nicht darin, dass demo-
kratische Systeme solche Pathologien nicht ken-
nen, sondern über Mechanismen verfügen, die 
diese früher oder später ans Licht bringen, wie 
zum Beispiel eine freie Presse, eine unabhängi-
ge Opposition, oder eine Zivilgesellschaft, die 
nicht auf Geheiß zum Schweigen gebracht wer-
den kann. Der entscheidende Vorzug demo-
kratischer Systeme ist also nicht, dass sie keine 
Fehler machen, sondern dass ihre Fehler eine 
höhere Chance haben, entdeckt und korrigiert 
zu werden. 

RÜCKKEHR DER SYSTEMFRAGE

Am 25.  April 2026 jährt sich die Tschernobyl-
Katastrophe zum vierzigsten Mal. Es wäre ver-
lockend, das Datum primär als Anlass zur his-
torischen Erinnerung zu behandeln und eine 
abgeschlossene Katastrophe zu bilanzieren. Doch 
die Systemfrage, die Tschernobyl aufwirft, wird 
aktuell wieder intensiv diskutiert.

Für eine kurze historische Episode, grob zwi-
schen dem Fall der Berliner Mauer 1989 und den 
ersten Jahren des neuen Jahrtausends, schien die-
se Frage ein für alle Mal beantwortet. Francis 
Fukuyamas These vom „Ende der Geschichte“ 
brachte die verbreitete Überzeugung zum Aus-
druck, dass liberale Demokratie und Marktwirt-
schaft sich als alternativlos erwiesen hätten. Der 
Systemwettbewerb gehöre der Vergangenheit an, 
und die verbleibenden Aufgaben seien techno-
kratischer Natur. 10 

Heute sieht die Welt anders aus. Russlands 
Rückkehr als geopolitischer Akteur, Chinas 
Aufstieg und sein selbstbewusstes Modell eines 
autoritären Staatskapitalismus sowie der wach-
sende Populismus in etablierten Demokratien – 
all das hat eine Debatte neu entfacht, die eigent-
lich seit dem Ende des Kalten Kriegs als obsolet 
erschien: Welches System bewältigt gesellschaft-
liche Herausforderungen besser? Der Ökonom 
Branko Milanović hat diesen neuen Wettstreit 

10	 Vgl. Francis Fukuyama, The End of History and the Last 
Man, New York 1992. 

prägnant beschrieben. 11 Milanovic zufolge geht 
es nicht mehr um Kapitalismus versus Sozialis-
mus, sondern um zwei Spielarten des Kapitalis-
mus. Den liberalen, auf Rechtsstaatlichkeit und 
demokratischer Rechenschaft beruhenden Typ 
westlicher Prägung, und den politischen Kapi-
talismus, der wirtschaftliche Dynamik mit au-
toritärer Kontrolle verbindet und auf Effizienz 
statt Legitimität setzt. In diesem Wettstreit wird 
Effizienz voreilig als vermeintliche Trumpfkar-
te autoritärer Systeme ausgemacht: die Fähig-
keit, schnell zu entscheiden, Widerspruch aus-
zuschalten und Großprojekte ohne langwierige 
demokratische Aushandlungsprozesse durchzu-
setzen.

Die Covid-19-​Pandemie hat diese Debatte 
wieder aufflammen lassen. Chinas rigides Lock-
down-Management in der frühen Phase der 
Pandemie wurde von manchen als Beleg dafür 
angeführt, dass zentralisierte Steuerung in Kri-
sensituationen überlegen sei. Was in dieser Argu-
mentation gerne übersehen wurde, ist, dass eben-
jene Zentralisierung, die das schnelle Handeln 
ermöglichte, in den Wochen zuvor die Unterdrü-
ckung früher Warnzeichen und die Vertuschung 
des Ausbruchs in Wuhan begünstigt hatte. 12 Das 
Muster war dasselbe wie nach Tschernobyl. Die 
institutionellen Anreize, die chinesische Lokal-
beamte im Dezember 2019 dazu brachten, Ärz-
te zum Schweigen zu bringen und Informationen 
zurückzuhalten, sind strukturell verwandt mit je-
nen, die sowjetische Funktionäre im April 1986 
dazu brachten, den Reaktorbrand kleinzureden 
und die Evakuierung zu verzögern. Effizienz im 
Krisenmanagement und Effizienz in der Krisen-
unterdrückung sind in autokratischen Systemen 
schwer zu trennen.

RELATIVE INTELLIGENZ  
DER DEMOKRATIE?

Was lässt sich, vierzig Jahre nach Tschernobyl, 
aus politikwissenschaftlicher Sicht aus dieser Ka-
tastrophe schlussfolgern? Die Versuchung liegt 
nahe, eine triumphale Bilanz zu ziehen: Die of-
fene Gesellschaft hat sich bewährt, das geschlos-

11	 Vgl. Branko Milanović, Capitalism, Alone. The Future of the 
System That Rules the World, Cambridge MA 2019.
12	 Vgl. Weltgesundheitsorganisation, Scientific Advisory 
Group for the Origins of Novel Pathogens (SAGO), Independent 
Assessment of the Origins of SARS-CoV-2, 27. 6. 2025. 
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sene System ist gescheitert, die Geschichte hat ihr 
Urteil gesprochen. Doch ein solches Fazit wäre 
nicht nur historisch ungenau, sondern auch po-
litisch gefährlich, denn es würde nahelegen, dass 
die Überlegenheit demokratischer Systeme wie 
ein Naturgesetz existiere und keiner aktiven Pfle-
ge bedürfe.

Wie wir gesehen haben, sind demokratische 
Systeme strukturell besser gerüstet, Fehler zu 
erkennen, öffentlich zu verhandeln und aus ih-
nen zu lernen. Blame Games erfüllen hierbei eine 
wichtige Funktion. Sie halten Regierungen re-
chenschaftspflichtig, und erzeugen jene Anpas-
sungsintelligenz, die der Politikwissenschaft-
ler Charles E. Lindblom einst als die eigentliche 
Stärke demokratischer Entscheidungssysteme 
beschrieb. 13 Tschernobyl ist in diesem Sinne kein 
Argument gegen die Atomkraft, sondern ein Ar-
gument für offene Gesellschaften, die technologi-
sche Großrisiken nicht dem Kalkül geschlossener 
Apparate überlassen.

Allerdings funktioniert dieser Mechanismus 
nicht bedingungslos. Blame Games erzeugen de-
mokratische Responsivität nur, wenn es eine all-
gemeine Öffentlichkeit gibt, die bereit ist, politi-
sche Akteure zur Rechenschaft zu ziehen. Doch 
genau diese Öffentlichkeit steht in vielen Demo-
kratien gegenwärtig unter Druck. 14 Insbesondere 
die wachsende Polarisierung ist Gift für eine hin-
reichend übereinstimmende, gemeinsame Fak-
tenbasis, geteilte Spielregeln und überparteiliche 
Normen – alles Voraussetzungen für deliberati-
ve Politik und produktive Blame Games. Ins-
besondere die politische Polarisierung verwan-
delt Konflikte zunehmend in Medienspektakel, 
in denen Normbrüche nicht mehr bestraft, son-
dern belohnt werden, und sich politische Akteu-
re immer weniger dem Suchen nach Lösungen 
für gemeinschaftliche Probleme verschreiben. 
Wir stehen also vor einem Paradox: Polarisierte 
Demokratien produzieren zwar mehr Konflikt, 
aber weniger produktive Konfliktverarbeitung. 
Der Transmissionsriemen zwischen öffentlichem 
Druck und politischer Kurskorrektur droht so zu 
reißen. Im lindblomschen Sinne werden demo-
kratische Systeme dabei schlicht dümmer, aber 
nicht, weil weniger gestritten wird, sondern weil 

13	 Vgl. Charles E. Lindblom, The Intelligence of Democracy. 
Decision Making Through Mutual Adjustment, New York 1965.
14	 Vgl. Jürgen Habermas, Ein neuer Strukturwandel der 
Öffentlichkeit und die deliberative Politik, Berlin 2022.

der Streit keine korrigierenden Rückkopplungs-
schleifen mehr erzeugt.

Tschernobyl hat gezeigt, was es bedeutet, 
wenn ein politisches System strukturell nicht in 
der Lage ist, auf Warnzeichen zu hören, Verant-
wortung zu benennen und Fehler öffentlich zu 
korrigieren. Autokratien scheitern daran immer 
wieder aus systemimmanenten Gründen. Auch 
Demokratien sind dagegen nicht gefeit, verfügen 
aber zumindest über Mittel zur Selbstkorrektur, 
solange sie die Normen pflegen, die ihren Streit 
produktiv machen. 

MARKUS HINTERLEITNER  
ist Assistenzprofessor für Öffentliche Verwaltung 
und politische Institutionen am Institut de hautes 
études en administration publique (IDHEAP) der 
Universität Lausanne, Schweiz. 
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UNVERFÜGBARKEIT ERZÄHLEN
Die Angstästhetik der HBO-Serie „Chernobyl“

Lars Koch

Dreiunddreißig Jahre nach dem fatalen Reaktor-
unfall in der Ukraine stieß die fünfteilige Miniserie 
„Chernobyl“ (2019) des US-amerikanischen Fern-
sehsenders HBO bei Publikum und Kritik auf gro-
ße Aufmerksamkeit. Popularität gewann sie nicht 
zuletzt aufgrund ihres Themas, an das sich über 
die Jahre hinweg vielfältige Angsterzählungen an-
gelagert hatten. Der Super-GAU von Tschernobyl 
zirkuliert zumindest im kollektiven Imaginären 
der europäischen Gesellschaften bis in die Gegen-
wart hinein als eine Chiffre für technische Hybris, 
Kontrollverlust, Tod. 01 Beachtung erfuhr die Serie 
aber auch, weil sie von der Reaktorhavarie in einer 
ausstattungstechnisch aufwendigen Ästhetik er-
zählte, die aufgrund der akkuraten Reproduktion 
der materiellen Kultur der Sowjetunion der 1980er 
Jahre eine Suggestion von geschichtlicher Genau-
igkeit zu initiieren verstand. Entsprechende Para-
texte, allem voran ein sechsteiliger Podcast, in dem 
der Showrunner Craig Mazin das Verhältnis von 
Serienfiktion und historischem Vorbild einordne-
te, erzeugten den Eindruck, „Chernobyl“ liefere 
eine wissenschaftlich abgesicherte, autorisierte Er-
zählung darüber, was 1986 hinter dem Eisernen 
Vorhang jenseits aller politischen Überzeichnun-
gen wirklich geschehen war. 02 

Konträr zu dieser resonanzkalkulierenden 
(Selbst-)Stilisierung als semidokumentarisches 
Geschichtsnarrativ positionierte sich die rus-
sisch-US-amerikanische Journalistin Masha Ges-
sen in einem Beitrag für den New Yorker. 03 Zwar 
honorierte die Autorin den visuell eingelösten 
Authentizitätsanspruch, zugleich kritisierte sie 
aber scharf das auf Personalisierung setzende Set-
ting der Serie, deren narrative Anlage mit einer 
Zurechnung von Handlungsfähigkeit auf die zen-
tralen Figuren die bürokratische Wirklichkeit des 
sowjetischen Katastrophenmanagements verfehlt 
habe. 

Im kritischen Anschluss an Gessen, die mit 
der figurenzentrierten Erzählweise ein wichtiges 
Problem anspricht, soll nachfolgend das ästheti-

sche Programm von „Chernobyl“ umfassender in 
den Blick genommen und gezeigt werden, dass die 
Serie Potenziale der (Selbst-)Reflexion bietet. So 
problematisiert die Serie auf der Ebene der Form 
die Erzählbarkeit des Reaktorunfalls, indem sie 
eine doppelte Herausforderung herausstellt und 
narrativ bearbeitet, die mit dem Unfall von 1986 
verbunden ist: Zum einen setzte die Disruptivi-
tät der Geschehnisse die symbolische Ordnung 
1986 und auch in den Jahren danach insofern un-
ter „Sinnstress“, 04 als gängige semantische Renor-
malisierungsmuster angesichts der Intensität der 
Verheerung nur unzureichend griffen. Zum ande-
ren ist die eigentliche Gefahrenquelle – die atoma-
re Strahlung – audiovisuellen Darstellungsmög-
lichkeiten nicht unmittelbar zugänglich und muss 
daher über spezifische Erzählverfahren erst evi-
dent gemacht werden. Die Arbeit an diesem Pro-
blem eines doppelten Entzugs von Erzähl- und 
Darstellbarkeit macht die Serie interessant, auch 
als implizite Auseinandersetzung mit Konfliktla-
gen ihrer eigenen Gegenwart. 

DIE REAKTORHAVARIE  
ALS DISRUPTION

Die räumliche und zeitliche Skalierung der Un-
fallfolgen erzeugte eine kulturelle Ruptur, die 
nicht ohne Weiteres zu schließen war – darauf 
haben Autor:innen wie Alexander Kluge, Swet-
lana Alexijewitsch oder Marina Garcés in un-
terschiedlichen Kontexten hingewiesen. 05 Schon 
1987 hatte der Soziologe Ulrich Beck die Re-
aktorexplosion als einen „anthropologischen 
Schock“ beschrieben, der aus dem strahlungsbe-
dingten Verlust der „Souveränität der Sinne“ und 
der damit verbundenen „Verdopplung der Welt“ 
resultiere. 06 Die späteren, zwischen Zeugenschaft 
und Zeitdiagnose changierenden Texte von Ale-
xijewitsch, Kluge und Garcés folgen dieser Per-
spektive, wenn sie Tschernobyl zum Kristallisa-
tionspunkt eines Epochenbewusstseins erklären, 
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das ganz im Zeichen des Bruchs und einer kata-
strophischen Zukunft stehe. Die Reaktorhavarie 
markiert dabei als „Unfall123456 des Bewusstseins“ 07 
eine Leerstelle des Verstehens, an der sich vielfäl-
tige Wissens- und Deutungsanstrengungen anla-
gern, die aber in ihrer Aussagekraft fragil bleiben. 
So schreibt Swetlana Alexijewitsch im Vorwort 
ihrer Textcollage „Tschernobyl. Eine Chronik 
der Zukunft“ (2003): 
Die Nacht des 26. April 1986 … In einer Nacht 
gelangten wir an einen neuen Ort der Geschich-
te. Wir sprangen in eine neue Realität, und diese 
Realität überstieg nicht nur unser Wissen, sondern 
auch unsere Einbildungskraft. Der Zusammen-
hang der Zeiten riß  … Die Vergangenheit war 
plötzlich hilflos, auf nichts konnten wir uns stüt-
zen, im allwissenden (wie wir glaubten) Archiv 
der Menschheit gab es keinen Schlüssel, der diese 
Tür hätte öffnen können. (…) Die Erschütterung 
war offenkundig. 08

In der Deutung Alexijewitschs führt der Re-
aktorunfall zu einem Auseinanderfallen von Zei-
chen und Referent, zu einem Aus-den-Fugen-Ge-
raten der Repräsentationsordnung, in der sich die 
Welt darstellen lässt. Darauf, dass von der Disrup-
tivität der Reaktorhavarie nur schwerlich kohä-
rent und sinnstiftend zu erzählen ist, reagiert ihr 
Text in Form einer Montage, die die Stimmen der 
Opfer versammelt. In rund 40 Monologen ent-

01	 Vgl. zu den hier skizzierten Überlegungen umfassend Lars 
Koch, ‚Tschernobyl‘ als Disruption, in: Barbara Picht/Henning 
Trüper (Hrsg.), Epochenwenden. Zur Aktualität historischer 
Periodisierung, Göttingen 2025, S. 227–255.
02	 Vgl. HBO, The Chernobyl Podcast, 6. 5. 2019, https://youtu.
be/rUeHPCYtWYQ?​si=​NVZMq_m0xeJsG9lQ.
03	 Vgl. Masha Gessen, What HBO’s „Chernobyl“ Got Right, 
and What It Got Terribly Wrong, in: The New Yorker, 4. 6. 2019, 
www.newyorker.com/news/our-​columnists/what-​hbos-​cherno-
byl-​got-​right-​and-​what-​it-​got-​terribly-​wrong.
04	 Vgl. Albrecht Koschorke, Nicht-Sinn und die Konstitution des 
Sozialen, in: Kay Junge/Daniel Šuber/Gerold Gerber (Hrsg.), 
Erleben, Erleiden, Erfahren. Die Konstitution sozialen Sinns jen-
seits instrumenteller Vernunft, Bielefeld 2008, S. 319–332, hier 
S. 325.
05	 Vgl. Alexander Kluge, Die Wächter des Sarkophags. 
10 Jahre Tschernobyl, Hamburg 1996; Swetlana Alexijewitsch, 
Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft, Berlin 2013; Marina 
Garcés, Neue radikale Aufklärung, Wien 2019.
06	 Ulrich Beck, Der anthropologische Schock. Tschernobyl 
und die Konturen der Risikogesellschaft, Bern 1988, S. 11, S. 13, 
S. 20.
07	 Swetlana Alexijewitsch/Paul Virilio, Radioaktives Feuer. 
Die Erfahrung von Tschernobyl, in: Lettre International 1/2003, 
S. 11–15, hier S. 13.
08	 Alexijewitsch (Anm. 5), S. 42.

faltet die „Chronik der Zukunft“ ein Panorama 
der Verwüstungen, das trotz der symmetrischen 
Aufbereitung der Berichte jeder Form von narra-
tiver Kohärenz zuwiderläuft. Gerade die immer 
wieder durch Ellipsen und Pausen unterbroche-
ne Monotonie, mit der die Überlebenden zehn 
Jahre nach dem Reaktorbrand von ihren Erfah-
rungen berichten, macht die Ungeheuerlichkeit 
des Erlebten nachvollziehbar. In den dokumen-
tierten Schilderungen ist die vertraute Ontologie 
der Welt durch die radioaktive Strahlung zerstört. 
Als Realität, Heterotopie und Heterochronie zu-
gleich verweist die kontaminierte Zone in Alexi-
jewitschs Buch auf eine Welt, für die der „Sarko-
phag, in dem sie das Kernfeuer begruben“, 09 zum 
Epochenzeichen einer gescheiterten technischen 
Verfügungsmacht geworden ist.

POPKULTURELLE PRÄTEXTE

Die Serie findet sich 2019 in einer bereits rund 
25  Jahren andauernden wissenschaftlichen und 
kulturellen Deutungs- und Repräsentationsge-
schichte situiert und muss sich hinsichtlich ihres 
eigenen Zugriffs hierzu reflexiv verhalten. Gerade 
der Umstand, dass der Unfall von 1986 sukzessive 
zu einem Topos im katastrophischen Imaginären 
der Populärkultur geworden ist, der die eigentli-
che „Überschwelligkeit“ 10 der Havarie phantas-
magorisch überdeckt hatte, leitet das Erzählpro-
gramm der Serie an. Paradigmatisch für bisherige 
Ästhetisierungsweisen stehen beispielsweise das 
Computerspiel „S.T.A.L.K.E.R.: Call of Pripyat“ 
(2009) und der US-Horrorfilm „Chernobyl Dia-
ries“ (2012, Regie: Bradley Parker), in denen die 
Sperrzone, ähnlich wie in den Dark-Tourism-
Bildwelten auf Instagram, ein Setting ist, in dem 
sich Atmosphären des Gespenstischen inszenie-
ren lassen. Sehr viel spezifischer arbeitet der rus-
sische Spielfilm „An einem Samstag“ (2011) die 
Bedrohungslogik des Reaktorunfalls heraus. Sein 
Regisseur, Alexander Mindadse, konzentriert sich 
auf den ersten Tag nach dem Unglück und zeigt, 
wie die Bedrohung aufgrund der Beharrungskraft 
des Alltäglichen nur verzögert ins Bewusstsein ei-
ner Hochzeitsgesellschaft dringt. Dramaturgische 
Energie gewinnt „An einem Samstag“ aus der 
Spannung zwischen der Ahnungslosigkeit der Fi-

09	 Ebd., S. 47.
10	 Im Sinne von Günther Anders, Die Antiquiertheit des Men-
schen, Bd. 1, München 1985, S. 269 f.

https://youtu.be/rUeHPCYtWYQ?si=NVZMq_m0xeJsG9lQ
https://youtu.be/rUeHPCYtWYQ?si=NVZMq_m0xeJsG9lQ
https://www.newyorker.com/news/our-columnists/what-hbos-chernobyl-got-right-and-what-it-got-terribly-wrong
https://www.newyorker.com/news/our-columnists/what-hbos-chernobyl-got-right-and-what-it-got-terribly-wrong
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guren und dem Wissen der Zuschauer:innen um 
die Gefahr, die von der freigesetzten Strahlung 
ausgeht. Diese diegetische Latenz, in der die Ha-
varie zwar schon Irritation, aber eben noch keine 
Katastrophe ist, markiert auch in „Chernobyl“ ein 
wiederkehrendes Motiv. 11 So zeigt beispielsweise 
eine Schiffbruch-mit-Zuschauer-Szene der ersten 
Folge, wie die Bewohner Prypjats von einer nahen 
Eisenbahnbrücke aus den brennenden Reaktor 
bestaunen. Diese Sequenz, die den Wissensvor-
sprung der Zuschauer:innen einkalkuliert, macht 
auf einer Metaebene deutlich, dass ein ästhetisches 
Verhältnis zur Gefahr nur auf Grundlage der apo-
kalypseblinden Verkennung eigener Exponiert-
heit möglich ist. 12 Es wird klar, dass die Serie mehr 
sein will als eine faktenorientierte Rekonstruktion 
oder eine bloße Perpetuierung bekannter medialer 
Dramaturgien. Sie sucht nach einer Erzählweise, 
die dem mit der Strahlung verbundenen Effekt ei-
ner Entwirklichung gerecht wird, und reflektiert 
zugleich darüber, wie sich in der Gegenwart, an-
gesichts von globaler Erwärmung und Polykrise, 
überhaupt auf populäre Weise von Tschernobyl 
erzählen lässt. 

ZWISCHEN DOKUMENTATION 
UND FIKTION

„Chernobyl“ operiert mit Realitätseffekten. Ge-
rade die Detailtreue der Ausstattung – die sowje
tische Alltagswelt, repräsentiert durch Telefone, 
Formblätter, Zigarettenrauch, Uniformstoffe und 
Plattenbauarchitektur – suggeriert die historische 
Stimmigkeit des Seriennarrativs. Diese Authen-
tizitätsbehauptung wird durch die Inszenierung 
unterstützt: Es dominieren langsame Kamerabe-
wegungen, lange Einstellungen, die Farbgebung 
ist begrenzt auf eine Palette aus Grau-, Grün- 
und Brauntönen, die die Bilder „alt“ erschei-
nen lässt. Der Eindruck von Realismus speist 
sich zudem aus einer quasi-mimetischen Repro-
duktion des historischen Bildmaterials aus dem 
April 1986, das seither im Bildgedächtnis zirku-

11	 „Diegese“ bezeichnet in der Erzähltheorie die erzählte Welt; 
„diegetisch“ meint entsprechend alles, was innerhalb dieser Welt 
situiert ist – hier also die für die Figuren nur indirekt erfahrbare, 
in ihren Wirkungen jedoch bereits wirksame Bedrohung durch 
die Strahlung. Vgl. zum komplexen Begriff der „Diegese“  Frank 
Kessler, Von der Filmologie zur Narratologie. Anmerkungen zum 
Begriff der Diegese, in: Montage AV 2/2007, S. 9–16.
12	 Zum Begriff der „Apokalypseblindheit“ vgl. Anders (Anm. 10), 
S. 271–293.

liert. Es finden sich Sequenzen, etwa wenn es um 
die Löschversuche mit Helikoptern geht, die als 
Eins-zu-eins-Nachstellung bekannter Bildiko-
nen des Reaktorunfalls in die Serie übernommen 
wurden. „Chernobyl“ zielt so auf einen Rezepti-
onseffekt ab, der einen Eindruck von dokumen-
tarischer Evidenz erzeugen und affektive Invol-
vierung herbeiführen will.

Ist damit die Beobachtung von Stadien und Sze-
nen des Kontrollverlusts als narrativer Faden der 
ersten Folgen gesetzt, besteht die eigentliche Poin-
te der Serie darin, wie sie Genreerwartungen auf-
ruft und zugleich unterläuft. Eine eindeutige Wahr-
heit oder Moral des Reaktorunfalls präsentiert die 
Serie gerade nicht. Vielmehr zeigt sie, wie das Be-
dürfnis nach narrativer Aneignung und Sinn selbst 
zum Problem wird: Vorschnelle Erklärungen oder 
Einordnungen überdecken nur unzureichend, was 
als Erfahrung radikaler Unverfügbarkeit insistiert. 
Konsequenterweise lässt „Chernobyl“ mit dem 
Reaktor auch die Vorstellung eines allgemeinver-
bindlichen Modells von Wirklichkeit explodieren. 
In Sitzungen, Funksprüchen, Protokollen und Ge-
sprächen wird darum gerungen, was eigentlich pas-
siert sein kann und darf: Ist der Reaktor wirklich 
offen? Ist Graphit wirklich auf dem Boden? Sind 
die Werte messbar oder „unmöglich“? Und wer hat 
die Lizenz, diese Wirklichkeit auszusprechen? Die 
Serie zeigt, wie Macht sich als Konflikt über die Be-
schreibung von Wirklichkeit realisiert. Während auf 
der Ebene der Diegese die Strahlung in ihrer Un-
verfügbarkeit in Szene gesetzt wird, spielt die Serie 
auf einer Metaebene auf eine zweite Unverfügbar-
keit an, die darin besteht, dass die Welt sich anders 
verhält als die Parteidoktrin es eigentlich zulässt. So 
gewendet geht es also durchaus um Strukturprob-
leme des sowjetischen Staates, adressiert wird aber 
zugleich – das macht die Zeitgenossenschaft der Se-
rie aus – auch die gegenwartskulturelle Erosion von 
stabilen Wissensregimen unter den Bedingungen 
zunehmend fragmentierter Öffentlichkeiten. Auch 
die Wahrheitsdimension der aktuellen Polykrise – 
von der Coronapandemie über den Ukrainekrieg 
bis zur globalen Erwärmung – ist hart umkämpft 
und dominiert von einem intensiven Streit um Deu-
tung, Zuständigkeit und Glaubwürdigkeit.

DRAMATURGIE UND  
NARRATIVE STRUKTUR

Der Story Arc, der von der Kernschmelze bis 
zum Gerichtsprozess gegen die vermeintlichen 



Tschernobyl  APuZ

35

Verantwortlichen reicht, folgt gerade nicht den 
genretypischen Pfaden von Ereignis und schluss-
endlicher Renormalisierung, sondern erzählt von 
dem vergeblichen Versuch, eine Katastrophe zu 
beherrschen, die niemand wahrhaben will. Im 
Mittelpunkt steht der – einer historischen Person 
nachempfundene – Kernphysiker Waleri Legas-
sow (Jared Harris), ein postheroischer Held wi-
der Willen, dessen wissenschaftliche Kompetenz 
zum vermeintlichen Orientierungspunkt im Cha-
os wird. Zu Beginn sieht man ihn in seiner Woh-
nung, wie er seine Katze füttert, die Kassettenauf-
nahme seiner Memoiren beendet, diese umsichtig 
versteckt, um sich schließlich zu erhängen. Die 
Verbindung von Whistleblowing und Selbstmord 
fungiert als vertrauensbildende Maßnahme; die 
Spuren an Legassows Körper – ihm fallen Haa-
re aus, er hustet Blut – signalisieren, dass er un-
ter Einsatz seines eigenen Lebens getan hat, was 
er konnte, um die Folgen der Havarie so gut wie 
möglich einzuhegen. Ruft „Chernobyl“ damit 
zunächst das Setting konventioneller Katastro-
phenthriller auf, wie es das Genrekino als Mus-
ter souveräner Erzählbarkeit bestimmt, dann nur, 
um dieses optimistische Narrativ mit Legassows 
Voiceover zu unterlaufen: „There was nothing 
sane about Chernobyl. Everything that hap-
pened, even the good that we did. Madness.“ 13 
Von dieser retrospektiven Einordnung aus ent-
faltet die Serie eine Kettenreaktion aus Fehlern, 
gescheiterten Routinen und Selbsttäuschungen. 
Ein wiederkehrendes dramaturgisches Verfah-
ren ist die zähe Arbeit des Erklärens. Legassow 
begleitet das Mitglied des Zentralkomitees Bo-
ris Schtscherbina (Stellan Skarsgård), um ihm 
zu erklären, wie ein Atomreaktor funktioniert. 
Was wie Wissenschaftskommunikation beginnt, 
wird zur politischen Auseinandersetzung, weil 
es um Deutungs- und Entscheidungsmacht geht. 
Schtscherbina steht zunächst für den inadäquaten 
Problemzugriff des Apparats: Beschwichtigung, 
Befehl, Kontrolle. Die Serie zeigt diese Logik in 
Ministeriumsbesprechungen, in denen Wahrheit 
als Loyalitätsfrage verhandelt wird. Schtscherbi-
na lässt sich zögerlich von Legassows Expertise 
überzeugen, befolgt schließlich seinen Rat – und 
wird gerade dadurch zum Symbol des macht-
losen Mächtigen. Die Serie erzählt diese Bezie-
hung als Lernprozess unter Gewaltbedingungen: 

13	 „Nichts an Tschernobyl folgte den Regeln der Vernunft. 
Alles, was passierte, auch unsere guten Taten: Wahnsinn.“ 

Wahrheit setzt sich nicht durch, weil sie wahr ist, 
sondern weil sie in machtgestützte Handlungen 
übersetzt werden muss. Dramaturgisch bleibt da-
bei ein Rest unentscheidbar: Selbst dort, wo Ex-
pertise siegt, bleibt unklar, ob die Katastrophe 
„beherrscht“ oder nur verwaltet wird. Der Pro-
zess im Serienfinale ordnet Ursachen – und zeigt 
zugleich, dass Ordnung selbst eine Inszenierung 
ist, die einen Preis hat: Sie reduziert Komplexität, 
damit Verantwortung erzählbar wird. 

In „Chernobyl“ realisiert sich die Bewälti-
gung der Unfallfolgen so in Form einer Verschie-
bung. Die Kettenreaktion des Unfalls endet nicht 
mit dem Richterspruch, sondern verlagert sich 
nur: in Körper, Böden, Archive, Erinnerungen. 
In einer Reihe von Szenen wird sichtbar, wie die 
Sprache an ihre Grenzen stößt. Die Serie arbeitet 
mit Wiederholungen, mit abgebrochenen Sätzen, 
mit Blicken, die eine Lücke markieren. Analog zu 
Alexijewitsch zeigt auch die Serie den Unfall als 
eine „Überlastungsstörung“, 14 die in ihren zeitli-
chen und räumlichen Skalierungen gegebene Se-
mantiken zum Scheitern bringt. Genau darin ver-
bindet die Serie Angst und Narration: Angst ist 
nicht nur Reaktion auf Gefahr, sondern ein Ef-
fekt der Störung von Erzählbarkeit. Darin, dass 
die Serie diese Störung nicht glättet, sondern aus-
stellt, ist ihr eigentlicher Realismus begründet. Sie 
adressiert und verneint zugleich die Funktion der 
Entlastung, die von historischer Rekonstruktion 
erwartet wird.

ÄSTHETIK DER BEDROHUNG

Ein zentrales Serienthema ist die unsichtbare Ge-
walt der atomaren Strahlung. Die dramaturgische 
Leistung besteht darin, wie sich die Unsinnlichkeit 
der Gefahr in ein drängendes Gefühl bedrohlicher 
Exponiertheit übersetzt. Voraussetzung dafür ist 
eine sich sukzessive auflösende Wissensdifferenz 
zwischen Figuren und Publikum. Einerseits wis-
sen die Zuschauer:innen um die Strahlengefahr, 
andererseits kann auf diese Gefährlichkeit – dies 
gilt ebenso für die Figuren der diegetischen Welt – 
erst über die Effekte der Vergiftung rückgeschlos-
sen werden. Evident wird sie über das gespensti-
sche Knattern der Geigerzähler, über die Kadaver 
verendeter Tiere und an den Körpern derjenigen, 

14	 Vgl. Lars Koch/Tobias Nanz/Johannes Pause, Imaginationen 
der Störung. Ein Konzept, in: Behemoth 1/2016, S. 6–23, hier 
S. 19 f.
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die mit ihr in Kontakt kommen: wenn sich ein po-
litischer Funktionär, der gerade noch behauptet 
hat, es könne gar nicht zu einer Kernschmelze ge-
kommen sein, quer über den Tisch erbricht; wenn 
die Haut der Feuerwehrleute und Kraftwerksmit-
arbeiter Blasen wirft; wenn die toten Körper als 
Sondermüll entsorgt werden müssen. Die Symp-
tome der Strahlenkrankheit – so eindrücklich sie 
in „Chernobyl“ dargestellt werden – sind nur die 
äußerste Stufe eines Zersetzungsprozesses, der zu-
nächst die Körper angreift, zugleich aber auch die 
Selbstverständlichkeit des basalen Weltverhältnis-
ses infrage stellt. Radioaktive Strahlung ist mons-
trös, weil sie unhörbar, unsichtbar, unriechbar, 
untastbar ist. Als Negation der intuitiven Episte-
mologie der Gefahr erschüttert sie das Grundver-
trauen in die Welt und in die Sinne, die diese erfas-
sen. Die Serie fängt diesen Weltverlust ein, indem 
sie die vom Menschen verlassenen Habitate, die 
Hochhäuser, Spielplätze und Straßen der nahege-
legenen Stadt Prypjat in Bilder einer vergangenen 
und zugleich zukünftigen „Geografie des Todes“ 
übersetzt, „die die Zeit verschlungen und in eine 
Katastrophe verwandelt hat“. 15 

AFFEKTKODIERUNG: ANGST

Der dominierende Affekt von „Chernobyl“ ist die 
Angst. Sie konfrontiert sowohl das Figurenper-
sonal als auch die Zuschauer:innen mit der Un-
verfügbarkeit und Unkontrollierbarkeit der ato-
maren Gefahr. Die Serie verweigert dabei einen 
catastrophic relief: Es gibt keine entlastende Auf-
lösung, keinen Moment, in dem sich das Ereignis 
in eine abgeschlossene Episode der Vergangenheit 
verwandelt. Angst bleibt als Atmosphäre beste-
hen, weil das Problem nicht alleine die Explosion 
ist, sondern vor allem ihr Nachleben. Das Erzäh-
len folgt einer Logik des „Gespenstischen“, wie es 
vom Kulturwissenschaftler Mark Fisher beschrie-
ben wurde, als das Sich-Aufdrängen einer Abwe-
senheit (von Menschen), die zugleich auf eine An-
wesenheit (der Strahlung) verweist. 16 Audiovisuell 
wird diese Angst durch eine dichte Soundkulisse 
miterzeugt, die das Unsichtbare hörbar macht. 17 

15	 Garcés (Anm. 5), S. 43.
16	 Vgl. Mark Fisher, Das Seltsame und das Gespenstische, 
Berlin 2017, S. 13 ff.
17	 Zur Rolle des Sounds für die Produktion filmischer Atmo-
sphären vgl. Michel Chion, L’audio-vision. Son et image au 
cinéma, Paris 1990.

Das Dosimeter ist nicht nur Requisit, sondern In-
strument affektiver Übersetzung: Klicks werden 
zu Indizien der Gefährdung. Dazu kommt ein 
industrielles Dröhnen, das Räume wie mit Rest-
wärme füllt; Türen schlagen wie Warnsignale; Te-
lefonklingeln wird zum Alarm. Auch die Bildspra-
che taucht das Alltägliche in ein gespenstisches 
Licht. Beton ist hier nicht nur Material, sondern 
Gefühl: schwer, kalt, klaustrophobisch. Gerade 
die Ruinenhaftigkeit technischer Effizienz steigert 
den Eindruck von Lebensfeindlichkeit. Die leeren 
Straßen von Prypjat, die starren Fassaden, die ge-
ordneten Innenräume bilden einen Kontrast zur 
unsichtbaren Kontamination. 

So entsteht eine Ästhetisierung des Su-
per-GAUs, die die allgegenwärtige Bedrohung 
durch „das Ungeheuer der radioaktiven Strah-
lung“ 18 in die Latenz versetzt. Der gasmasken-
tragende Liquidator, die Männer auf dem Reak-
tordach, die in Sekunden arbeiten müssen, der 
kontaminierte Staub, der sich überall ablegt – 
solche Bilder sind popkulturell anschlussfähig, 
weil sie komplexe Angstlagen in prägnante Mik-
ronarrative überführen. Und doch ist der Effekt 
keine beruhigende Distanzierung vom atomaren 
„Absolutismus der Wirklichkeit“. 19 Je klarer das 
Zeichen, desto deutlicher wird, dass es das Un-
bezeichenbare nur umkreist. Und weil die Serie 
Entlastung verweigert, wird selbst das scheinbar 
Banale zum Angstanlass: ein Glas Wasser, eine 
Türklinke, ein Kleidungsstück, das man nicht 
mehr anfassen sollte. Spannung entsteht nicht 
nur aus dem, was passiert, sondern aus dem, was 
möglicherweise schon passiert ist, ohne dass es 
jemand registriert hätte. So wird Angst zu einer 
Wahrnehmungsform: Sie richtet den Blick auf 
Schwellen, auf Grenzwerte, auf kleinste Abwei-
chungen, und sie perforiert damit jede Selbst-
verständlichkeit der Lebenswelt. Emblematisch 
hierfür steht die Gasmaske des Liquidators, die 
das Cover der DVD-Kaufbox dominiert: Als 
funktionaler Apparat, der den lebensnotwendi-
gen wie lebensgefährlichen Austausch von innen 
und außen organisiert, verweist sie als „absolu-
te Metapher“ 20 fragiler Umweltbedingungen auf 

18	 Hartmut Rosa, Unverfügbarkeit, Wien–Salzburg 2018, 
S. 130.
19	 In Anlehnung an Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, 
Frankfurt/M. 19864, S. 13.
20	 Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, 
Bonn 1960, S. 20.
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eine Zukunft, die, wie es Marina Garcés in ihrem 
Anthropozän-Essay formuliert, als unter einer 
„posthumen Kondition“ 21 stehend gedacht wer-
den müsse: 
Unsere Zeit ist die Zeit, in der alles endet. Wir ha-
ben dem Ende der Moderne, der Geschichte der 
Ideologien und der Revolutionen beigewohnt. 
Wir haben Schritt für Schritt das Ende des Fort-
schritts erlebt: der Zukunft als der Zeit der Ver-
heißung, der Entwicklung und des Wachstums. 
Jetzt sehen wir, wie die Ressourcen versiegen, das 
Wasser, das Erdöl und die saubere Luft, und wie 
die Ökosysteme und ihre Vielfalt sterben. Kurz, in 
unserer Zeit endet alles, selbst die Zeit. 22

DIE SERIE ALS RESONANZRAUM 
DER GEGENWART

„Chernobyl“ ist nicht nur eine audiovisuell be-
eindruckende Erzählung über die Vergangenheit, 
sondern auch nachdenklicher Resonanzraum ei-
ner Gegenwart, in der die Zeit mehr und mehr 
aus den Fugen zu geraten scheint. 23 Der24252627282930 Reak-
torunfall wird, darin folgt die Serie etwa Alexan-
der Kluge, 24 als Menetekel für die ungenügenden 
Risikokalküle der Moderne inszeniert: für un-
sichtbare Gefahren, für zeitverzögerte Wirkun-

21	 Garcés (Anm. 5), S. 17.
22	 Ebd., S. 21.
23	 Vgl. Aleida Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg 
und Fall des Zeitregimes der Moderne, München 2013, insbe-
sondere S. 245–280.
24	 Vgl. Alexander Kluge, Die Lücke, die der Teufel läßt, Frank
furt/M. 2003, S. 8.
25	 Vgl. hierzu Lars Koch/Maren Lickhardt/Matthias Schaffrick, 
Fragilität. Annäherungen an die Konturen einer Semantik, in: 
dies. (Hrsg.), Fragilität. Konturen einer Semantik, Göttingen 
2026, S. 9–27.
26	 Vgl. Marcus Quent, Vorwort, in: ders. (Hrsg.), Absolute 
Gegenwart, Berlin 2016, S. 7–15.
27	 Niklas Luhmann, Die Beschreibung der Zukunft, in: ders., 
Beobachtungen der Moderne, Opladen 1992, S. 129–147, hier 
S. 147.
28	 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, Unsere breite Gegenwart, 
Berlin 2015, S. 16.
29	 E. Ann Kaplan, Climate Trauma. Foreseeing the Future in 
Dystopian Film and Fiction, New Brunswick 2016, S. 1.
30	 Der Begriff der „Disruptiven Kondition“ adressiert die 
soziohistorische Erfahrung der Spätmoderne als Zeit der Brüche 
und Unsicherheiten, der einander verstärkenden Krisen und 
schließlich der radikalen Unverfügbarkeit dessen, was einmal 
„Geschichte“ hieß. Infrage steht damit das Selbstverständnis der 
gegenwärtigen Gesellschaften des Westens, ihre Denkstile, ihre 
Operationen und ihr planetares Imaginäres. Vgl. hierzu Koch 
(Anm. 1), S. 240 f.

gen und unknown unknowns. Die Serie verweist 
so auf ein Scheitern der epistemologischen Fun-
damente technischer Weltaneignung: Auch diege-
tisch zeigt sie, wie vermeintlich sicheres Wissen 
produziert, kommuniziert, anerkannt oder ig-
noriert wird. Vertuschung und Beschwichtigung 
wirken dabei nicht nur als moralische Verfehlun-
gen, sondern als Technik der Machterhaltung. In 
dieser Hinsicht wirkt die Serie in einen Erwar-
tungshorizont hinein, der angesichts existenter 
und antizipierter Polykrisen durch die Erfah-
rung von Fragilität dominiert wird. 25 Extradiege-
tisch adressiert „Chernobyl“ so eine grassierende 
Selbstwahrnehmung westlicher Gesellschaften, 
denen Zukunft immer weniger als gestaltbarer 
Möglichkeitsraum und immer mehr als verhäng-
nisvoller Gefahrenraum entgegentritt. 26 „Cher-
nobyl“ aktualisiert diese Konstellation, ohne sie 
zu eindeutig zu allegorisieren. Gerade weil die 
Serie mit historischem Material arbeitet, kann sie 
als implizite Selbstbeschreibung der Gegenwart 
rezipiert werden. Ihre Popularität resultiert aus 
der Fähigkeit, einen vagierenden catastrophic be-
lief – das diffuse Gefühl, dass Zukunft mehr und 
mehr zum „indisponiblen Schicksal“ 27 wird – in 
Schwingung zu versetzen. Während die Erzäh-
lung darüber, was 1986 in Tschernobyl passiert 
ist, einerseits auf die historischen Fakten und de-
ren partielle Präsenz im kulturellen Gedächtnis 
rekurriert, adressiert sie andererseits eine in der 
breiten Gegenwart zirkulierende Vorstellung von 
Zukunft, die, wie Hans Ulrich Gumbrecht mit 
Blick auf die globale Erwärmung formuliert, „als 
Bedrohung auf uns zuzukommen scheint“. 28 Da-
mit ist die Serie, die sich ästhetisch dezidiert auf 
die Vergangenheit von „Tschernobyl“ bezieht, 
zugleich Bildspender für die Herausbildung je-
ner „pretrauma imaginaries“, 29 in denen sich die 
affektiven Dissonanzen eines In-der-Welt-Seins 
unter der disruptiven Kondition der Gegenwart 
medial niederschlagen. 30
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