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Vorwort

»I forgot to remember to forget«  – singt Elvis Presley 
in einem sehnsuchtsvollen Song, in dem er beklagt, dass 
er seine Liebe nach dem Abbruch einer Beziehung nicht 
so einfach abstellen kann. Elvis hat in diesem Lied ein 
handfestes Vergessensproblem, das der Harvarder Psycho-
loge Daniel Schacter in seiner Liste von sieben Formen des 
Vergessens an letzter Stelle aufgeführt hat: Beharrungs-
vermögen oder Hartnäckigkeit (persistence). Diese siebte 
›Sünde der Erinnerung‹, wie er sie nennt, besteht in der 
wiederholten Erinnerung an Gefühle, Informationen oder 
Ereignisse, die wir gerne ganz aus unserem Bewusstsein 
verbannen würden, doch dies gelingt uns nicht; wir erin-
nern uns weiterhin gegen unseren Willen an das, was wir 
nicht vergessen können.1 

In einer etwas anderen Bedeutung kann ich den Satz aus 
dem Elvis Song auf das vorliegende Buch beziehen. Ich 
hätte womöglich vergessen, mich daran zu erinnern, die-
ses Vergessens-Buch zu schreiben, wäre nicht nach einem 
Vortrag in Frankfurt Bernhard Jussen auf mich zugekom-
men, der mir dafür einen Platz in seiner Reihe als Publika-
tionsort anbot. Zusammen mit dem Wallstein Verlag hat 
er einen attraktiven Rahmen für diese Erweiterung meines 
Vergessens-Projekts geschaffen und es damit vor dem Ver-
gessen bewahrt.

Die Vorarbeiten zu diesem Projekt gehen, wie so oft, 
auf Impulse, Interesse, Ideen und nicht zuletzt auch die 
Forderungen anderer zurück. Sie haben die verschiedenen 
 Stadien, die der Text durchlaufen hat, entschieden mitge-
formt. Am Anfang stand ein unvergessliches  Kolloquium 

1 Daniel Schacter, The Seven Sins of Memory, Houghton Mifflin, 
2001.



8 

in  Romainmoitier, das André Blum 2010 zusammen mit 
 Theresa Georgen, Wolfgang Knapp und Veronika  Sellier 
organisierte. Der Tagungsband erschien 2012 unter dem 
Titel  Potentiale des Vergessens. Weitere Anregungen zum 
Thema verdanke ich Johannes Zachhuber und seiner Ox-
forder Gruppe sowie einem von David Shulman (Martin 
Buber Society Jerusalem) und Giovanni Galizia (Zukunfts-
kolleg Konstanz) geleiteten Workshop an der Universität 
Konstanz. Besonders erwähnen möchte ich aber auch die 
konstruktiven Diskussionen nach Vorträgen, aus denen ich 
viele Fragen und Anregungen mitnehmen konnte. 

Mit dem Angebot des Wallstein Verlags eröffnete sich 
eine Perspektive, diese Vorarbeiten noch einen Schritt wei-
ter zu führen und um einen zweiten Teil mit Fallbeispielen 
zu ergänzen. Die Themenfelder Erinnern und Vergessen 
haben eine feste professionelle Basis nur in den Disziplinen 
Psychologie und Neurowissenschaft. Alles, was darüber 
hinausgeht, überschreitet die Grenzen fachwissenschaft-
licher Spezialisierung und wird damit zur Beute der Kultur-
wissenschaft. Das machen auch die Fallgeschichten wieder 
deutlich, die hier mit eingeschlossen sind. Ich verstehe die 
Rekonstruktion der unterschiedlichen Kontroversen und 
Praktiken im Umgang mit unbequemen Vergangenheiten, 
die das Absenken ins Vergessen und das Wiederauftauchen 
aus dem Vergessen begleiten, als eine ›kleine Ethnographie 
des Vergessens‹. Die Sammlung von Beispielen, die auf Er-
eignisse innerhalb des letzten Jahrzehnts fokussieren, dabei 
 aber auch längerfristige Perspektiven einschließen, zeigt, 
wie aktuell das Ringen um Erinnern und Vergessen ist, mit 
dem Gesellschaften ihr Verhältnis zwischen Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft immer wieder neu justieren 
und vermessen.

Dass das Buch so bald erscheinen konnte, verdanke 
ich der produktiven Zusammenarbeit mit dem Wallstein 
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Einleitung

In Deutschland hat sich eine Erinnerungskultur entwi-
ckelt, die mit der Überzeugung verbunden ist, dass die 
Geschichtslast des Holocaust nicht mehr durch Vergessen 
entsorgt werden kann. Seitdem hat das Erinnern eine zen-
trale Bedeutung in unserer Kultur angenommen und wird 
immer öfter mit einer ethischen Pflicht gleichgesetzt. Ge-
gen diese verbreitete implizite Überzeugung hat sich Jan 
 Philipp Reemtsma ausgesprochen: »Erinnert muss werden, 
erinnern hat eine imperativische Semantik. Doch was soll 
am Erinnern positiv sein? Erinnern wie Vergessen sind 
menschliche Eigenschaften, die weder gut noch schlecht sind, 
sondern beide dazu gehören, das Leben zu bewältigen.«1

Erinnern oder Vergessen sind nicht an sich gut oder 
schlecht, da ist Reemtsma unbedingt zuzustimmen. Das 
Ver gessen ist auch weit mehr als ein defizienter  Modus 
des Erinnerns. Seine Bedeutung reicht weit über die no-
torische Erinnerungsschwäche und gelegentliche Ausfall-
erscheinungen hinaus. Um einen Eindruck von den 
viel fältigen Formen und Funktionen des Vergessens zu 
ge winnen, müssen wir deshalb genauer nach den psycho-
logischen, sozialen und politischen Rahmenbedingungen 
fragen, innerhalb derer Menschen sich erinnern oder ver-
gessen, sowie nach den Gefühlen, die dabei mobilisiert 
oder stillgestellt werden.

Die Verschränkung von Erinnern und Vergessen

Da wir nicht anders als im Medium unserer Sprache denken 
können, bewegen wir uns immer schon in den  Kategorien 

1 Reemtsma, »Wozu Gedenkstätten?«, in: Aus Politik und Zeit-
geschichte 25�/26 (2010), 3.
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und Bedeutungsbeziehungen, die uns die Worte vorgeben. 
Das Wort ›Vergessen‹ steht im Deutschen üblicherweise 
in einem klaren Gegensatz zu ›Erinnern‹. Vergessen er-
scheint in dieser Bedeutungs-Konstellation als Anti pode 
und Wider sacher des Erinnerns, das eine schließt das 
 andere effektiv aus. Dieser Gegensatz zwischen Erinnern 
und Vergessen prägt sich auch in unserem Denken aus. Die 
beiden Begriffe entwickeln dabei die Tendenz, immer neue 
Gegensatzpaare hervorzubringen: 

 Vergessen  Erinnern
 schlecht – gut
 einfach – aufwendig
 kostenlos – teuer
 schnell – langsam
 unbewusst – bewusst

Die bereits in die Sprache eingebaute Asymmetrie erklärt 
vielleicht auch, warum dem Erinnern zunächst sehr viel 
mehr Aufmerksamkeit und Forschungsenergie gewidmet 
war. Im Vergleich dazu führte das Vergessen ein Schatten-
dasein. Haben wir über dem Aufbau von Erinnerungs-
kulturen und der Erforschung des individuellen und kol-
lektiven Gedächtnisses das Vergessen vergessen?2

Nein, es ist längst in die Aufmerksamkeit und For-
schung zurückgekehrt. Mit einem vielbeachteten Aufsatz 
›Seven Types of Forgetting‹ von Paul Connerton wurde 
2008 die erste Nummer der Zeitschrift Memory Studies 
eröffnet. Ann Whitehead sprach 2009 von einer diskursi-
ven Wende in der Gedächtnisforschung, die vom  Erinnern 

2 Sibylle Krämer, »Das Vergessen nicht vergessen! Oder: Ist das 
Vergessen ein defizienter Modus von Erinnerung?«, in: Erika Fischer-
Lichte, Gertrud Lehnert (Hg.), Inszenierungen des Erinnerns, Paragra-
na, Bd.�9, H.�2, 2000, 251-275.
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aufs Vergessen umstellt:3»So paradox es klingen mag, Ver-
gessen ist ein wichtiges, ja wesentliches Element in der 
Weiterentwicklung der Gedächtnisstudien.«4 Seitdem ha-
ben wir aber auch die Vorstellung abgelegt, dass Erinnern 
und Vergessen einen idealtypischen Gegensatz bilden. Die 
Vergessens-Forschung beginnt mit der Einsicht in die Ver-
schränkung der beiden Begriffe. Aber auch diese Einsicht 
ist keineswegs neu. 

Es gibt ein barockes Sinnbild, das deutlich macht, wie 
unlösbar Erinnern und Vergessen ineinander greifen.5 Es 
zeigt ein aufgeschlagenes Buch in einer Wolke, was auf 

3 Sebastian de Covarrubias Horozco’s »emblemas morales« (1610), 
115. Mit freundlicher Genehmigung der Rare Book & Manuscript Lib-
rary, University of Illinois in Urbana-Champaign.

4 Ann Whitehead, Memory. Critical Idiom Series, London: Rout-
ledge, 2009, 154. 

5 Arthur Henkel, Albrecht Schöne, (Hg.), Emblemata. Handbuch 
zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts, Stuttgart: Metzler 
1967, 1387.

›Der größte Teil geht verloren‹. Darstellung des menschlichen Gedächtnisses aus 
einem spanischen Emblembuch der Barockzeit.3
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heutige Betrachter überraschen mag, weil es wie eine pro-
phetische Vorwegnahme aktueller elektronischer Spei-
chermodalitäten wirkt. Aus dieser Wolke regnet es jedoch 
herab, was veranschaulichen soll, wie sich der geistige In-
halt des Buches verbreitet. Von den kostbaren Tropfen des 
Wissens findet nur ein winziger Prozentsatz seinen Weg in 
eine Flasche, die unter dem Buch aufgestellt ist. Die Bot-
schaft wird versprüht, erreicht aber aufgrund hoher Streu-
verluste nicht ihr Ziel. Dieses Ziel ist das Gedächtnis, das 
als eine Flasche mit einem engen Hals symbolisiert wird. 
Das Bild veranschaulicht die Dynamik und Dialektik des 
Gedächtnisses, in dem grundsätzlich Platzmangel herrscht, 
weshalb Erinnern und Vergessen untrennbar ineinander-
greifen.  Seine Botschaft wird in einer Inschrift zusammen-
gefasst, die auf einer Banderole das Bild durchzieht: ›Periit 
Pars Maxima‹: Der größte Teil geht verloren.

Das aus Bild und Text komponierte Emblem illustriert 
einen Leitsatz der antiken Mnemotechnik, einer Disziplin, 
die sich für die Speicherkapazität des menschlichen Ge-
dächtnisses interessierte und in der Renaissance wieder-
entdeckt wurde. Die Mnemotechnik erfand immer neue 
Methoden, um das menschliche Merkvermögen zu schär-
fen und die Gedächtniskraft zu steigern. Das Bild enthält 
also nicht nur eine pessimistische Diagnose über die engen 
Grenzen des menschlichen Gedächtnisses, sondern auch 
das Versprechen, diese Grenzen zu erweitern. Wer sich den 
Virtuosen des Gedächtnis-Trainings anvertraut, kann den 
›Flaschenhals‹ seines eigenen Gedächtnisses effektiv erwei-
tern und den eingelagerten Inhalt auch ordentlich sortieren, 
um ihn leichter und zuverlässiger wieder abzurufen. Das 
Emblem funktioniert gewissermaßen wie ein Inserat, mit 
dem die Gedächtnislehrer der frühen Neuzeit ihre Kunst 
anpriesen, um Kunden zu werben. Die Beischrift mahnt: 
»Was wir lesen und was wir auswendig lernen, vergessen 
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wir, kaum dass wir den Kopf abgewandt haben« – es sei 
denn, ihr lernt von uns, wie ihr eure ›Gedächtnismuskeln‹ 
systematisch trainieren und stärken könnt. 

Trotz der prophetischen Konstellation von Buch und 
Wolke entstand das Bild in einer Zeit, als das individuelle 
Gedächtnis noch in einem engen Verhältnis zum kulturel-
len Gedächtnis stand und eine andere Bedeutung hatte. Es 
kam deshalb darauf an, das Gedächtnis zu trainieren, aber 
es gab damals noch nicht die Vorstellung vom Gedächtnis 
als  einem rein funktionalen Werkzeug, das man für kurz-
fristige Belastungsproben einspannt, um eine Klausur zu 
bestehen in der Absicht, dieses Wissen dann so bald wie 
möglich wieder loszuwerden. Pauken, um gleich wieder 
zu vergessen, ist das Gegenteil der Wertschätzung des Ge-
dächtnisses, das von der Antike bis in die Neuzeit galt und 
in einem Satz zusammengefasst ist, den auch Kant noch 
zitiert hat: ›Tantum scimus, quantum memoria tenemus‹ 
(wir wissen nur so viel, wie wir im Gedächtnis behalten).6 
In dieser Tradition kam es darauf an, das Gedächtnis  solide 
mit Faktenwissen, Lehrmeinungen und einem großen 
Schatz an Zitaten zu füllen. Diese Tradition der klassi-
schen Rhetorik ist bereits von Montaigne in Frage gestellt 
worden, der die Beweglichkeit eines freien Geistes einem 
prall gefüllten Gedächtnis vorzog. Montaigne entzog sich 
also dem Werben der Mnemotechniker und wurde damit 
zu einem frühen Anwalt des Vergessens. Seit der Aufklä-
rung wurden die Begriffe Geist und Gedächtnis entkoppelt 
und haben sich in unterschiedliche Richtungen entwickelt. 

Unabhängig von seiner Tradition und ihren kultur-
geschichtlichen Voraussetzungen kann uns das Bild eine 
Vorstellung von der Dynamik des Gedächtnisses vermit-

6 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1797), 
Ausgabe der Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1902, 
Vol. VII, 184.
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teln, in der Erinnern und Vergessen aufs Engste ineinander-
greifen. Was wir uns landläufig als Gegensätze vorstellen, 
wird unter dem Aspekt des  Platzmangels und der damit 
verbundenen Zwänge des Gedächtnisses als ein komple-
xerer Zusammenhang sichtbar. Erinnern ist aber auch des-
halb eng mit dem Vergessen liiert, weil beide zusammen 
die wechselnden Rhythmen unseres Bewusstseins organi-
sieren. Das, woran wir uns erinnern, musste zeitweilig von 
der Bildfläche des Bewusstseins verschwunden sein. Erin-
nern ist ja gerade nicht (wie das die Mnemotechnik anstreb-
te) mit einem direkten Zugriff auf Wissen gleichzusetzen, 
sondern entspricht eher der Figur einer ›Wiederholung‹ 
oder ›Wiedererkennung‹ über zeit liche Intervalle hinweg. 
Erinnern gewinnt sein Gewicht und seine Bedeutung aus 
der Überwindung eines zeit lichen Abstandes und einer 
Phase der Geistesabwesenheit: man holt etwas in die Ge-
genwart hinein oder lässt sich auf  etwas ein, was vorüber-
gehend oder längere Zeit nicht Gegenstand der Aufmerk-
samkeit, des Wissens oder des  aktiven Bewusstseins war. 
Auf Erinnern und Vergessen als unterschiedliche Bewusst-
seinslagen zielt auch die Defini tion des amerikanischen 
Autors Ambrose Bierce: »Etwas vorher nicht Bewusstes 
mit Ergänzungen ins Gedächtnis rufen.«7 Besonders ein-
schlägig ist in dieser Hinsicht ein Begriff von Friedrich 
Georg Jünger, einem Pionier der Vergessensforschung. Er 
hat zwischen zwei Formen des Vergessens unterschieden, 
solchen, die mit Verlust und solchen, die mit Erhaltung 
verbunden sind: »Das Vergessen, das die Verwahrung des 
Gedachten und seine Rückkehr ins Denken ermöglicht, 
ist das unwahrnehmbare Verwahrensvergessen.«8 Das Ver-
wahrensvergessen ist ein Latenzgedächtnis. 

7 Ambrose Bierce, Das Wörterbuch des Teufels, Auswahl, Überset-
zung und Nachwort von Dieter E. Zimmer, Frankfurt a.�M. 1980, 26.

8 Friedrich Georg Jünger, Gedächtnis und Erinnerung, Frankfurt a.�M. 
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Vor diesem Hintergrund verbietet es sich, Erinnern und 
Vergessen ausschließlich als Gegensätze zu begreifen; eben-
so wenig dürfen wir sie einfach miteinander gleich setzen. 
Das geschieht zum Beispiel in Kontexten, wo Erinne-
rungspraktiken kritisiert werden. Rituelle, gebetsmühlen-
artige Formen der Wiederholung, so heißt es immer wie-
der, leisten nur dem Vergessen Vorschub. Alle Anzeichen 
eines routinisierten, trivialisierten oder kommerzialisierten 
Erinnerns können auf diese Weise pauschal als Formen 
des Vergessens beurteilt werden. Vor  allem aber müssen 
wir einen Sicherheitsabstand halten von zwei Zuständen, 
die als Neuropathologien bekannt sind: vollständiges Er-
innern und vollständiges Vergessen. Über solche Extrem-
zustände haben wir anschauliche pathologische Berichte 
von Medi zinern und phantastische Berichte von literari-
schen Autoren und Filmen. Die vollständige  Löschung 
von Gedächtnisspuren haben wir im Zustand der totalen 
Amnesie vor Augen, wie wir sie heute mit der Alzheimer-
krankheit verbinden; den entgegengesetzten Zustand des 
total recall haben uns Arnold  Schwarzenegger in seinem 
gleichnamigen Film und Jorge Louis Borges in einer be-
rühmten Erzählung über den Hypermnestiker  Funes vor-
geführt.9 

Das Gedächtnis, in dem sich Erinnern und Vergessen 
auf vielfältige Weisen verschränken, arbeitet zwischen den 

1957, 16-17. Zum Begriff der ›Latenz‹: Hans-Ulrich  Gumbrecht, Flori-
an Klinger, Hg., Latenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften, 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2011.

9 Renate Lachmann, »Die Unlöschbarkeit der Zeichen: Das semio-
tische Unglück des Mnemonisten«, in: Anselm Haverkamp, Renate 
Lachmann (Hg.), Gedächtniskunst. Raum – Bild – Schrift. Studien zur 
Mnemotechnik, Frankfurt  a.�M. 1991, 111-145. Jorge Luis  Borges, Die 
Bibliothek von Babel und Das unerbittliche Gedächtnis ( Funes el memo-
rioso), Hg. José A. Friedl Zapata, Stuttgart: Reclam, 2008;  Danilo Kiš, 
Die Enzyklopädie der Toten, München: Hanser Verlag, 1986;  Arnold 
Schwarzenegger, Total recall, Regie: Paul Verhoeven, 1990.
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Extremen ›alles speichern‹ und ›alles löschen‹. Dafür eröff-
net es unterschiedliche Räume für das, worauf später noch 
einmal zurückgegriffen werden kann. Diese Räume  können 
wir uns nach dem Modell eines Geschäfts mit Schaufenster, 
Verkaufsraum und Magazin vorstellen. Ebenso sind auch 
im Gedächtnis manche Dinge mehr oder weniger zugäng-
lich, präsent und zugriffsbereit. Weniges wird im Schau-
fenster ausgewählt und ausgestellt, vieles kann im Inneren 
des Ladens besichtigt werden, und noch mehr ist entzogen 
und muss auf bestimmte Stichworte warten, bis es noch 
einmal zum Vorschein kommt. Die räumliche Metapher ist 
dabei nur eine Anschauungshilfe, um den Begriff des Ver-
gessens zu differenzieren und unterschiedliche Grade des 
Vergessens hervorzuheben. Auf manches kann man leicht 
zugreifen, weil es innerhalb einer gut etablierten Ordnung 
von Synapsen adressierbar ist; anderes muss man länger 
suchen oder darauf warten, bis es sich von selbst einstellt, 
und vieles bleibt für immer verloren. Das Spannende und 
Paradoxe ist dabei, dass das Gedächtnis zugleich ein Mo-
nitor ist, der in Echtzeit eine Beobachtung und Reflexion 
der Vergessens-Operationen zulässt. Augustin unterschied 
deshalb zwischen einem partiellen Vergessen, das das eige-
ne Vergessen noch zu registrieren vermag, und einem tota-
len Vergessen, aus dem nichts mehr zurückgeholt werden 
kann: »Noch nicht völlig also haben wir vergessen, wovon 
wir uns wenigstens erinnern, dass wir es vergessen haben. 
Darum: was wir ganz vergessen hätten, könnten wir auch 
gar nicht als Verlorenes suchen.«10

Das Gedächtnis schaltet und waltet also über Erinnern 
und Vergessen, und das schließt sogar eine  Wahrneh mung 
dieser schwer zu kontrollierenden Bewegungen zwischen 

10 Augustin, Bekenntnisse, Augustinus, Bekenntnisse, Zehntes Buch, 
zweisprachige Ausgabe, übersetzt und erläutert von Joseph Bernhart, 
Frankfurt a.M.: Insel Verlag, 1987, 533.



19

Bewusstmachen und Unbewusstwerden mit ein. Statt Erin-
nern und Vergessen in diametraler  Opposition  zueinander 
zu sehen oder gar für das eine oder andere zu optieren, 
ist es deshalb hilfreicher, den Zwischenraum zwischen 
den Polen genauer zu vermessen und die Formen der 
Verschränkung und Überlappung zu analysieren. Bei 
dieser Ausleuchtung zeigt sich ein differenziertes Spek-
trum mit Abstufungen, Schattierungen und schleichenden 
 Übergängen zwischen dem Vordergrund des Bewussten 
und dem Hintergrund des Nicht-Bewussten und Unbe-
wussten. Die folgende Übersicht versucht, die Dynamik 
von Erinnern und Vergessen im kulturellen Gedächtnis in 
ihren unterschied lichen Institu tionen und Phasen zu ver-
anschaulichen, wobei zentripetale Kräfte des Bewahrens 
und Konservierens auf zentrifugale Kräfte des Zerstreuens 
und Zerstörens treffen. Dabei zeigen sich drei wichtige 
Abstufungen und Zusammenhänge. Erstens erscheinen 
Erinnern als auch Vergessen jeweils in einer aktiven und 
passiven Variante, wobei zu betonen ist, dass die Kraft 
des Archivs in Bezug auf die Konservierungsleistung un-
bedingt als aktiv, jedoch in Bezug auf die Hierarchie im 
kulturellen Gedächtnis eher als passiv einzustufen ist. 
Zweitens deutet der Überblick die Arbeitsteilung und das 
Zusammenspiel in der Arbeit der Institutionen an. Mu-
seen und Biblio theken, Geisteswissenschaften wie Litera-
tur- und Kunstwissenschaft, Geschichte und Archäologie 
arbeiten sowohl im Horizont des Kanons wie des Archivs. 
Die Übersicht unterstreicht die Beweglichkeit kultureller 
Objekte im Spannungsfeld zwischen Erinnern und Ver-
gessen. Zwischen Kanon, Archiv und dezentralen Depots 
spielt sich das Gebrauchsleben der kulturellen Objekte ab. 
Was im Archiv gelandet ist, kann im Falle einer Umwer-
tung und Neudeutung grundsätzlich wieder in den Kanon 
aufsteigen, was unter der Erde noch materiell erhalten ist, 
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können Archäologen und Prähistoriker noch einmal ins 
Museum zurückholen. Passives Vergessen ist nicht end-
gültig; für  wiederentdeckte Relikte gibt es Rückwege in 
die Vorratskammern und Schausäle der Kultur. Das gilt 
jedoch nur bedingt fürs aktive Vergessen. Was mit Gewalt 
zerstört oder mit Absicht entsorgt worden ist, kann nicht 
mehr zurückgeholt werden. Hier bleibt nur die Möglich-
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