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­Existenz sind untrennbar mit dem Schicksal Frankreichs ver­
bunden. Wenn das Haus brennt, stürzen alle Bewohner her­
bei, um die Flammen zu löschen.«20

So tolerant, ja hilfreich die Kolonialbehörden gegenüber 
dem Islam als Religion auch sein mochten, so repräsentier­
ten sie andererseits doch eine weltliche Kultur des Westens, 
die den islamischen Mittelmeerraum als Bezugspunkt für 
Afrikaner, die ihren Platz in der größeren Welt suchten, zu 
verdrängen drohte. Das Instrument – manche würden sagen 
»Geschenk« –, mit dessen Hilfe die europäischen Regierun­
gen diese Kultur ihren neuen Untertanen nahebringen woll­
ten, war die Schule. Doch das koloniale Schulwesen in dieser 
Region stand vor einem doppelten Dilemma: Erstens, wie 
viel sollte man in die Bildung von Bevölkerungen investie­
ren, die keine politischen Mittel besaßen, um derlei Vorteile 
überhaupt einzufordern, und die den beschränkten Ambitio­
nen ihrer Herrscher dann am besten dienen würden, wenn 
die meisten von ihnen ihren eigenen Kulturen verhaftet blie­
ben? Zweitens, was sollte mit den bestehenden Ausbildungs- 
und Alphabetisierungssystemen passieren, die sich im Laufe 
von Jahrhunderten islamischer Beeinflussung herausgebildet 
­hatten?

Algerien, das erste Territorium in dieser Region, das ko­
lonisiert wurde, bedeutete für die französischen Machtha­
ber eine besondere Herausforderung, denn hier hatten sie 
es nicht nur mit muslimisch-afrikanischen Untertanen zu 
tun, sondern auch mit europäischen Siedlern, die ihren poli­
tischen Einfluss geltend machten, um »die Einheimischen in 
ihre Schranken zu weisen«. Die Lösung, für die sich die aus­
gesprochen laizistische und nationalistische Dritte Republik 
schließlich entschied, bestand darin, Koranschulen beizube­
halten und zu beaufsichtigen, während eine kleine Zahl von 
Algeriern die Möglichkeit geboten bekam, sich zu Franzosen 
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im Westentaschenformat zu mausern. »Ziel der den Einhei­
mischen vermittelten Ausbildung ist es«, so die Präambel zum 
allgemeinen Lehrplan für das Unterrichtswesen von 1898, 
»aus ihnen anständige, aufgeklärte, vernünftige, arbeitsfreu­
dige Menschen zu machen, die bereit sind, sich uns durch den 
Gebrauch unserer Sprache sowie durch die Anerkennung der 
Fortschritte anzunähern, an denen wir sie teilhaben lassen, 
um ihr Wohlbefinden, ihre Hygiene, ihre landwirtschaftlichen 
Praktiken, ihre industriellen Arbeiten und ihre geschäftlichen 
Beziehungen zu verbessern.«21

In Tunesien und dem größten Teil Marokkos ließen die 
Franzosen die Ausbildung weitgehend in den Händen lokaler 
Behörden, die Arabisch als wichtigstes Unterrichtsmedium 
beibehielten, auch wenn sie die Notwendigkeit erkannten, 
Französisch zu lehren. Auf  der anderen Seite der Wüste, in 
Frankreichs subsaharischen Territorien, fand der staatlich ge­
förderte Unterricht ausschließlich in Französisch statt.

In den britischen Kolonien arbeiteten die Schulen nach 
ganz anderen Prinzipien, was teilweise mit den Bedingungen 
in den besetzten Regionen zusammenhing, teilweise aber 
auch mit den nach Afrika importierten Ideen und Praktiken. 
In Großbritannien selbst wie auch in den Kolonien des Em­
pire wurde ein Großteil des Unterrichtswesens an religiöse 
Körperschaften delegiert. Im Falle Afrikas waren dies Missio­
nare, deren Kapazitäten an Arbeitskraft und Geldmitteln bei 
weitem das überstiegen, was an Ausbildung geboten werden 
konnte; allerdings unterrichteten sie vorzugsweise in einhei­
mischen Sprachen, die sie zuvor erlernt hatten und die sie 
benutzten, um Einheimische zum Christentum zu bekehren. 
Anders als die Franzosen, die sich seit Beginn des 19. Jahrhun­
derts genötigt sahen, ihre Sprache gegen »les Anglo-Saxons« 
zu verteidigen, fürchteten die Briten, in Afrika dasselbe zu 
erleben wie in Indien, wo Absolventen englischsprachiger 
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Schulen am Ende des Jahrhunderts plötzlich auf  die Idee ge­
kommen waren, unerwünschte Forderungen nach Autono­
mie zu erheben. Der Unterricht an britischen Kolonialschulen 
in Afrika sah normalerweise so aus, dass in den Unterstufen 
ausschließlich einheimische Sprachen benutzt wurden; etwas 
später erschien dann auch Englisch im Lehrplan, aber als Un­
terrichtssprache blieb es der höheren Bildung vorbehalten.

In Nordnigeria unterstützten die Briten deshalb nicht nur 
das Kalifat von Sokoto und den Islam, sondern förderten 
auch die literarische Entwicklung der Hausa-Sprache. Hau­
sa war bereits im frühen 19. Jahrhundert zu einer Schriftspra­
che geworden, die das arabische Alphabet verwendete, dies 
allerdings fast ausschließlich für religiöse Poesie. Um Hausa 
für ihre eigenen administrativen Zwecke nutzbar zu machen, 
beschloss die britische Kolonialverwaltung, dass es mit latei­
nischen Buchstaben geschrieben werden müsse. Örtliche Ge­
lehrte und Regenten widersetzten sich jedoch jahrzehntelang 
einer solchen Veränderung, die für sie nicht nur einem Verrat 
am Islam gleichkam, sondern hinter der sie auch, nicht ganz 
zu Unrecht, Bekehrungsabsichten seitens christlicher Missio­
nare witterten (die in der Tat am Rand des Hausalands aktiv 
waren). In den 1930er Jahren schließlich eröffneten die staat­
lichen Schulbehörden ein sogenanntes »Literature Bureau« 
und baten eine Gruppe junger Korangelehrter, die als Leh­
rer ausgebildet worden waren, kurze historische Romane in 
romanisiertem Hausa zu verfassen – ein Konzept, das nach 
den Worten des zuständigen britischen Beamten Rupert East 
»völlig neu war und von zweifelhaftem Wert, wenn nicht gar 
moralisch bedenklich«.22

Trotz dieser forcierten Anfänge entwickelte sich das säku­
larisierte und romanisierte Hausa schon bald zu einem leben­
digen, modernen Medium. Einer der Romane aus den 1930er 
Jahren, Shaihu Umar, der noch heute gelesen wird, erzählt die 
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– ausgesprochen transsaharische – Geschichte eines Hausa­
jungen, der erst entführt und zum Sklaven gemacht wurde, 
dann am Nordrand der Wüste eine Ausbildung bekam und 
schließlich als Koranlehrer nach Hause zurückkehrte. Der 
Verfasser, Alhaji Abubakar Tafawa Balewa, wurde später der 
erste Premierminister des postkolonialen Nigeria. Aber sei­
ne Ermordung 1966 – Auftakt zu einem blutigen Bürgerkrieg 
– verdeutlicht auch die Probleme, die aus einem Gegensatz 
zwischen saharischen und atlantischen Orientierungen im 
modernen Westafrika resultieren konnten. Eine solche Spal­
tung mochte den kurzfristigen Interessen der Briten insofern 
dienen, als sie das Unabhängigkeitsbestreben der Nigerianer 
– vor allem der aus dem Süden, die besser in die europäische 
Kultur integriert waren als ihre Landsleute im Norden – ver­
langsamte, ohne es allerdings völlig aufhalten zu können. 
Andererseits hinterließ sie auch ein Erbe religiöser und re­
gionaler Konflikte, die bis heute, oft in gewalttätiger Form, 
anhalten.

In den französischen Kolonialgebieten des transsahari­
schen Afrika mussten sich Traditionen des Ajami-Schreibens 
selbstständig behaupten. Auch Frankreich praktizierte in sei­
nen Teilen des transsaharischen Afrika eine Politik des »divide 
et impera«, aber der Unterricht in einheimischen Sprachen 
spielte hier fast keine Rolle. In den Regionen Südmarokkos, 
wo berberisch gesprochen wurde, richteten die Franzosen 
sogenannte »Écoles franco-berbères« ein, was aber nichts an­
deres bedeutete, als das Arabische (und damit ganz konkret 
den Islam) zugunsten des Französischen und des Säkularis­
mus auszuschließen. »Das Arabische ist ein Faktor der Isla­
misierung, denn es ist die Sprache des Koran; unser Interesse 
gebietet uns aber, dafür Sorge zu tragen, dass die Berber sich 
außerhalb islamischer Strukturen weiterentwickeln«, schrieb 
Maréchal Hubert Lyautey, der »französische Lugard« 1914. »In 
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­sprachlicher Hinsicht müssen wir bestrebt sein, vom Berberi­
schen direkt zum Französischen zu gelangen.«23

Welche Politik mit diesen kulturellen Bemühungen ver­
folgt ­wurde, zeigte sich 1930, als die französischen Behörden 
den marokkanischen König dazu drängten, einen dahir (Ver­
ordnung) zu erlassen, wonach es »im Interesse unserer Unter­
tanen und der öffentlichen Ruhe« geboten sei, »den bisherigen 
Status der befriedeten Berberstämme zu respektieren«.24 Den 
marokkanischen Eliten war sofort klar, dass der sogenannte 
»Dahir Berbère« einen Angriff  auf  den Islam bedeutete, und 
so nutzten sie ihn – entgegen den französischen Absichten 

Der französische Maréchal Hubert Lyautey eroberte Marokko in den 
Jahren 1907–1912 und diente anschließend als »Résident Général« 
(praktisch Gouverneur) seines Landes bis 1925. Seine militärischen und 
administrativen Erfolge wurden durch den Versuch getrübt, Berber  
und Araber gegeneinander auszuspielen: Diese Politik, die die  
Marokkaner als direkten Angriff  auf  den Islam empfanden, wurde  
für sie zum Ansporn eines antikolonialen Nationalismus.
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und anders als im Falle Nigerias – als Grundlage für eine ver­
einigte nationalistische Opposition gegen das europäische Ko­
lonialregime.

Keine einzige der sudanischen Sprachen, die in der vorko­
lonialen Zeit Ajami-Schreibsysteme entwickelt hatten, wur­
de von den offiziellen französischen Unterrichtsbehörden 
nachhaltig unterstützt. Dennoch konnte sich diese Art der 
Lese- und Schreibfähigkeit behaupten und fand aufgrund der 
Bemühungen inoffizieller Förderer – etwa die Ulema, weltli­
che afrikanische Intellektuelle und europäische Privatgelehrte 
im Dienst der Kolonialverwaltung – sogar noch weitere Ver­
breitung. Wolof, die Hauptsprache des Senegal, war in der 
vorkolonialen Zeit kaum geschrieben worden, aber die Sufi-
Bruderschaften der Muriden und Tidschani sorgten mit ihrer 
Dynamik dafür, dass sich eine umfangreiche religiöse Litera­
tur entwickelte, die das arabische und lateinische Alphabet 
benutzte.

Futa Jallon, eine Region im späteren Französisch-Guinea, 
blieb eines der wichtigsten Zentren der religiösen Fulfulde-
Literatur, die in Ajami geschrieben wurde, aber die Dichter 
des frühen 19. Jahrhunderts entrüsteten sich auch moralisch 
über die kolonialen Verhältnisse:

»Allah erlegt uns Prüfungen auf, deshalb hat er uns
in die Welt gebracht zur Zeit der [französischen] Steuer­
eintreiber,
jener, denen die Glückseligkeit des Jenseits
versagt bleibt.

[...]

Geben wir ihnen also die Steuer, auf  dass sie sie essen mö­
gen!
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Wir aber, wir folgen unserer Religion; Allah
wird uns entlohnen mit der Nahrung
des Jenseits!

Die aber die Steuer mit ihnen essen,
sie sollen wissen, dass sie mit ihnen ins Feuer der Hölle 
gehen
im Jenseits!«25

Trotz seiner reichen Tradition konnte sich das geschriebene 
Fulfulde nie gegen die Vorherrschaft des Arabischen oder 
Französischen behaupten, denn die Viehhirten, die es spra­
chen, blieben als Minderheiten über weite Teile West-  und 
sogar Zentralafrikas verstreut. Dagegen blieb Mande in sei­
nen vielfältigen, aber untereinander verständlichen Formen 
unter allen westsudanischen Sprachen diejenige mit der 
größten Verbreitung. Hätte Großbritannien diese Region be­
herrscht, wäre ein standardisiertes Mande aller Wahrschein­
lichkeit nach zu einem Medium früher Erziehung wie auch 
literarischer Produktion geworden. Im französischen Macht­
bereich fühlte sich Solomana Kante, ein nordguineischer In­
tellektueller, 1949 berufen, für die Mande-Kernsprachen Ma­
linke, Bambara und Dyula ein neues phonetisches Alphabet 
zu erfinden, das sogenannte N’Ko (was so viel bedeutet wie 
»ich sage«).

Den Anstoß zu seinem Unterfangen erhielt Kante nach 
Aussage derer, die sich 1993 an ihn erinnerten, nicht etwa aus 
Europa, sondern aus der arabischsprechenden Welt, und zwar 
aus einem 1944 im Libanon erschienenen Buch, in dem die 
Afrikaner verunglimpft wurden, weil ihre Sprachen angeblich 
keine Schriftlichkeit besäßen. Ebenso wenig wie die Fulfulde-
Poesie stellte N’Ko eine Bedrohung für die Franzosen dar; 
doch ihre beruhigende Ansicht über den Islam noir wie auch 
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über die islamisch geprägte Kultur, die dieser Auffassung eine 
gewisse Gültigkeit zu verleihen schien, geriet in den letzten 
Jahrzehnten der Kolonialzeit zunehmend ins Wanken, als das 
Arabische zum Medium und zum Emblem neuer religiöser 
Kräfte aus dem Vorderen Orient wurde.

Diese Lehren brauchten nicht mehr mittels Wüstenka­
rawanen in Afrika verbreitet zu werden. Unter der Kolo­
nialherrschaft wurde es für afrikanische Muslime sehr viel 

Zweiter Weltkrieg. Truppentransport aus Französisch-Westafrika (1939). 
Trotz des Projekts einer transsaharischen Eisenbahn, mit der lange 
geliebäugelt wurde, mussten diese Soldaten die Wüste mit dem LKW 
durchqueren. Die Compagnie Générale Transsaharienne, die den 
Transport organisierte, betrieb auch eine Fluglinie auf  denselben Routen.
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leichter, Pilgerreisen nach Mekka zu unternehmen oder zu 
den mediterranen Zentren islamischer Gelehrsamkeit zu rei­
sen: Anders als in der Vergangenheit konnten sie zu diesem 
Zweck jetzt motorisierte Fahrzeuge durch die Sahara, Schiffe 
auf  dem Atlantik oder – im späteren 20. Jahrhundert – Flug­
zeuge benutzen. Zudem verknüpften die neuen Formen des 
Islam ein fundamentalistisches Bedürfnis nach Rückkehr zu 
den religiösen Wurzeln mit einem modernen Bestreben, das 
wissenschaftlich-technische Denken des Westens in die reli­
giöse Orthodoxie zu integrieren. Die ersten Verfechter die­
ser neuen Religiosität attackierten den Kolonialismus denn 
auch nicht direkt, sondern eher die Protektion, die er dem 
»verderbten« Islam, insbesondere den Sufi-Bruderschaften, 
zukommen ließ.

Islamische Reformbewegungen entstanden zunächst im 
Ma­ghreb, bevor sie eine gute Generation später auch im su­
danischen Afrika aktiv wurden. 1931 schloss sich eine Gruppe 
von Gelehrten, die im ­Vorderen Orient ausgebildet worden 
waren, unter dem Vorsitz von Abdelhamid Ben Badis zur 
»Association des Ulama Musulmans Algériens« (A.U.M.A.) 
zusammen, die – wie ihr Vizepräsident zwei Jahre später 
erklärte – »zwei noble Ziele« verfolgte: »die Würde der is­
lamischen Religion und die Würde der arabischen Sprache 
wiederherzustellen«.26 1936 verurteilten Ben Badis und seine 
Anhänger die Sufi-Praktiken als etwas, das »nur der Zeit des 
Heidentums angemessen« sei, und ihre Förderung durch die 
Kolonialverwaltung ziele darauf  ab, »uns als rückwärts ge­
wandt und abergläubisch hinzustellen«.27 Die A.U.M.A. op­
ponierte nicht direkt gegen die französische Herrschaft, die 
Ben Badis als notwendig für das algerische Volk betrachtete, 
»um Fortschritte auf  dem Weg zu Zivilisation und Entwick­
lung zu machen«. 1936 erklärten sich die A.U.M.A.-Führer 
jedoch zu Angehörigen einer »algerischen Nation von Musli­
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men, die nicht Frankreich ist. [...] Sie will nicht zu Frankreich 
werden.« Gleichzeitig forderten sie – unter Berufung auf  die 
französischen Prinzipien der Trennung von Kirche und Staat 
–, sie und nicht die Kolonialverwaltung müssten islamische 
Wohlfahrtsorganisationen, Moscheen und Schulen kontrol­
lieren.28

1952 berichtete Marcel Cardaire, ein kolonialer »Wallfahrts­
beamter« (zuständig für die Beaufsichtigung des Hadsch), 
über seine Begegnung mit fünfhundert Studenten aus Franzö­
sisch-Westafrika, die an der islamischen Universität Al-Azhar 
in Kairo studierten. Sie sagten ihm, die Anführer des Islam 
noir seien in ihren Augen »ignorant und habgierig«, und wenn 
sie nach Hause zurückkehrten, würden sie »diese schlechten 
Muslime dem Heidentum und dem westlichen Einfluss ent­
reißen«.29 Um den auf  Arabisch verbreiteten Lehren der mus­
limischen Reformer gegenzusteuern, unternahm Cardaire 
einen der wenigen französischen Versuche, die Lese-  und 
Schreibfähigkeit in westafrikanischen Sprachen zu fördern, 
allerdings nicht mit großem Erfolg. 

Um diese Zeit ging die Kolonialherrschaft im transsaha­
rischen Afrika bereits ihrem Ende zu. Sowohl im blutigen 
Kampf  um die Unabhängigkeit Algeriens als auch in den 
friedlicheren Transformationen, die in den französischen und 
britischen Kolonien des tropischen Afrika stattfanden, wur­
den die nationalistischen Bewegungen jeweils von Leuten 
angeführt, die ihre Bildung nicht dem Islam, sondern euro­
päischen Sprachen und Kulturen verdankten. Doch dieser Tri­
umph der westlichen Zivilisation war alles andere als vollstän­
dig. Die ersten postkolonialen Regime in Afrika erwiesen sich 
als unfähig, ihre Versprechen zu erfüllen und die wirtschaftli­
che und soziale Entwicklung voranzutreiben. Die daraus fol­
gende Enttäuschung führte unter anderem zu einer erneuten 
Stärkung des Islam, aber auch zu weiteren Konflikten unter 
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Muslimen im Maghreb wie im Sudan, in denen es um rivali­
sierende Formen der Religion und ihre Rolle als Ordnungsfak­
tor des sozialen Lebens ging.

Auch noch im ausgehenden 20. und frühen 21. Jahrhundert 
sorgte die Sahara für Verbindungen zwischen Afrika und glo­
balen Interessen, allerdings auf  andere Weise als zu den Blü­
tezeiten der Kamelkarawanen. Der wichtigste ökonomische 
Aktivposten der Wüste besteht heute in den riesigen, äußerst 
ergiebigen Ölvorkommen in ihren nördlichen Regionen. Den 
Land- und Luftverkehr durch und über die Sahara nutzten ei­
nige der reichsten Menschen der Welt (sogenannte »Abenteu­
ertouristen«) wie auch einige der ärmsten (illegale Migranten 
aus dem tropischen Afrika, die über den Maghreb nach Eu­
ropa zu gelangen hoffen). Seit 2003 ist die Region auch zum 
Schauplatz des US-amerikanischen »Kriegs gegen den Terror« 
geworden. Dieser Terror war zunächst vermutlich eher ein 
Hirngespinst als eine tatsächliche Bedrohung, ist aber 2012 
mit  der Ausrufung eines unabhängigen Tuareg-Staats Aza­
wad in Nordmali zur Realität geworden. Inzwischen wird 
diese Region von extremistischen muslimischen Kräften be­
herrscht, die der AQIM (Al-Qaida im islamischen Maghreb) 
nahestehen. Eine weitere Rolle spielen daneben anhaltende 
Dispute über das frühere spanische Territorium Westsahara 
(»Afrikas letzte Kolonie«) und genozidale Angriffe arabisch­
sprechender Viehtreiber aus dem Niltal auf  die Bevölkerung 
von Darfur.

Damit ist die Sahara wieder das geworden, was sie zur 
Zeit der Karthager und Römer schon war – eine umkämpf­
te, vielleicht auch gefährliche Zone jenseits der Grenzen der 
damals bekannten Welt (beziehungsweise, heute, zweier sol­
cher Welten, der mediterranen und der sudanischen), nicht 
aber eine florierende Verkehrsader innerhalb ihrer eigenen 
afrikanischen Welt. Die Geschichte dieser Verkehrsader hat 



uns noch immer sehr viel zu erzählen, nicht nur darüber, wie 
unser gesamter Globus in der Vergangenheit zu einer Einheit 
zusammenwuchs, sondern auch, wie die Afrikaner auf  beiden 
Seiten der Wüste und in ihrem Innern bis heute ihre Identitä­
ten herausbilden.
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