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Der rote Terror

Seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion und der Öffnung 

der Archive werden immer neue Einzelheiten über das Ausmaß 

der Gewalt und des Schreckens in Stalins dreißigjähriger Herr-

schaft bekannt. Sie verändern das Bild der Sowjetgeschichte 

nachhaltig. Es ist nun unbestritten, dass der Diktator selbst den 

Massenterror vorantrieb. Noch vor dem Beginn des Zweiten 

Weltkriegs ließ Stalin Millionen deportieren, darunter ganze 

Völkergruppen; Hunderttausende kamen um. Auch während 

des Kriegs und nach 1945 hörten die terroristischen Übergriffe 

des Regimes gegen Zivilisten und Soldaten nicht auf. Erst mit 

Stalins Tod 1953 nahm die Gewaltherrschaft ein Ende. Der 

renommierte Russland-Historiker Jörg Baberowski bietet eine 

eindrucksvolle Darstellung des Stalinismus mit zahlreichen 

neuen Perspektiven.
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Was war der Stalinismus?

Als Stalin am 5. März 1953 starb, endete auch der beinahe dreißig-
jährige Ausnahmezustand, den er und seine Gefolgsleute über die 
Sowjetunion verhängt hatten. Das Jahr 1953 war das Ende der sta-
linistischen Gewaltherrschaft, des Krieges, den die Bolschewiki seit 
den zwanziger Jahren gegen die eigene Bevölkerung geführt hatten.

Stalinismus und Terror sind Synonyme. Der Kern der stalinisti-
schen Herrschaft bestand in der unablässigen Ausübung exzessiver 
Gewalt. Die Bolschewiki vertrieben Hunderttausende Bauern aus 
ihren Dörfern und deportierten sie nach Sibirien. Sie führten drako-
nische Strafen in den Kolchosen und Fabriken des Landes ein, mit 
denen sie Bauern und Arbeiter zu eiserner Disziplin zwingen woll-
ten. Mehrere Millionen Menschen starben während der Hungersnot 
des Jahres 1933.

Das Regime bekämpfte abweichendes Verhalten mit Feuer und 
Schwert, wer die Sprache der Bolschewiki nicht zu sprechen verstand, 
wer ihre Rituale und Glaubensbekenntnisse ablehnte, verwandelte sich 
in einen Feind. Das Regime verfolgte nicht nur den »Klassenfeind«, es 
stigmatisierte ethnische Minderheiten und ließ sie deportieren, wo sie 
ihm als Feinde erschienen. Nicht einmal nach den Schrecken des Gro-
ßen Terrors der dreißiger Jahre kam die sowjetische Gesellschaft zur 
Ruhe. Denn die Terrorisierung der Bevölkerung setzte sich auch in 
den Jahren des Zweiten Weltkrieges fort. Das zeigte sich nicht zuletzt 
in der menschenverachtenden Behandlung sowjetischer Soldaten und 
dem Strafensystem, mit dem das Regime Armee und Gesellschaft für 
den Krieg zu mobilisieren versuchte.

Nach dem Ende des Krieges wuchs der Terror über die Grenzen 
des sowjetischen Imperiums hinaus. Er verwüstete aber nicht nur die 
von der Roten Armee besetzten Nachbarländer. Auch im Inneren der 
Sowjetunion feierte die Gewalt ungeahnte Triumphe: Das Regime 
sperrte aus Deutschland zurückkehrende Kriegsgefangene und 
Zwangsarbeiter in Arbeitslager, es führte Krieg gegen Bauern und 
ethnische Minderheiten, die im Verdacht standen, äußeren Feinden 
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zu dienen. Am Ende der vierziger Jahre richtete sich die Maschine-
rie der Ausgrenzung gegen die jüdische Bevölkerung des Imperiums. 
Der Stalinismus war eine Zivilisation des Hasses und des Ressenti-
ments. Er lebte von der Stigmatisierung und Vernichtung jener, die 
ausgeschlossen bleiben mußten. Die Zerstörungswut des Stalinismus 
kannte keine Grenzen, niemand konnte dem Terror entgehen. Nicht 
einmal die Partei war am Ende noch ein Ort der Zufl ucht. Sie zer-
störte sich selbst. Und es war Stalin, der die unablässige Destruktion 
ins Werk setzen ließ.

Dieses Buch spricht von den gewalttätigen Exzessen des Stalinismus 
und der Kultur, aus der sie sich hervorbrachten. Deshalb ist »Der 
rote Terror« auch keine Geschichte der Sowjetunion, sondern eine 
Geschichte des Stalinismus.1 Sodann: Der stalinistische Terror war 
eine kommunistische Tat, aber nicht jede Form kommunistischer 
Herrschaft war terroristisch, wie es zuletzt Stéphane Courtois in 
seinem Vorwort zum »Schwarzbuch des Kommunismus« sugge-
rierte.2 Der Stalinismus war eine Zivilisation, die aus dem sowje-
tischen Imperium kam und mit dem Tod Stalins zugrunde ging. 
Darin ähnelte er den Terrorherrschaften Maos oder Pol Pots. Von 
Stalinismus sollte also nicht sprechen, wer vorgibt, die nachstalin-
sche Sowjetunion oder die sozialistischen Staaten Ostmitteleuropas 
zu beschreiben.

Woher kam jene Gewalt, die in den Stalinismus führte? Was ist 
Stalinismus? Niemand wird bestreiten wollen, daß der Terror die 
Essenz der stalinistischen Ordnung ist, auch wenn es keine Einigkeit 
in der Frage gibt, wie dieser Terror zu verstehen ist. Wie sie beant-
wortet wird, das hängt von der Perspektive ab, die einen Gegenstand 
jeweils konstituiert.3 Auf die Frage, woher der Terror kam und was 
er anrichtete, möchte dieses Buch eine Antwort geben.

Alle bisherigen Versuche, die Essenz des Stalinismus zu bestim-
men, sahen von den gesellschaftlichen und kulturellen Umständen 
ab, unter denen die Gewaltexzesse ihre Form gewannen. Wo vom 
totalen Staat die Rede war, schrieb sich die Selbstinszenierung des 
Regimes fort.4 Nur übersah eine solche Interpretation, daß die bol-
schewistische Inszenierung die Allmacht zwar unablässig behaup-
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tete, sie aber nicht ausübte. Nirgendwo übte der stalinistische Staat 
jene Kontrolle aus, von der die Totalitarismustheoretiker sprachen. 
Von einer Beseelung der Untertanen durch die bolschewistische 
Ideologie konnte wenigstens jenseits der größeren Städte keine Rede 
sein. Nicht einmal im nationalsozialistischen Deutschland, das im 
Gegensatz zur Sowjetunion immerhin eine Industrienation war, gab 
es eine totale Kontrolle der Gesellschaft. 

Die Kritiker der Totalitarismustheorie sahen gewöhnlich kaum 
weiter. Die sogenannten »Revisionisten«, die einen Stalinismus 
»von unten« entdeckten, entstalinisierten die Sowjetunion, weil sie 
von der Kontaminierung der Gesellschaft durch die Bolschewiki 
absahen. Sie sahen, was Stalinismus genannt wurde, aus der Per-
spektive der Gesellschaft. Was war damit gemeint? Wo sich Histo-
riker dem Geschehen in der Gesellschaft, in den Dörfern, Fabriken 
und Parteizellen zuwandten, zeigte sich ihnen die Machtlosigkeit 
des Staates. Sie schärften ihr Bewußtsein für die Heterogenität der 
Sowjetunion und sie sahen, daß die Konzepte der Zentrale an der 
Wirklichkeit zerbrachen. Sie entdeckten eine Sowjetunion, die nicht 
totalitär war. 

Es ist unbestritten, daß das Regime keine Kontrolle über die zahl-
reichen Gesellschaften des Imperiums und ihre Lebensweisen aus-
übte, daß es an Kommunisten, Geheimpolizisten und Justizbeamten 
fehlte, um die Bevölkerung zu kontrollieren. Auch wird niemand 
bestreiten wollen, daß die Gewalt nicht selten aus jenen Problemen 
erwuchs, die die Bolschewiki nicht bewältigen konnten, daß lokale 
Initiativen Gewalt in vorauseilendem Gehorsam ins Werk setzten, 
dem »Führer entgegenarbeiteten«, wie es Ian Kershaw über den 
Nationalsozialismus gesagt hat.5 Zahlreichen Menschen eröffnete 
die Stalinsche Revolution sozialen Aufstieg und ungeahnte Karrie-
remöglichkeiten. Und sie band diese Aufsteiger an das Regime und 
seine Ziele. Es gab Mitläufer und überzeugte Kommunisten, die aus 
eigener Initiative exekutierten, was die politische Führung ihnen 
nicht einmal abverlangt hatte. Nikita Chruščev, Leonid Brežnev, 
Aleksej Kosygin und andere, die in den dreißiger Jahren in der Par-
teihierarchie aufstiegen, waren nicht nur Geschöpfe der Mobilisie-
rungsdiktatur. Sie waren auch ihre Stützen.6
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Nur brachten die Revisionisten am Ende die Kommunistische 
Partei und ihre Führer ganz zum Verschwinden. Sie bestritten 
zuweilen sogar, daß es überhaupt eine zentrale Strategie für die 
Umwandlung und Terrorisierung der Sowjetunion gegeben habe. 
Die Schrecken der Kollektivierung, die Deportationen und Gewalt-
exzesse führten manche der Revisionisten auf Initiativen übereif-
riger Kommunisten und Aktivisten zurück. So gesehen habe das 
Regime nur aufgegriffen, was die lokalen kommunistischen Kader 
ihm abverlangt hätten. 

Bemerkenswert erscheint mir dabei zweierlei: einerseits die Auf-
fassung, vom Willen der politischen Führung, vor allem Stalins, könne 
abgesehen werden, andererseits die unausgesprochene Unterstellung, 
auch mit der Ideologie der Machthaber müßten sich Historiker nicht 
länger befassen. Nun spricht aber die Primitivität der Institutionen 
überhaupt nicht gegen die zentrale Kontrolle des Terrors. Sie beant-
wortet auch nicht die Frage, wie es kam, daß dieser Terror von der 
politischen Führung offenbar mühelos beendet werden konnte.7

Die Revisionisten verwechselten totale Ansprüche mit totaler 
Herrschaft. Das Regime konnte totale Herrschaft nicht durch-
setzen, aber es trug seinen Anspruch, sie zu verwirklichen, in die 
Gesellschaft. Im Versuch, diesen totalen Anspruch durchzusetzen, 
wurde die öffentliche und private Sphäre neu eingerichtet und nach 
repressiven Prinzipien geordnet. Die Suche nach Feinden, die Her-
stellung von Einmütigkeit und Konformität, die Mobilisierung von 
Zustimmung, das alles wurde zu einem Teil jener politischen Kultur, 
die stalinistisch genannt werden kann.8

Es ist wahr: Die Kolchosbauern waren keine Bolschewiki. Aber 
sie mußten auf die Machthaber reagieren, die sich in ihr Leben 
drängten, die sie zwangen, sich für oder gegen sie zu entscheiden. In 
diesem Sinn war selbst, was in den Dörfern am Rande des Imperiums 
geschah, nicht verständlich ohne den Anspruch der Kommunisten, 
diese Dörfer zu verändern. Und auch die totalitären Ansprüche des 
Regimes veränderten sich mit den Erfahrungen, die die Kommu-
nisten gewannen. Kurz: der Stalinismus wird als Zivilisation nur 
verstehbar in den Milieus, aus denen er kam und in denen er sich ent-
faltete. In den Lebensweisen der Menschen selbst zeigt sich, welche 
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Wirkungen von Weltanschauungen ausgehen. Der Mensch ist eine 
Schaltstelle der Macht, er ist nicht allein passives Objekt der Macht, 
er ist auch ihr Multiplikator.9 So ist es auch hier. Was unter Stalinis-
mus je zu verstehen ist, erweist sich erst in der Anwendung totalitä-
rer Ansprüche auf das Leben. Diese Einsicht aber gewann erst, wer 
sich von den Schablonen vergangener Tage befreite. Das Archiv war 
der Ort, an dem sich die neuen Wahrheiten bewähren mußten.10

Die sowjetischen Archive, die zu Beginn der neunziger Jahre ihre 
Tore öffneten, ermöglichten es den Historikern, sich eine Vorstel-
lung vom Leben im inneren Kreis der Macht zu verschaffen: Die ste-
nographischen Protokolle der ZK-Sitzungen, der Schriftverkehr von 
Parteigremien und Staatsbehörden, schließlich die privaten Papiere 
Stalins, Molotovs, Mikojans und Kaganovičs – sie zeigten uns eine 
Sowjetunion, die wir noch nicht kannten. Diese Dokumente belegen, 
daß Stalin und seine engsten Gefolgsleute die Exzesse der Kollek-
tivierung nicht nur duldeten, sondern sie auch anordneten und die 
nachgeordneten Behörden zwangen, das Programm des Zentrums 
auf möglichst radikale Weise umzusetzen. Auch die Deportationen 
mehrerer Hunderttausend Kulaken wurden im Politbüro geplant. 
Die Parteiführer berieten sogar über die Zusammenstellung der 
Waggons, mit denen die Unglücklichen in Konzentrationslager und 
abgelegene Gebiete in Sibirien verbracht wurden.11 So stand es auch 
um den Großen Terror, der von Stalin und seiner Umgebung zentral 
inszeniert und sodann durch stetige Radikalisierung der Anweisun-
gen in Gang gehalten wurde. Im Juli 1937 verschickten Stalin und 
Molotov Telegramme an die lokalen Parteiführer in den Provinzen 
mit genauen Instruktionen, wer zu erschießen, wer zu deportieren 
sei. Stalin unterschrieb die Todeslisten, die ihm der Chef des NKVD, 
Nikolaj Ežov, in den Jahren 1937 und 1938 vorlegte. Mehr als 40 000 
Menschen wurden auf diese Weise getötet. Nirgendwo wagten es 
die subalternen Beamten, Erschießungen ohne Zustimmung Stalins 
anzuordnen. Selbst in den Lagern von Dal’stroj in Magadan warte-
ten die Tschekisten auf eine Erlaubnis des Kreml, bevor sie damit 
begannen, Häftlinge zu ermorden. In den Dokumenten tritt uns 
Stalin als grausamer, mitleidloser, von Verfolgungswahn besessener 
Diktator entgegen, der auf dem Höhepunkt des Terrors offenkundig 
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auch keine Mühe mehr hatte, die Mitglieder des Politbüros töten zu 
lassen.

Die stenographischen Protokolle des Zentralkomitees geben uns 
schließlich einen Einblick in den Umgangs- und Sprachstil, mit dem 
die führenden Bolschewiki einander begegneten. Sie präsentieren uns 
die Parteiführer als mitleidlose Vollstrecker, die keine Skrupel hatten, 
sich zu ihren Taten zu bekennen. Sie sprachen im inneren Kreis der 
Macht nicht anders, als in der Öffentlichkeit, mit dem Unterschied 
freilich, daß sie die Öffentlichkeit über ihre Mordprogramme nicht 
in Kenntnis setzten. Stalin war kein Zyniker der Macht. Er glaubte, 
was er sagte.12

Die Dokumente bringen auch die marginalisierten, nicht veröf-
fentlichten Diskurse, die jenseits des Erlaubten und Veröffentlichten 
blieben, zur Sprache. In den Berichten der Geheimpolizei, der GPU 
und des NKVD, in den Gerichtsakten kommen jene zu Wort, deren 
Wortmeldung in der gleichgeschalteten Presse nicht zu hören war. 
Jetzt erst erfahren wir, daß die Kollektivierung einem Bürgerkrieg 
mehr ähnelte als einer Unterwerfung. Man bekommt eine Ahnung 
vom Ausmaß des Widerstandes und der Resistenz, der Verbitterung, 
der Armut und des Elends, die aus den offi ziellen Verkündungen 
nicht zu gewinnen war.13 Aus den Dokumenten spricht nicht die 
totale Kontrolle des Regimes, aber wir fi nden in ihnen auch keinen 
schwachen Staat, keinen Stalinismus von unten. Wir müssen uns im 
Gegenteil eine Führung vorstellen, die Gefallen an der Inszenierung 
des permanenten Chaos fand, weil sie nur so ihren terroristischen 
Anspruch ständig in Erinnerung halten konnte.

Die stalinistische Gewalt kam aus dem Verlangen, Eindeutigkeit 
herzustellen und Ambivalenz zu überwinden. Wie die aufgeklär-
ten Modernisierer in den zarischen Ministerien auch, träumten 
die Bolschewiki von übersichtlichen Ordnungen, aus denen jede 
Uneindeutigkeit herausgebrannt war. Für sie war der Staat ein 
Gärtner, der wilde Landschaften in symmetrisch angelegte Parks 
verwandelte. Der sozialistische Menschenpark sollte aus modernen 
Europäern bestehen, neuen Menschen, die sich von den überkom-
menen geistigen und kulturellen Ordnungen befreit hatten, die die 
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Feste der Bolschewiki feierten, ihre Kleider trugen und ihre Spra-
che sprachen. Das Himmelreich auf Erden kannte nur noch einen 
Menschen mit einer Sprache. Es kam den Bolschewiki darauf an, das 
»rückständige« Vielvölkerreich in eine kulturell homogene Zone zu 
verwandeln. Die russischen Kommunisten waren gelehrige Schüler 
des Zeitalters der Vernunft und der Aufklärung. Was die Natur ver-
säumt hatte, das sollte von Menschenhand vollbracht werden. Was 
sich der Vernunft, so wie die Bolschewiki sie verstanden, nicht fügte, 
mußte aus der Wirklichkeit verschwinden. Der Sozialismus hatte am 
Projekt der Moderne nichts auszusetzen, er hielt sich im Gegenteil 
für seine eigentliche Vollendung.14

Menschen können mit dem Unterschied leben, solange sie die 
Weltanschauung der anderen für eine ebenso ordentliche Welt halten 
wie die eigene, auch wenn sie anders beschaffen ist. Wo die Möglich-
keit, der andere könne auch recht haben, bestritten wird, eröffnen 
sich schon keine Wege für einen Ausgleich mehr. Die Bolschewiki 
kannten keine gleichberechtigten Möglichkeiten, die Welt anzu-
schauen, für sie gab es nur eine Interpretation, und diese vertraten 
sie selbst. Darin liegt die Ursache für die Kriminalisierung abwei-
chenden Denkens und der Stigmatisierung all dessen, was sich dem 
Ordnungsentwurf der Bolschewiki nicht unterwarf. 

Im Gegensatz zu ihren Vorgängern in der zarischen Bürokratie 
wollten die Bolschewiki die Gesellschaften des Imperiums nicht 
nur verändern, homogenisieren und durchdringen. Sie ordneten ihr 
Projekt in ein Heilsgeschehen ein, in eine Teleologie der Erlösung. 
Das Weltgeschehen verlief auf vorgezeichneten Bahnen, die aus 
dem Gang der Geschichte herausgelesen werden konnten. Diese 
Geschichte war eine Geschichte der Klassenkämpfe und Konfl ikte, 
in denen die Kräfte des Guten über die Mächte der Finsternis siegten. 
Der Sozialismus war nicht nur eine Ordnung, die Ambivalenz schon 
nicht mehr kannte, er war ein Ort ohne Feinde. Deshalb mußten, 
wo Eindeutigkeit hergestellt wurde, Feinde erledigt werden, die 
sich dem Gesellschaftsentwurf der Bolschewiki entgegenstellten. 
Widerstand gegen das, was die Machthaber für einen Ausdruck der 
Vernunft ausgaben, konnte es nicht geben. Wo er dennoch auftrat, 
wirkte der Feind. Feinde gehörten sozialen und ethnischen Kollek-
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tiven an, sie gehörten nur ihrer Klasse oder ihrer Nation an. Es war 
die Aufgabe der Bolschewiki, diesen kollektiven Feind im Auftrag 
der Geschichte zu vernichten. Und es war das manichäische Weltbild 
der Bolschewiki, das dem modernen Streben nach Eindeutigkeit eine 
ungekannte Radikalität verlieh.15

Der bolschewistische Anspruch, die Gesellschaften des Impe-
riums zu durchdringen und zu verändern, blieb unvermittelt. Er 
konnte sich nur ausnahmsweise wirklich durchsetzen, weil sich dem 
Gesellschaftsentwurf der Machthaber Widerstand entgegenwarf, 
weil konkurrierende Interpreten der Wirklichkeit den Bolschewiki 
den Zugang zu den Köpfen der Untertanen versperrten und weil die 
Kommunisten sich an manchen Orten kein Gehör verschaffen konn-
ten. Die hegemoniale Kultur fand keinen Weg in das Bewußtsein der 
Untertanen. Die Bolschewiki blieben stumm, auch wenn sie in der 
öffentlichen, medialen Inszenierung des Politischen den Eindruck 
erweckten, als spräche das Volk ihre Sprache. Sie empfanden die 
»dunklen Massen«, Bauern und Arbeiter, als Bedrohung und unter-
warfen sie einer brutalen Disziplinierungs- und Erziehungsdiktatur. 
Der stalinistische Terror war nicht zuletzt eine Antwort auf das 
Unvermögen der Machthaber, ihren totalen Anspruch durchzuset-
zen. So kam es, daß die Gewalt am Ende auch über jene hereinbrach, 
die das Projekt der Bolschewiki in die Köpfe und Seelen der Unter-
tanen hineintragen sollten: über die Funktionäre der Staats- und Par-
teiorgane. Offenbar war der Stalinismus nur dort eine Möglichkeit, 
wo übersteigerte Erwartungen an tristen Realitäten zerbrachen.

Warum aber mußten unter diesen Umständen mehrere Millionen 
Menschen sterben? Wie kam es, daß nicht nur die vermeintlichen 
Gegner des Regimes, sondern auch seine Stützen, Kommunisten, 
Offi ziere des Militärs und Staatsbeamte, getötet wurden? Zygmunt 
Bauman sprach in seinem Buch »Moderne und Ambivalenz« davon, 
daß die Scheußlichkeiten der modernen »Sozialtechnologie« kein 
Ausdruck der Barbarei, sondern »legitime Kinder des modernen 
Geistes, jenes Dranges, den Fortschritt der Menschheit zur Vollkom-
menheit zu unterstützen und zu beschleunigen«, gewesen seien.16

Eine solche Argumentation übersieht freilich die Zwänge, die entste-
hen, wenn Menschen diese moderne »Sozialtechnologie« anwenden. 
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Es ist das Signum des Stalinismus, daß er die neue Welt mit den Men-
schen und Methoden der alten Welt hervorbringen wollte. Wo diese 
Methoden angewandt wurden, sprach die Sprache der Gewalt.17

Die Sowjetunion der Stalin-Zeit war ein Personenverbandsstaat, er 
wurde von einem Despoten und seinen Vasallen regiert. Hier sollte 
in Erinnerung gerufen werden, daß die Untertanen des Vielvölker-
reiches keine gemeinsame Sprache sprachen, daß die kommunikati-
ven Möglichkeiten begrenzt waren. Diese Hindernisse versuchte das 
Regime über die Personalisierung seiner totalen Ansprüche zu über-
winden. Die Vasallen, die die Sowjetunion beherrschten, unterhielten 
eigene Gefolgschaften, die in eng geknüpften Netzen miteinander 
verbunden waren. Ehre, Treue und Verrat, das waren die Begriffe, an 
denen sich diese Männerbünde orientierten.18 Auch der Verdacht, die 
Drohung und die Gewalt gehörten zu einem Regierungsstil, der sich 
auf die Funktionsfähigkeit persönlicher Gefolgschaften verließ. Man 
könnte auch sagen: Das stalinistische Modell der Herrschaft war die 
Mafi a. Stalin und seine Gefolgsleute kamen aus jener Kultur der 
Gewalt, die in der offi ziellen bolschewistischen Rede als rückstän-
dig und barbarisch galt. So stand es um fast alle Bolschewiki aus der 
zweiten Reihe. Auch in den Provinzen überwogen solche Kommu-
nisten, die das bäuerliche Milieu, aus dem sie einst gekommen waren, 
mit brutalen Mitteln zur Räson zu bringen versuchten. 

Das ist nicht alles, was über die Ursachen der stalinistischen 
Gewalt gesagt werden kann. Zu ihnen gehören der Selbsthaß bäuer-
licher Aufsteiger, die Gewalttraditionen des Dorfes und das unmit-
telbare, körperliche Verhältnis zahlreicher Bolschewiki zur Gewalt. 
Fast alle bolschewistischen Täter waren in ihrer Jugend mit Gewalt 
in Berührung gekommen, die Revolution und der Bürgerkrieg hatten 
es ihnen ermöglicht, ihre Gewaltphantasien auszuleben. Wahrschein-
lich konnten sich die stalinistischen Funktionäre eine Welt ohne 
Gewalt überhaupt nicht vorstellen.19 Mit dem bloßen Hinweis auf 
die ideologische Zurichtung der Machthaber und die Anwendung 
utopischer Sozialtechniken ist für unser Verständnis des Stalinismus 
also noch nichts gewonnen.

Der stalinistische Terror entstand in der Erprobung. Vom Beginn 
des Ersten Weltkrieges bis zum Tod Stalins im März 1953 befand 
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sich das Vielvölkerreich im permanenten Kriegszustand. Die Gewalt 
eskalierte nicht zuletzt deshalb, weil die Opfer sich wehrten. Jede 
Gewalttat der Machthaber rechnete mit dem Widerstand und der 
Gewaltbereitschaft jener, die es zu unterwerfen oder zu vernichten 
galt. In den Milieus, in denen die Phantasien der Bolschewiki Wirk-
lichkeit werden sollten, potenzierten sich die Gewalttaten zu Gewalt-
orgien apokalyptischen Ausmaßes. 

Stalin gab dem Stalinismus nicht nur seinen Namen. Ohne ihn hätte 
es auch keinen Stalinismus gegeben, so wenig wie das System des 
Nationalsozialismus ohne Hitler denkbar gewesen wäre. Das bol-
schewistische Projekt der Eindeutigkeit führte nicht zuletzt deshalb 
in den Massenterror, weil es dem Diktator gefi el, Menschen töten 
zu lassen. Ohne Stalins kriminelle Energie, seine archaischen Vor-
stellungen von Freundschaft, Treue und Verrat, seine Bösartigkeit, 
wären die Mordexzesse der dreißiger Jahre kaum möglich gewesen. 
Der Exzess war die Lebensform des Diktators. Jede Tötungsaktion 
wurde in dem Wissen vollbracht, daß sie dem Despoten im Kreml 
behagte. Nach der Öffnung der zentralen Archive in Moskau 
besteht kein Zweifel mehr an der Urheberschaft des Terrors. Sta-
lin setzte seine Unterschrift unter die Terrorbefehle, mit denen das 
Regime Millionen Menschen ins Verderben schickte. Er trieb seine 
Gefolgsleute und Schergen zu Höchstleistungen bei der Verfolgung 
vermeintlicher Feinde an, er schonte nicht einmal Freunde und 
Verwandte. Es lag in der Logik des stalinistischen Terrors, daß er 
alle Grenzen überschritt. Erst mit dem Tod des Diktators kam die 
Terrormaschine wirklich zum Stillstand. Deshalb ist Stalins Ende 
auch das Ende des Stalinismus. Von seiner Geschichte spricht dieses 
Buch.
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Neue Menschen

Die stalinistische Kulturrevolution war ein Versuch, einen Menschen 
zu schaffen, dem das überkommene Leben nichts mehr galt, der sich 
der neuen Ordnung ganz verschrieb, familiäre und religiöse Bin-
dungen abwarf und zu innerer Selbstreinigung fand. Dieser Mensch 
besiegte den Feind, der in ihm wohnte, er brannte alles Fremde aus 
sich heraus und zivilisierte sich selbst. Am Ende dieses Prozesses der 
Selbstwerdung stand der neue Mensch. Der neue Mensch vergaß. 
Er kam von nirgendwo. In »Literatur und Revolution« formulierte 
Trockij 1923, wie dieser Mensch beschaffen sein sollte: 

»Der Mensch wird endlich daran gehen, sich selbst zu harmoni-
sieren. Er wird es sich zur Aufgabe machen, der Bewegung seiner 
eigenen Organe – bei der Arbeit, beim Gehen oder im Spiel – höchste 
Klarheit, Zweckmäßigkeit, Wirtschaftlichkeit und damit Schönheit 
zu verleihen. Er wird den Willen verspüren, die halbbewußten und 
später auch die unterbewußten Prozesse im eigenen Organismus: 
Atmung, Blutkreislauf, Verdauung und Befruchtung zu meistern, 
und wird sie in den erforderlichen Grenzen der Kontrolle durch 
Vernunft und Willen unterwerfen. Das Leben, selbst das rein 
physiologische, wird zu einem kollektiv experimentellen werden. 
Das Menschengeschlecht, der erstarrte homo sapiens, wird erneut 
radikal umgearbeitet – und unter seinen eigenen Händen – zum 
Objekt kompliziertester Methoden der künstlichen Auslese und 
des psychophysischen Trainings werden. Das liegt vollkommen auf 
der Linie seiner Entwicklung ... Der Mensch hat zuerst die dunklen 
Elementargewalten aus der Produktion und der Ideologie vertrieben, 
indem er die barbarische Routine durch wissenschaftliche Technik 
und die Religion durch Wissenschaft verdrängte. Dann hat er das 
Unbewußte aus der Politik vertrieben, indem er die Monarchie und 
die Stände durch die Demokratie und den rationalistischen Parla-
mentarismus, schließlich durch die Transparenz der Sowjetdiktatur 
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ersetzte. Am schlimmsten hat sich die blinde Naturgewalt in den 
Wirtschaftsbeziehungen festgesetzt – aber auch von dort vertreibt 
sie der Mensch durch die sozialistische Organisation der Wirtschaft. 
Dadurch wird ein grundlegender Umbau des traditionellen Famili-
enlebens ermöglicht. ... Der Mensch wird sich zum Ziel setzen, seiner 
eigenen Gefühle Herr zu werden, seine Instinkte auf die Höhe des 
Bewußtseins zu heben, sie durchsichtig klar zu machen, mit seinem 
Willen bis in die letzten Tiefen des Unbewußten vorzudringen und 
sich so auf eine Stufe zu erheben – einen höheren gesellschaftlich-
biologischen Typus, und wenn man will – den Übermenschen zu 
schaffen. ... Der Mensch wird unvergleichlich viel stärker, klüger 
und feiner, sein Körper wird harmonischer, seine Bewegungen wer-
den rhythmischer und seine Stimme wird musikalischer werden. 
Die Formen des Alltagslebens werden eine dynamische Theatralik 
annehmen. Der durchschnittliche Mensch wird sich bis zum Niveau 
eines Aristoteles, Goethe oder Marx erheben. Und über dieser 
Gebirgskette werden neue Gipfel aufragen.«1

Für die Bolschewiki war, was Proletariat genannt wurde, ein höhe-
rer Bewußtseinszustand, eine Attitüde dem Leben gegenüber, die der 
barbarische russische Mensch nicht aus sich hervorbringen konnte. 
Zum Proletarier wurde, wer die Last der Vergangenheit von sich 
warf, aus sich heraustrat und wahres Wissen über sich und die Welt 
erlangte, aus der er kam. Der Proletarier war einer, der sich im Sta-
dium des Selbstbewußtseins befand, um es mit den Worten Hegels 
zu sagen. Nur so wird verständlich, daß die Bolschewiki von der 
Züchtung des neuen Menschen überhaupt sprechen konnten, eines 
Menschen, der aus dem Laboratorium der Revolution hervorging. 
Nun stand dieses Denken in einer aufgeklärten Tradition, die sich 
nicht auf den Marxismus beschränkte. Es war der romantische Anti-
kapitalismus der Avantgarde und des Expressionismus, der sich hier 
ebenso zeigte wie der revolutionäre Furor der Bolschewiki. Arbeiter 
und Unterschichten waren Projektionen des idealen Intellektuellen, 
Rebellen, die die verlorene Einheit der Menschheit wiederherstell-
ten, indem sie der falschen Welt, die der Kapitalismus repräsentierte, 
die Maske herunterrissen. Bereits vor der Revolution phantasierten 
Avantgardekünstler und Wissenschaftler von der Synchronisierung 
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Rußlands mit dem europäischen Westen durch Architektur, Wissen-
schaft und Theater. Der Chemiker Vernadskij wollte die Menschen 
wissenschaftlich umgestalten und regte die Gründung einer zentra-
len Akademie an, in der Intellektuelle an der Umarbeitung des Men-
schen arbeiten sollten. Nietzsche und Wagner – das waren die Hel-
den der Avantgarde. Ihre Theatertheorie entlarvte die Realität des 
Alltags als leeren Schein. Das Theater hatte die Aufgabe, die inneren 
Kräfte und Emotionen der Menschen freizulegen, die Sprechwei-
sen dem Rhythmus und dem Gestus der Körper zu unterwerfen. 
Was Tro ckij 1923 über den neuen Menschen zu sagen hatte, spei-
ste sich also nicht allein aus marxistischem Fortschrittsdenken. Aber 
erst nach der Revolution des Jahres 1917 kamen die Konzepte der 
Avantgarde künstler und der Bolschewiki zusammen: in der Revolu-
tionierung der Ausdrucksformen und der praktischen Instrumenta-
lisierung des Theaters. Die Bolschewiki entdeckten die revolutionäre 
Kraft, die vom Theater in einer Gesellschaft von Analphabeten aus-
gehen konnte. Das Theater berührte die menschliche Seele, es konnte 
Menschen, wenn es sie ergriff, in religiöse Verzückung versetzen. 
Aufklärung und Beseelung – das war es, was die Bolschewiki und 
die Avantgardekünstler miteinander verband. In den Massenauffüh-
rungen des Jahres 1920, als Evreinov den »Sturm auf den Winterpa-
last« in Petrograd unter freiem Himmel aufführen ließ und dabei die 
Stadt in eine Bühne verwandelte mit Tausenden von Schauspielern 
und 100 000 Zuschauern, kamen die ästhetischen Vorstellungen der 
Avantgarde, der Wunsch der Intellektuellen, sich mit dem Volk zu 
verschmelzen und die Aufklärungs- und Beseelungsphantasien der 
Bolschewiki zusammen. Die frühen sowjetischen Experimente in 
Theater und Film setzten sich zum Ziel, Emotionen zu »konstruie-
ren«, Bewegungen und Effekte zu kontrollieren, um auf diese Weise 
nicht nur die Schauspieler abzurichten, sondern auch die Zuschauer 
in einer Weise zu manipulieren, daß sie für das Projekt des neuen 
Menschen ansprechbar wurden.2

Die Bolschewiki schöpften nicht nur aus dem Fundus des Marxis-
mus und dem Denken Nietzsches und Wagners. Was vom »Über-
menschen« zu halten war, das erklärte ihnen die moderne Naturwis-
senschaft. Niemand brachte es im Kreis der führenden Bolschewiki 
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zu größerem Ansehen als der Physiologe Pavlov, der, Trockij gleich, 
die Menschheitsgeschichte als einen Prozeß verstand, in dem das 
Bewußtsein die tierischen Bedürfnisse des Körpers zum Verstum-
men brachte. Disziplinierung und Zurichtung des Menschen lagen 
in der Hand des Menschen selbst, und es waren die Bolschewiki, 
die im Namen der Geschichte solche Zurichtung ins Werk setzten. 
Der Genetiker Aleksandr Serebrovskij stellte 1929 eine Verbindung 
zwischen der Züchtung des neuen Menschen und dem Regime der 
Bolschewiki her. Die Frage, wie »die Auslese in der menschlichen 
Gesellschaft zu organisieren«, sei, werde »zweifellos nur im Sozia-
lismus« beantwortet werden können, »nach der endgültigen Zerstö-
rung der Familie, dem Übergang zur sozialistischen Erziehung und 
der Trennung von Liebe und Zeugung«. Denn biologisch, so der 
Genetiker, sei die Liebe nichts weiter als »die Summe unbedingter 
und bedingter Refl exe.«

Gorkij stimmte in dieser Frage mit Lenin überein. Er sah freie, den 
Zwängen enthobene Menschen, die als erste und letzte Instanz des 
Lebens nichts anerkannten als sich selbst, die frei waren, ungebun-
den und emanzipiert. Wie aber konnte der Kommunismus, so fragten 
sich beide, mit einer »Masse von menschlichem Material« errichtet 
werden, das Jahrhunderte lang von »Sklaverei, Leibeigenschaft und 
Kapitalismus verdorben« worden war. Ihre Antwort auf diese Frage 
ließ an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig. Barbaren wurden 
zu neuen Menschen, wenn sich die Umwelt, in der sich diese Men-
schen bewegten, in eine Disziplinierungsmaschine verwandelte. Die 
»Amerikanisierung« der Produktion und die Befreiung der Arbeiter 
von der Last der Vergangenheit widersprachen einander nicht länger. 
Denn wo Arbeiter zu einem Rädchen im großen Getriebe wurden, 
entstand auch der neue Mensch.3

Solche Abrichtung beschränkte sich freilich nicht allein auf die 
Standardisierung und Mechanisierung der Produktionsabläufe. Der 
neue Mensch war ein Kämpfer, der seinen Körper stählte, der allen 
Widerständen trotzte, die die Natur bereithielt. Von der Erziehung 
des Körpers sprachen die militärischen Vordenker der Revolution 
bereits während des Bürgerkrieges. Der rote Soldat war nicht nur 
ein Kämpfer aus Überzeugung, der sich einer Sache ganz hingab. Er 
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übte sich in Todesverachtung, Zähigkeit, Gewandtheit, Kraft und 
Ausdauer – Eigenschaften, die Männer und Sieger auszeichneten. 

Die bolschewistischen Führer waren Gewalttäter. Für sie war die 
Gewalt das Lebenselixier der Gesellschaft. Als der deutsche Sozial-
demokrat Karl Kautsky Kritik an der Gewalttätigkeit der Bolsche-
wiki übte, erntete er Verachtung. Kautsky sei ein Mann der Feder 
ohne festen Willen, wie Trockij dem Theoretiker des Marxismus ent-
gegnete. Die Bolschewiki hingegen waren Männer der Tat und der 
Gewalt. Es war die Bestimmung des Proletariers, getötet zu werden 
und zu töten. Darin lag die grausame Logik des Klassenkampfes, der 
sich die neuen Machthaber bedingungslos unterwarfen. Sie hatten 
keinen Begriff von der Destruktivität ihres Gewaltkultes, denn sie 
brachten die Gewalt nicht unter Kontrolle, sondern entfachten sie 
in den Untertanen. In der Roten Armee erlernten die Rekruten vor 
allem das Handwerk des Tötens. Der Soldat war mutig, nervenstark 
und brutal. Er kannte nur noch zwei Welten: jene der Freunde und 
jene der Feinde. Und die Ausbildung in der Armee sollte ihm dabei 
helfen, diese Feinde zu erkennen und im Kampf auf Leben und Tod 
zu vernichten. Von der traditionellen Aufgabe des Militärs und der 
Geheimpolizei, äußere und innere Bedrohungen abzuwehren und 
Gewalt einzudämmen, hatten die Bolschewiki schon keinen Begriff 
mehr. Der bolschewistische Tötungskult betrieb die systematische 
Enthemmung des Soldaten. So schrieben sich die Bolschewiki freilich 
auch in das Gedächtnis der Untertanen ein: als Männer der Gewehre, 
die, wo sie in Erscheinung traten, Tod und Verderben brachten. Wo 
jedoch die Gewalt Besitz von den Körpern der Untertanen ergriff, 
führte sich die Idee der Disziplinierung ad absurdum. Das war das 
Dilemma, dem die Bolschewiki nicht entgingen.4

Schlachtfelder eröffneten sich den neuen Menschen nicht allein 
im Krieg. Das Leben selbst war ein Krieg: gegen äußere und innere 
Feinde, gegen Rückständigkeit und Barbarei, die sich in den Köpfen 
der Untertanen festgesetzt hatten. Nur ein gesunder Körper brachte 
die Kraft auf, Bewährungsproben zu bestehen und sich von Verdor-
benheit zu befreien. Kranke Körper verweigerten sich den Signalen, 
die das Bewußtsein an sie aussandte, ihre Mechanik gehorchte keiner 
rationalen Ordnung. Der neue Mensch disziplinierte seinen Körper, 
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verwandelte ihn in eine standardisierte, willenlose Maschine und 
lieferte ihn dem Kollektiv aus. Als Trockij 1920 davon sprach, die 
Arbeit müsse militarisiert werden, verband er pragmatische Erwä-
gungen mit utopischen Entwürfen des Menschen. Sein Nachfolger 
im Amt des Kriegskommissars, Michajl Frunze, fand, die Zurichtung 
des »Menschenmaterials« sei für die Armee des Sowjetstaates von 
größerer Bedeutung als die Entwicklung moderner Waffensysteme. 
Denn wo der eiserne Wille gestählter Proletarier regierte, konnte es 
Niederlagen schon nicht mehr geben.

Der Körperkult der Bolschewiki zeigte sich nicht zuletzt in der 
öffentlichen Visualisierung des neuen Menschen, auf Plakaten und 
in Propagandabroschüren. Sie präsentierten, wo sie den neuen Men-
schen abbildeten, athletische Körper mit erotischer Ausstrahlung. 
An den Feiertagen des Regimes bekam man die neuen Menschen 
auch auf dem Roten Platz in Moskau zu sehen, wenn gestählte und 
leicht bekleidete sowjetische Sportler, Maschinen gleich, an den 
Parteiführern vorbeimarschierten. Körper, die sich auf die Höhe der 
Zeit bringen wollten, mußten gepfl egt werden. Daran arbeiteten die 
bolschewistischen Ideologen und ihre Verbündeten aus Wissenschaft 
und Militär. N.S. Semaško, Volkskommissar für Gesundheit und 
enger Mitstreiter Lenins, fand in der Sowjetunion nichts, was ihn zu 
dem Urteil hätte veranlassen können, hier werde der neue Mensch 
geboren. 1926 publizierte er eine Schrift mit dem Titel »Wege der 
sowjetischen Körperkultur«, in der er seine Abscheu vor dem rus-
sischen Leben bekundete. Rußland fehlte eine Kultur der Körper-
hygiene, wie Semaško sie im europäischen Exil kennengelernt hatte, 
wo Menschen ihre Betten lüfteten, ihre Körper wuschen und ihre 
Kleidung reinigten. Rußlands Bevölkerung sei »barbarisch«, ohne 
Verständnis für die elementaren Regeln der Körperpfl ege.5

Gesunde Körper bedurften sorgfältiger Pfl ege. Der Genuß von 
Alkohol, das Fasten an religiösen Feiertagen, sexuelle Ausschwei-
fungen, der Verzicht auf Leibesertüchtigung und tägliche Hygiene 
setzten dem Körper zu und schädigten das sozialistische Kollektiv. 
So kam es, daß die Kulturrevolutionäre nicht nur den Glauben und 
die Gebete der Untertanen in das Reich der Barbarei verbannten, 
sondern auch die an sie gebundenen Körperrituale wie die Geißler-
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prozessionen der schiitischen Muslime, das Ritualbad orthodoxer 
Juden und das Fasten der Christen aus der Welt schaffen wollten. 
Der Feldzug gegen die Religion war nicht nur ein Kampf um die See-
len, er war auch ein Kampf um die Körper der Untertanen. Im Agi-
tationstheater der Bolschewiki zeigte sich dieser Kampf en minia-
ture. »Die Arbeiter bauen eine neue Gesellschaft auf, ohne selbst 
neue Menschen geworden zu sein, gesäubert vom Schmutz der alten 
Welt, stehen sie bis zu den Knien in diesem Schmutz«, wie es in einer 
zeitgenössischen Propagandaschrift hieß.6 Seit der Mitte der 1920er 
Jahre versuchten die Machthaber, den Bauern im Medium künstlich 
inszenierter Prozesse zu demonstrieren, was es bedeutete, sich der 
neuen Lebensweise (novyj byt’) zu verschreiben. Schmutzige Koch-
töpfe und verlauste Kleider wurden auf die Anklagebank gebracht 
und, wenn sich ihre »Schuld« erwies, zu lebenslänglicher Zwangs-
isolation verurteilt. Menschen, die in solchem Schmutz lebten, soll-
ten erkennen, daß ein Leben im Schmutz nicht nur ihre Gesundheit 
ruinierte, sondern auch dem Körperideal des modernen Menschen 
widersprach.7

Neue Menschen sprachen die Sprache der Bolschewiki, sie feierten 
ihre Feste und lebten das moderne Leben, so wie die Machthaber es 
sich vorstellten. Bereits in den frühen zwanziger Jahren führte das 
Regime neue Rituale ein, mit denen es die Bevölkerung an die sozia-
listische Ordnung zu binden hoffte. Ihnen kam es darauf an, daß den 
alten Ritualen neue folgten, daß die Organisation des Alltagslebens 
nicht zur Privatsache verkam. Es gab nicht nur »rote Hochzeiten« 
und »rote Beerdigungen«. Das Regime führte ein Surrogat der 
christlichen Taufe ein. »Oktobern«, so wurde diese Praxis in der 
Sprache der Machthaber genannt. Eltern, die ihre Kinder kommu-
nistisch taufen ließen, bekannten sich zur Ordnung der Bolschewiki. 
Dieses Bekenntnis brachte sich nicht zuletzt in den Namen zum 
Ausdruck, die die Kinder erhielten. Der Phantasie waren keine 
Grenzen gesetzt: man hieß jetzt Bebelina oder Marks, Engelina oder 
Robespierre mit Vornamen. Beliebt waren Komposita wie Melor 
(Marx-Engels-Lenin-Oktoberrevolution) und Revmir (Revolution 
und Frieden). Manche ließen ihren Nachwuchs Traktorina, Tekstil, 
Okean (Ozean) oder Milicija rufen, um zu demonstrieren, welcher 
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Welt sie sich nunmehr verschreiben wollten. Wer nicht verstand, 
worauf es hier ankam, aber nicht im Abseits stehen mochte, wählte 
einen Namen, der einen ausländischen, geheimnisvollen Klang hatte: 
Markiza, Embryo oder Vinaigraitte.8

Die Bolschewiki begriffen, daß sie die Köpfe und Herzen der 
Untertanen nur erreichten, wenn sie sich in der Welt der Emotio-
nen einen Platz verschafften, wenn sie sich in die Feste einschrieben, 
die das Volk feierte. In den religiösen Festen aber kamen die Bol-
schewiki nicht vor, wenn die Untertanen sich vergnügten, wurden 
die Bolschewiki zu Ausgeschlossenen. An Ostern, Pfi ngsten und 
Weihnachten, während der islamischen Fasten- und Opferwochen, 
im schiitischen Trauermonat oder während des jüdischen Pessachfe-
stes blieben die Machthaber stumm. Das galt letztlich auch für jene 
zahlreichen Feste der russischen Bauern, die aus der Gewohnheit 
kamen und den Lebensrhythmus des Dorfes bestimmten. Wo Bau-
ern Feste feierten, zeigte sich für die Bolschewiki das Versagen der 
sozialistischen Ordnung. Denn das Fest war nicht nur ein Ereignis, 
das eine Verbindung der Bauern zu den Vorfahren und ihren Tra-
ditionen herstellte. Das Fest war ein fi xer Punkt im Kalender der 
Dorfbewohner, es gab dem Lebenszyklus des Menschen eine Rich-
tung, es strukturierte das Zeitgefühl, Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft. Revolutionäre, die von der Veränderung des Menschen und 
seiner Gewohnheiten träumten, mußten sich dieser Feste bemächti-
gen. Das war schon deshalb unumgänglich, weil die Bauern während 
dieser Feste Alkohol im Übermaß tranken, sich Ausschweifungen 
hingaben und die staatliche Ordnung der Lächerlichkeit preisgaben. 
Und mit der Migration Hunderttausender Bauern in die Städte und 
auf die Großbaustellen des Kommunismus zu Beginn der dreißiger 
Jahre kamen die Feste, die Gewohnheiten und Bräuche des Dorfes in 
die Stadt. Es kam deshalb für die Bolschewiki darauf an, den Festka-
lender des Volkes neu einzurichten. Der »internationale Frauentag«, 
der Maifeiertag und der Tag der Revolution, Sportfeste und sozia-
listische Erntefeiern sollten die alten Bräuche verdrängen. Deshalb 
wurden die neuen Feiertage zeitlich so positioniert, daß sie mit den 
alten konkurrierten. In den größeren Städten schien das Konzept 
der Bolschewiki aufzugehen. Denn an den Festtagen des Sozialis-
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mus wurde nicht gearbeitet, es gab Aufmärsche und Paraden, an 
denen die Bevölkerung teilnehmen mußte. Nicht jeder, der an den 
Tribünen vorbeilief, auf denen sich die Führer dem Volk zur Schau 
stellten, teilte auch die Weltsicht dieser Führer. Aber er wurde mobi-
lisierbar, und er vergaß mit der Zeit, worauf es die alten Feste abge-
sehen hatten, wenn sie nicht mehr gefeiert und ihr Sinn nicht mehr 
verstanden wurde. Solch eine Entleerung der Köpfe konnte aber nur 
dort gelingen, wo Traditionen in Texten aufbewahrt und weiterge-
geben wurden. Wo mündliche Überlieferungen das Geschehen aus-
richteten, setzten sich die Bolschewiki nicht durch, vor allem wenn 
es ihnen an Interpreten ihres Gesellschaftsentwurfes fehlte. Das bol-
schewistische Fest blieb ein Fest der Städte, aber auch hier war es 
doch nichts weiter als ein Zwangsfest, in dem die neue Obrigkeit sich 
die Bevölkerung zu unterwerfen suchte. Es war die Vermischung der 
traditionellen mit den neuen Festen, die Entpolitisierung der bol-
schewistischen Feiern durch die Bevölkerung, die den Fremdzwang 
am Ende in einen Selbstzwang überführte.9

Neue Menschen lebten in neuen Städten. Von Anbeginn versuch-
ten die Bolschewiki, den Städten des Imperiums ein neues Antlitz 
zu geben, um die Bewegungen der Untertanen, die in ihnen lebten, 
zu lenken und zu kontrollieren. Die Innenstädte verödeten. So war 
das alte Moskau mit seinem undurchsichtigen Gewirr von Gassen, 
Hinterhöfen und unbeleuchteten Plätzen ein Ort, der den Unter-
tanen gehörte. Was dort geschah, entzog sich der Kontrolle durch 
die Staatsmacht. Die Umgestaltung der Städte war für die Bolsche-
wiki eine Frage der Macht. Es verschwanden die Symbole des alten 
Regimes aus dem Straßenbild, die imperialen Denkmäler wurden 
durch kommunistische ersetzt, Reklameschilder durch Propa-
gandaplakate, deren Anblick sich niemand mehr entziehen konnte. 
Der öffentliche verwandelte sich in einen politischen Raum, in dem 
das Regime der Bevölkerung seine Vision vom neuen Leben mit-
teilte: auf Plätzen und breiten Straßen, die nicht mehr zum Verwei-
len einluden, auf denen sich Bolschewiki und Volk zu Bedingungen 
begegneten, die die Obrigkeit bestimmte. Als die Läden, die Versi-
cherungen und Banken, die Kaufhäuser und Cafés aus dem Stadt-
zentrum verschwanden, wich auch das Leben aus ihm. Die Boule-
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vards, auf denen die Stadt sich selbst darstellte, verödeten. Mit ihrem 
Tod starb auch der Spaziergang als Freizeitvergnügen des Bürgers. 
Städte wie St. Petersburg verwandelten sich statt dessen in Museums-
landschaften. Wer einmal sowjetische Plätze gesehen hat, auf denen 
sich dem Betrachter nichts als gähnende Leere zeigte, weiß, welcher 
Abgrund durch das Verschwinden der Märkte und Geschäfte aufge-
rissen wurde. Die Leere schuf Distanz, auf den Straßen und Plätzen 
kam es zu keinen Begegnungen mehr, sie verwandelten sich nunmehr 
in monströse Aufmarschplätze, auf denen das Regime seine Gewalt 
über die Bevölkerung zum Ausdruck brachte. Die sowjetische 
Architektur war eine Architektur der Unterwerfung, die den öffent-
lichen Raum »verstaatlichte« und den Untertan durch Kontrolle und 
Beaufsichtigung zu disziplinieren versuchte. 

Und als das Regime gegen Ende der zwanziger Jahre in Moskau 
und in anderen großen Städten »Kultur- und Erholungsparks« ein-
richtete, erhob es damit auch den Anspruch, das Freizeitverhalten 
der Untertanen zentraler Lenkung und Kontrolle zu unterwerfen. Es 
kam darauf an, die bäuerlichen Migranten, die in den großen Städten 
lebten, nicht nur an ihren Arbeitsplätzen, während der sowjetischen 
Feiertage, sondern auch in ihrer Freizeit zu beaufsichtigen und zu 
bevormunden. Doch nicht überall, wo es die Bevölkerung entmün-
digte, übte es auch wirklich Macht aus. Wo Kontaktzonen aufge-
hoben und Begegnungen zwischen Bolschewiki und Arbeitern nur 
noch in standardisierter Form, in Clubs, Parteizellen, auf Fabrikver-
sammlungen und während der Aufmärsche anläßlich der Staatsfeste, 
stattfanden, konnte sich das Regime auf seine Kommunikationska-
näle schon nicht mehr verlassen. Denn die Untertanen, die mit der 
inszenierten Lüge leben mußten, logen zurück, wenn die Machthaber 
sie zum öffentlichen Sprechen aufforderten. Die Bolschewiki konn-
ten die Kommunikationsbedingungen nach Belieben verändern, sie 
monopolisierten die Medien und wachten darüber, daß die jeweils 
ausgegebenen Sprachregelungen und Lebenshaltungen eingehalten 
wurden. So aber beraubte sich die Macht ihrer Wirkungen, weil sie 
in den öffentlichen Räumen Auftrittsverbote verhängte und weil sie 
den Untertanen abverlangte zu preisen, was nicht existierte. Die Bol-
schewiki herrschten über die Räume der Lüge, im privaten Raum, 
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in der Küche, aber geboten ihnen die Untertanen Schweigen. Hier 
regierten der Spott und der Alkohol.10

Wo sich ihnen das Private nicht im Schein der Öffentlichkeit zeigte, 
fanden die Bolschewiki keine Ruhe. Von Anbeginn versuchten sie 
deshalb, auch den Wohnraum der Untertanen zu verstaatlichen, 
Wohnungen in Orte des sozialistischen Kollektivs zu verwandeln. 
Seit den frühen zwanziger Jahren entstanden in allen großen Städ-
ten der Sowjetunion Kommunalwohnungen, in denen gewöhnlich 
mehrere Familien untergebracht wurden. Die »kommunalka« war 
eine Sowjetunion en miniature, in ihr zeigten sich alle Leiden der 
stalinistischen Gesellschaftsordnung. Sie war ein Ort der Destrukti-
vität: sie zwang Fremde, miteinander zu leben, Toilette, Küche und 
Bad gemeinsam zu nutzen. In der Kommunalka gediehen Mißtrauen, 
Furcht und Haß. 

Ende 1927, als der Zuwanderungsdruck auf die großen Städte 
zunahm, begann das Regime mit der Ausquartierung von Menschen 
aus ihren Wohnungen. Niemand durfte jetzt noch mehr als acht 
Quadratmeter Wohnraum beanspruchen. Es waren die Vorsitzen-
den der Hauskomitees, die den Rayon-Sowjets mitteilten, welcher 
Wohnraum noch zu vergeben war. Mit dieser Funktion fi el den Vor-
sitzenden der Hauskomitees auch die Kontrolle über das Privatleben 
der Bewohner zu. Sie überprüften den Wohnraum in den Häusern, 
kontrollierten, wer sich illegal in der Stadt aufhielt, und denunzier-
ten, wer keine Erlaubnis besaß, sich in der Stadt niederzulassen. Die 
Vorsitzenden der Hauskomitees waren der verlängerte Arm des sta-
linistischen Terrorapparates. Das zeigte sich bereits im April 1929, 
als die Regierung eine Verordnung erließ, die die lokalen Sowjets 
anwies, alle ehemaligen Hausbesitzer aus ihren Wohnungen zu ver-
treiben. Die Vorsitzenden der Hauskomitees sollten den Geächte-
ten die Nachricht überbringen und den frei werdenden Wohnraum 
an Arbeiter vergeben. Zu Beginn der dreißiger Jahre wurden allein 
in Leningrad Tausende von »sozial fremden Elementen« aus ihren 
Wohnungen vertrieben. Furcht und Mißtrauen zogen in die Kom-
munalwohnungen ein, der geringste Anlaß konnte zu einer Denun-
ziation und Vertreibung führen. In den Jahren des Großen Ter-
rors entglitten die Denunziationen jeglicher Kontrolle. Der Exzeß 
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brachte sich nicht zuletzt aus der kollektiven Solidarhaftung hervor, 
die das Regime unter den Bewohnern der Kommunalwohnungen 
einführte. Die Bewohner einer Kommunalka mußten einen »Bevoll-
mächtigten« und einen »Volksrichter« wählen, die im Auftrag des 
Regimes Ordnung in den Wohnungen herstellten und die Bewohner 
eiserner Disziplin unterwarfen. Vandalismus, staatsfeindliche Äuße-
rungen und asoziales Sozialverhalten sollten angezeigt und mit der 
Entfernung des Beschuldigten aus der Wohnung geahndet werden. 
Nun gelang dem Regimes eine solche Disziplinierung nur ausnahms-
weise. Aber es veränderte den Alltag der Untertanen, es säte Furcht 
und Mißtrauen, es erzeugte ein System des ständigen Verdachts, des 
Hasses und der Fremdenfurcht. Darin zeigte sich das häßliche Ant-
litz des Stalinismus.11

Nirgendwo tobte der Kampf um die Seelen heftiger als im 
sowjetischen Orient, im Kaukasus und in Zentralasien. Hier, im 
proletariatsfreien Raum, kam der neue Mensch aus der kulturre-
volutionären Retorte. Der neue Mensch war einer, dessen Sprache, 
Kleidung und Gewohnheiten ihn als Europäer auswiesen, so wie 
die Bolschewiki ihn sich vorstellten. Europäer trugen proletarische 
Kleidung, Anzüge und Schirmmützen, sie hörten die Musik des 
Europäers und sie schrieben im lateinischen Alphabet. Kurz: wer in 
den Kreis der neuen Menschen aufgenommen werden wollte, mußte 
sich von den fi nsteren Ritualen der Vergangenheit befreien, Religion 
und Tradition hinter sich lassen. Es begann mit der Latinisierung 
der Schriftsprachen. Dieses Projekt der »Modernisierung«, das an 
der islamischen Peripherie, in Azerbajdžan, geboren wurde, ergriff 
am Ende der zwanziger Jahre alle turksprachigen und islamischen 
Völker der Sowjetunion. Die Latinisierung der Schriftsprachen 
erleichterte die Alphabetisierung dort, wo die Bevölkerung überwie-
gend aus Analphabeten bestand, denn im Gegensatz zur arabischen 
ordnete die lateinische Schrift Buchstaben und Silben einzelnen 
Lauten zu. In Tatarstan und bei den Krimtataren aber verwandelten 
sich Zehntausende von Lesekundigen in Analphabeten. Einwände, 
die von besonnenen Sprachreformern vorgebracht wurden, stießen 
in den zuständigen Parteigremien in Baku und Moskau auf taube 
Ohren. Das lateinische Alphabet trennte die Muslime von der 
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Überlieferung, es »erzieht sie zum Kampf gegen die Unwissenheit, 
gegen die religiöse Betäubung, es bringt sie der großen Sache des 
sozialistischen Aufbaus näher«, wie es die Zeitschrift des Nationali-
tätensowjets formulierte. Darin lag seine revolutionäre Kraft: daß es 
Mullahs in Analphabeten verwandelte, daß das Buch des Propheten 
unlesbar wurde und daß die Untertanen vergaßen. Die Latinisierung 
zerstörte Traditionen.12

Die islamischen Gesellschaften an der sowjetischen Peripherie 
waren Gesellschaften ohne Proletariat, ohne Klassengegensätze, aus 
denen sich neue Menschen hervorbringen ließen. Im sowjetischen 
Orient substituierten Frauen all jene Funktionen, die im europä-
ischen Teil der Sowjetunion Proletariern und Kommunisten zufi e-
len. Frauen gehörten nur ihrem Geschlecht, sie waren Unterdrückte, 
die in Finsternis und Sklaverei lebten. Es war deshalb die Aufgabe 
der Revolution, sie aus der patriarchalischen, männlich dominierten 
Welt zu befreien und darin die Gesellschaften des Orients selbst 
von ihrem Leiden an der Rückständigkeit zu erlösen. Frauen galten 
den Bolschewiki als Schlüssel zur Veränderung der Gesellschaften 
an den Rändern der Sowjetunion. Denn Frauen monopolisierten 
die Erziehung der Kinder, sie hielten die Erinnerung an die Tradi-
tionen der Vorväter wach und dienten den Geistlichen als Mittler 
des Religiösen. Wer die Seelen der Frauen gewann, dem gehörte die 
Gesellschaft.

1927 hob die Zentralregierung in Moskau die Geltung der Scha-
ria in Zivilverfahren auf, annullierte die traditionellen islamischen 
Eheverträge, stellte die Vielehe und die Verheiratung Minderjähriger 
unter Strafe. Wer Frauen entführte oder ihnen Gewalt antat, mußte 
nunmehr mit staatlichen Sanktionen rechnen. Die eigentliche Aus-
einandersetzung zwischen den Bolschewiki und der islamischen 
Welt aber entzündete sich um die Verschleierung der Frauen. Denn 
für die Machthaber im Zentrum wie an der Peripherie zeigte sich in 
der Verhüllung auch die Isolation der Frauen vom gesellschaftlichen 
Leben. Für die Bolschewiki gab es keinen Zweifel, daß mit den Sym-
bolen auch die Ordnungen fallen mußten, die sie repräsentierten. Der 
Kampf um die Gleichberechtigung der Frauen war deshalb vor allem 
eine symbolische Auseinandersetzung. Die Komsomolbrigaden, die 
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anläßlich der Sowjetwahlen in die Dörfer einfi elen, zwangen die Bau-
ern, ihre Frauen in der Öffentlichkeit zu präsentieren und ihnen den 
Schleier, den »parandža« oder den Tschador, abzunehmen. Auf diese 
Weise wurden mehrere zehntausend Frauen entschleiert und in die 
Dorf- und Stadtsowjets aufgenommen. Für die Bolschewiki wurden 
diese Frauen »befreit«, sie wurden zu gleichberechtigten Mitgliedern 
der Gesellschaft, und wo Frauen die Gelegenheit ergriffen und das 
Protestangebot der Machthaber annahmen, verwandelten sie sich 
in Revolutionäre. Die Aktivisten aus den Städten achteten deshalb 
darauf, daß Feinde, die aus den Dorfgemeinden ausgestoßen werden 
sollten, Mullahs, Kulaken und Clanführer, von Frauen denunziert 
wurden. Frauen seien ehrlicher und mutiger als Männer, weil sie auf 
der Seite der Unterdrückten stünden, wie die Kommunisten im Kau-
kasus einander versicherten. 

Die kulturrevolutionären Kampagnen in Zentralasien und im 
Kaukasus säten Gewalt und ernteten Widerstand. Es kam zu gewalt-
samen Übergriffen auf Frauen, die den Schleier von sich geworfen 
hatten oder der Partei beigetreten waren. In Uzbekistan wurden 
zwischen Frühjahr 1928 und Frühjahr 1929 fast 400 Frauen getötet. 
Frauen wurden verstümmelt, vergewaltigt, kollektiven Schandstra-
fen ausgesetzt oder aus der Dorfgemeinschaft verstoßen. Die Bol-
schewiki reagierten auf die Orgie der Gewalt, die bis in das Jahr 1930 
anhielt, mit einer Verschärfung der Repressionen. Sie entsandten fl ie-
gende Standgerichte in die betroffenen Regionen, ließen Männer, die 
Frauen getötet oder vergewaltigt hatten, hinrichten und inszenierten 
Schauprozesse als Lehrstücke, in denen sie der Bevölkerung vorführ-
ten, wie das Regime mit Konterrevolutionären und Klassenfeinden 
umging. Für die Bolschewiki waren diese Frauen nicht ermordet 
worden, sie waren im Kampf gegen die Konterrevolution gefallen. 

Das Emanzipationsprojekt der Bolschewiki scheiterte. Es zerbrach 
nicht allein an der Gewalt, die die lokale Gesellschaft an Außensei-
tern und Stadtmenschen verübte. Widerstand kam nicht zuletzt von 
den betroffenen Frauen selbst. Denn jenseits der dörfl ichen Sphäre 
gab es für entschleierte Frauen keine alternative Lebensperspektive. 
Die Bolschewiki übersahen, daß Männer und Frauen einander nicht 
als Unterdrücker und Unterdrückte begegneten. Und weil das Pro-
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gramm der Entschleierung und Emanzipation Frauen »entehrte« 
und sexueller Gewalt aussetzte, fand es auch unter den einheimi-
schen Amtsträgern keine Freunde. Kommunisten, die ihre Autorität 
nicht verlieren mochten, konnten keiner Strategie zustimmen, die 
ihre eigenen Töchter und Frauen der Lächerlichkeit und Entehrung 
preisgab. Die Kulturrevolution im sowjetischen Orient kriminali-
sierte Sitten und Gebräuche, sie war ein Angriff auf jene Kultur-
nationen, die die Bolschewiki wenige Jahre zuvor noch privilegiert 
hatten. Nunmehr verwandelte sich die Rückständigkeit einer Nation 
von einem Vorzug in einen Makel. So kam es, daß am Ende auch der 
Widerstand der »Rückständigen« gegen den kulturrevolutionären 
Feldzug des Zentrums national aufgeladen wurde. Gebräuche, die 
in der täglichen Verrichtung nicht auf ihren Sinn hin befragt wur-
den, erhielten eine neue Bedeutung. Sie wurden refl exiv. An ihnen 
erkannten sich Muslime, Buddhisten, Türken, Uzbeken, Kazachen 
und Jakuten als Angehörige einer Gemeinschaft von Aussätzigen. 
Einen Schleier zu tragen und religiöse Bräuche auszuüben, hieß 
jetzt, nationalen Widerstand zu leisten. Stalin und seinen Gefolgs-
leuten entging dieser Zusammenhang nicht. Es war die Resistenz, die 
aus den nationalen Randgebieten kam, die sie am Ende der dreißiger 
Jahre dazu veranlaßte, Terror nicht nur gegen »sozial fremde Ele-
mente«, sondern auch gegen ethnische Kollektive auszuüben.13

Feinde

Der Bolschewismus war eine säkularisierte Religion, eine solche 
freilich, die andere Religionen nicht neben sich ertragen konnte. Wo 
Glocken erklangen und der Muezzin vom Minarett herabrief, wo 
Priester und Laien heilige Texte auslegten und Rituale verwalteten, 
zeigte sich den Bolschewiki nichts weiter als ihre Ohnmacht, ihr 
Unvermögen, die Köpfe der Untertanen vom geistigen Unrat der 
Vergangenheit zu befreien. Deshalb verfolgten die Bolschewiki die 
Religionen des Imperiums und ihre Sachwalter mit Abscheu und 
Haß. Eine Verständigung zwischen den Welten konnte es nicht 
geben, weil die Bolschewiki die religiöse Sicht auf die Welt für eine 
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