13.

Im Sommer nach der Sibirien-Reise nahm ich ein paar Wo-
chen unbezahlten Urlaub. Ein Freund von mir flog nach
Kanada und tberliefd mir seine Wohnung, um zu arbeiten
und zu schlafen. »Was immer du auch vorhast«, sagte er,
als er mir seine Schliissel in die Hand driickte. Und so stand
ich plotzlich in diesen fremden Zimmern. Der Boden
knarzte, wenn ich von der einen Seite zur anderen ging,
und wenn ich einfach stehen blieb, war es unfassbar still,
kein Kindergeschrei, keine Anrufe und Abgabetermine, als
widre ich in einem anderen Leben. Es gibt Menschen, die
sich in einsame Waldhiitten verziehen, um sich auszuklin-
ken aus der Welt, ich tat es mitten im Ziircher Rotlichtvier-
tel in einer Zweizimmerwohnung — und nur bis zum spa-
ten Nachmittag. Dann fuhr ich mit dem Fahrrad zurtick zu
meinen Kindern und meiner Frau, kochte Nudeln, kratzte
Reste eingetrockneter Zahnpasta aus dem Waschbecken
und trat in der Nacht auf die beiden Gummidinosaurier
am Boden, wenn eines der Kinder schrie und ich aufstand,
um es zu trosten.

Tagsiiber aber war ich frei, zum ersten Mal seit Jahren. Ich
wollte endlich all die Biicher und Dokumente lesen, all die
Akten und Notizen, die sich seit meinen Reisen nach Rech-
nitz und Russland angesammelt hatten. Ich wollte nach-
denken, schreiben, tippte ein paar Séatze in den Computer,
sah stundenlang auf den Bildschirm, fand alles schlecht,
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stand auf, um Kaffee zu kochen, nahm ein Buch in die
Hand und beobachtete mich, statt zu lesen, im Fenster. Ich
sah mir zu, wie ich in dieser fremden Wohnung stand und
so tat, als wiirde ich lesen, dabei wusste ich ja, dass ich
nicht las. Wen wollte ich eigentlich tduschen?

»Wenn ich mir anhore, was Sie mir heute erzihlen, kommt
es mir vor, als wiirden IThnen méannliche Rollenbilder feh-
len«, sagte Daniel Strassberg, mein Psychoanalytiker. Es
war wieder Mittwoch — oder war es ein Freitag? Andere gin-
gen tiber Mittag ins Fitnessstudio, ich legte mich schon seit
Monaten bei ihm auf die Couch. Die beiden Stunden ge-
horten jetzt zu meiner Woche, sie waren Teil meines All-
tags geworden, und unser Experiment schien zu funktio-
nieren, denn es hatte nicht lange gedauert und ich hatte
mich von meiner Ausgangsfrage, was von frither in mir
stecke, vollig gelost. Rechnitz, Tante Margit, all das hing
zwar in der Luft, aber all das war auch weit weg, bis es wie
eine Seifenblase, die von irgendwoher kam, vor meinen
Augen stehen blieb — und platzte.

»Es geht um die Frage, was es bedeutet, ein Mann zu
sein.«

»Ach ja?«, antwortete ich. Ich hatte die Stunde damit be-
gonnen, ihm von meinem Grofdvater zu erzdhlen, meinem
Verhiltnis zu ihm, seinen Jahren im Lager in Sibirien und
wie sich seine Zeit in Russland auf meinen Vater ausge-
wirkt hatte.

»Es ist eine Familie der schwachen Minner«, fuhr Strass-
berg fort.

Wieder blieb ich stumm, ich war gekrdnkt und verdrgert.
Wer will so einen Satz schon horen an einem Mittwoch-
mittag? Sonnenlicht fiel durch das kleine Fenster, ich sah
Staubpartikel im Lichtkegel tanzen. Auf dem Biicherregal
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befand sich eine kleine Holzfigur mit breiten Hiiften und
dicken Lippen, ob er sie zuféllig dorthin gestellt hatte, als
er seine Praxis einrichtete? Ob er auch schon mal auf sei-
ner Couch gelegen hatte, um zu sehen, wie sich das an-
fiihlte? Vielleicht hatte er schon hier geschlafen, kam mir
in den Sinn, als es abends spadt geworden war. Vielleicht
hatte er mal Streit mit seiner Frau und blieb dann einfach
hier, rauchte, las, dachte nach, irgendwo stand bestimmt
eine Flasche Cognac.

»Mit anderen Worten«, horte ich ihn sagen, »die einzige
Person in Ihrer Familie, die Sie mit mannlichen Attributen
verkniipfen, mit Macht, Geld, Sex, Kraft und Gewalt, ist
Thre Tante Margit, das Monster.«

»Tante Margit?«, erschrak ich. Der Name war schon seit
ein paar Wochen nicht mehr gefallen. Ich hatte ihn verges-
sen, andere Themen waren wichtiger geworden, meine Ar-
beit, meine Kinder. »Ausgerechnet eine Frau soll mein ein-
ziges mdnnliches Rollenmodell sein?« Ich sah noch immer
auf die Holzfigur. »Ausgerechnet ... Margit?«

»Shit happens.«

Ich schwieg.

»Tut mir leid«, sagte er, »das war jetzt ein wenig salopp
formuliert. Aber verstehen Sie, was ich Ihnen sagen moch-
te?«

»Nein«, sagte ich, doch natiirlich verstand ich. Ich sah
alles vor mir, mich, meinen Vater, meinen Grof$vater, mei-
ne Kinder. »Wir sind am Wochenende in den Bergen gewe-
seng, setzte ich wieder an, nachdem ich eine ganze Weile
still gewesen war.

»]a?«

»Familienausflug, so wie das andere standig tun. Aber bei
uns ging alles schief, und ich hab die Beherrschung ver-
loren und meinen Sohn geschlagen.«
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Strassberg schwieg.

»Es ist einfach passiert. Mir ist die Hand ausgerutscht, das
sagt man doch, und genau so war es auch. Er sah mich an,
er hat grofle, runde Augen, wissen Sie, wie eines dieser Ku-
scheltiere, und ich habe mich unglaublich geschdamt. -Du
hast mir wehgetans, sagte er, sein Unterkiefer zitterte und
schliefdlich begann er zu weinen, ich kenne niemanden,
der inniger weint, dicke Trdnen quollen aus seinen Augen,
es bricht mir jedes Mal das Herz, ihn so zu sehen. Und was
tat ich? Ich habe versucht, alles zu vertuschen, das war
mein erster Reflex. -Da war doch nichts¢, sagte ich ihm,
»ich habe dir doch gar nichts getan.< Zuerst schlage ich ihn
auf den Oberarm, und dann streite ich es ab? Er ist drei
Jahre alt, ich meine: Ist das nicht erbarmlich?«

Ich wartete, ob Strassberg etwas sagen wiirde, ich hoffte
auf eine Aufmunterung, doch da kam nichts, also fuhr ich
fort.

»Dann habe ich meinen Sohn in den Arm genommen
und mich entschuldigt. Ich bin zu meiner Frau und hab es
ihr erzdhlt. Wie ein kleiner Hund stand ich vor ihr und
musste mir anhoren, was ich fiir eine Null sei, mein Kind
zu schlagen und es dann zu verleugnen, und sie hatte ja
recht. Wir waren umgeben von diesen gliicklichen Fami-
lien mit ihren gliicklichen Kindern, und ich war am Ende
mit den Nerven, ich konnte einfach nicht mehr. Ich ha-
be mich nicht mehr ertragen, mein Spiegelbild, meine
Witze, ich war nicht mehr in meiner Haut, kennen Sie
das? Wenn man nicht sprechen kann, ohne sich selbst
zuzuhoren. Wenn man sich dauernd von aufien beobach-
tet, als wire man in einem dieser Fitnesscenter mit Spie-
geln an den Winden, wo man sich zusieht, wie man Han-
teln in die Luft stemmt, und sich dafir hasst. Ich war vollig
von der Rolle, wie als Teenager, als ich ganze Nachmit-
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tage nicht wusste, wohin mit mir. Ach, was erzdhle ich
da.«

Wieder blieb Strassberg stumm.

»Als Sie vorhin von fehlender Starke sprachen, kam mir
diese Gewalt in den Sinn. Warum ist das so? Es kommt
immer wieder vor, dass ich meine Kinder anschreie, wenn
ich mide oder schlecht gelaunt bin, dabei rennen sie doch
nur in der Wohnung herum und wollen spielen. Sie wol-
len ihren Spaf, hiipfen auf den Betten, ich aber hore mich
an wie ein frustrierter Rentner: >Wisst ihr eigentlich, wie
teuer das war?«, rufe ich ihnen ins Gesicht, wenn sie et-
was kaputtmachen, und blicke bdse in ihre stiflen, kleinen
Augen, und dann kichern sie und rennen davon. Was gebe
ich ihnen eigentlich mit auf den Weg? Ich habe ja nichts
anzubieten. Diese Leere macht mich rasend, verstehen Sie,
was ich meine? Ich erinnere mich an einen Nachmittag, da
war ich vielleicht vierzehn Jahre alt. Ich war mit ein paar
Freunden unterwegs, es war Winter, draufien lag Schnee,
wir fuhren mit dem Bus ins Schwimmbad und begannen
zu raufen, wie man das in diesem Alter eben macht. Wir
warfen unsere Miitzen durch den Gang und klatschten uns
unsere Badehosen gegenseitig an den Kopf. Ich wurde vom
Sitz gestofRen, lag plotzlich zwischen den Fiiflen eines dlte-
ren Mannes und merkte, wie er meinen Kopf eingeklemmt
hielt, daran erinnere ich mich genau, an den Geruch seiner
Stiefel, nach Erde und Leder, dazu kam die warme Luft aus
der Heizung. Ich bekam meinen Kopf nicht mehr da raus,
zog und zerrte, er aber presste seine Beine gegeneinander
und liefd mich nicht los. Doch statt zu schreien und nach
Hilfe zu rufen, blieb ich ruhig, auch er sagte kein Wort — er
tat mir im Stillen weh. Er driickte, so fest er nur konnte, ich
spirte, dass seine Beinmuskeln zitterten. Dann horte ich
meine Freunde: >Jetzt komm schons, riefen sie, sie hatten ja
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keine Ahnung von diesem Kampf, den wir da fithrten. Der
Bus hielt, und ich schaffte es, mich zu befreien, weil ich
ihn mit meinen Fingernédgeln durch die Flanellhose in sei-
ne weichen Waden ritzte. Kurz bevor sich die Tiiren wieder
schlossen, sprang ich hinaus. Ich muss ganz rote Ohren
gehabt haben und sicher einen heiflen Kopf. Ich werde
den Geruch seiner Stiefel nicht mehr vergessen, ich trage
ihn bis heute in der Nase. Aber warum erzdhle ich Thnen
das alles?«

Strassberg schwieg, und auch ich schwieg, sah hoch zu
dieser Holzfigur und war aufler Atem, als wére ich gerannt.
»Verdammt noch malg, sagte ich, »bin ich auch wie dieser
Mann? Diese leise Gewalt. Was ist nur aus mir geworden?«

Stille.

»Ein Kleiner Nazi im Kinderzimmer«, antwortete ich.
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Eines Nachmittags, ich safl in der fremden Wohnung am
Schreibtisch, nahm ich die schlammgriine Mappe meiner
Grofimutter in die Hand, die mir mein Vater nach ihrem
Tod iiberreicht hatte. Zwei Jahre hatte sie ungetdffnet in
einer Schublade gelegen. Ihre Schrift entziffern zu miissen,
war mir zu miithselig gewesen. Die ersten Seiten handel-
ten von der Jagd, von Fasanen und Hasen, was mich nun
wirklich nicht interessierte, doch da war etwas anderes,
was mich aufhorchen liefd: Die Stimme, mit der sie sprach,
war fest und kriftig, ihre Resignation war weg, das Gebro-
chene verschwunden. Meine Grofdmutter, die tiber sich,
ihre Eltern und die Ereignisse in Ungarn in der Kriegszeit
erzdhlte, wirkte wie ein Mensch, der genau wusste, was er
tat. Irgendetwas schien dringend, so viel verstand ich.

In dieser Mappe befanden sich Hunderte von Seiten, die
meisten handbeschrieben, keine passte auf die nachste,
was mich erst lahmte, weil ich nicht wusste, wo ich begin-
nen sollte. Ganze Passagen waren durchgestrichen, offen-
bar hatte sie sie immer wieder {iberarbeitet, Bemerkungen
hinzugefiigt, Ausrufezeichen und kleine Sternchen, die auf
Stellen verwiesen, die ich nicht finden konnte. Anders als
bei Computertexten, denen man die Arbeit dahinter, den
Weg bis zur Vollendung, nicht ansieht, war das hier eine
offene Wunde: IThr Kampf um Formulierungen, um Prizi-
sion und Wahrheit, ihre Verzweiflung, ihre Wut, alles lag
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offen da. Oft schrieb sie an den Rand, was ihr beim Lesen
ihrer eigenen Worte durch den Kopf gegangen war; es wa-
ren unverarbeitete Gedanken, sie schrieb, so schnell sie
dachte, man sah es ihrer fliechenden Schrift an. Zufrieden
war sie nie.

Ich legte die Blatter auf den Boden, vom Schreibtisch ins
Bad und von dort bis in die Kiiche, ein langer Wurm aus
weifdem, unliniertem Papier, und suchte nach dem Kopf,
nach einer Ordnung, einem Anfang. Wenn man mit einem
Puzzle beginnt, sucht man doch zunéchst auch nach Ecken
und Randern, aber ich stiefd immer nur auf diesen Namen,
von dem ich noch nie gehort hatte: Mandl. Und die Schil-
derung eines Nachmittags im Innenhof ihres Schlosses in
Sarosd im Sommer 1944, als die Deutschen Ungarn besetzt
hatten, Adolf Eichmann im Budapester Nobelhotel Astoria
residierte und von dort innerhalb weniger Wochen das Un-
ternehmen Margarethe umsetzte, die Besetzung Ungarns
und die Deportation einer halben Million ungarischer Ju-
den in die Konzentrationslager.

»Habe ich Ihnen vom Tagebuch meiner Groffmutter er-
zahlt?«, fragte ich Strassberg. Ich lag auf der Couch, wie
jede Woche, und starrte an die Decke.

»Nein.«

»Seit Jahren liegt es bei mir zu Hause. Erst jetzt habe
ich begonnen, es zu lesen. Ich dachte, es wiirde sich um
harmlose Erinnerungen einer alten Frau handeln, nun
aber kommt es mir vor, als hitte sie etwas Grofleres ge-
plant.«

»Etwas Grofieres?«

»Ein Buch. Eine Beichte. Sie sagte meinem Vater auf dem
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Totenbett, er solle alles verbrennen, doch er tat es nicht.
Ich bin der Erste, der es liest.«

»Woriiber schreibt sie?«

»Uber ihr Leben. Thre Kindheit. Die Zeit von 1920 bis
1956 in Ungarn. Dariiber, wie sie als Tochter eines Grof3-
grundbesitzers aufwichst in einem Schloss mit Innenhof,
mit Bediensteten, Zofen, einem Franzosischlehrer, einem
Kutscher. Dann kommt der Krieg in dieses kleine Dorf na-
mens Sarosd. Der Krieg hat alles verandert. Ungarn war
Deutschlands Verbiindeter ...«

»Ich weifd.«

»Die Juden wurden zusammengepfercht und in die Kon-
zentrationslager geschickt oder in die kalte Donau getrie-
ben. Den Adligen ging es besser, aber auch sie hatten zu
leiden. In den Jahren nach dem Krieg nahm man ihnen
ihr ganzes Land und erkldrte sie zu Volksfeinden, dariiber
schreibt sie, iiber den Wandel. Sie behauptet, seit Jahren
mit dem Gedanken gespielt zu haben, alles aufzuschrei-
ben, aber sie habe nie gewusst, wie. Eines Morgens dann
sei sie aufgewacht und habe alles vor sich gesehen: den
Beginn ihres Buches, die Struktur, die Schliisselszene, alles
sei ihr plotzlich ganz klar geworden. Das klingt wie in ei-
nem Film, aber es steht so da. Der Untergang ihrer Welt,
schreibt meine Grofimutter, habe an einem Nachmittag
im Sommer 1944 begonnen. Offenbar war sie Zeugin eines
Verbrechens. Ein jiidisches Ehepaar stirbt vor ihren Augen
im Innenhof ihres Schlosses.«

»Was genau ist geschehen?«

»Ich weif§ es nicht. Mandl hie8en sie. Sie sind unter Um-
stinden ums Leben gekommen, die mir nicht ganz klar
sind. Sie hétte sie retten konnen. Ich kann nicht in den Spie-
gel schauen, ohne an die Mandls zu denken, schreibt sie.«

»Mandl?«
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»Es ist alles wirr. Die Bldtter wild durcheinander. Es ist
wie ein Krimi, darf ich das sagen?«

»Warum nicht?«

»Immerhin sind zwei Menschen gestorben.«

»Merken Sie eigentlich, dass sich die Frage, ob Sie etwas
diirfen oder nicht, wiederholt? Sie zieht sich durch die
Analyse, es ist die Frage nach der Legitimation: Sei es Ihr
Leben, Ihr Beruf, Ihre Empfindungen und Wiinsche, im-
mer wieder kommen Sie damit. Wenn Sie es als Krimi emp-
finden, dann ist es auch einer fiir Sie.«

»Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Warum ist das so?«

»Daran arbeiten wir noch.«

Zuriick in der Wohnung, lief ich wieder von einem Blatt
zum ndchsten, fand den Anfang einer Szene in der Kiiche,
deren Fortsetzung sich am Ende des Ganges befand. Ich
begann, auf die unterschiedlichen Stifte zu achten, die sie
verwendet hatte, und sah sie vor mir, wie sie mit geradem
Riicken am Tisch saf3, eine grofde, hagere Frau mit gertte-
ten Nasenfliigeln. Sie wird einen blauen Rollkragenpullo-
ver getragen haben, eine helle Hose, Rentnerschuhe mit
guten Sohlen. Schmuck? Niemals. Die Leselampe ist an,
der Rest des Wohnzimmers liegt in der Dunkelheit des spé-
ten Nachmittags. Gut moglich, dass ein Glas abgestandenes
Wasser vor ihr steht, daneben liegt ein Stift und vielleicht
ein Apfel auf einer weiflen Untertasse. Nein, Apfel passen
nicht zu ihr, Walnitisse schon eher. Sie nimmt ein Papier-
taschentuch hervor, das im linken Armel ihres Pullovers
steckt, reifdt ein Stlick ab, formt es zwischen Zeigefinger
und Daumen zu einer winzigen Kugel und steckt sie in den
Mund. Es ist eine ihrer wenigen Marotten.

Bis auf ein paar Sdtze ist sie mit allem unzufrieden. Sie
streicht, sie verbessert, sie zerstort, sie schlie3t die Augen,
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weil die Worter nicht wollen, weil die Sdtze nicht passen,
»nem jo«, nicht gut, nichts ist, wie sie es haben mochte.
Und als sie die Augen wieder 6ffnet, sieht sie Touristengrup-
pen in viel zu bunten Anoraks vor den doppelt verglasten
Fenstern, in denen sich Kondenswasser sammelt. Budapest
im Herbst ist voller Chinesen.

Sie betrachtet den braunen Filzstift neben dem Wasser-
glas. Ich stelle mir vor, wie sie ihn in die Hand nimmt, ihn
an der oberen linken Ecke des Blattes ansetzt und einmal
quer dartberstreicht, bis ganz unten, bis das satte Braun
verblasst. Dann schreibt sie — und sie muss den Stift mit
jedem Buchstaben fester driicken, um die letzte Farbe aus
ihm herauszupressen — als Kommentar zu dieser Passage,
an der sie Stunden gearbeitet hat: Das ist doch alles gelogen!

Ich kann das Gerdusch des ausgetrockneten Filzstiftes
horen, das die Stille ihres Wohnzimmers durchbricht, wih-
rend im Hintergrund die Kiichenuhr tickt und die chine-
sischen Touristen draufien auf dem Platz in den Reisebus
steigen.

Es diirfe nichts verloren gehen, hatte sie immer geantwor-
tet, wenn ich sie fragte, warum sie stundenlang schrieb,
statt einfach im Garten zu sitzen oder spazieren zu gehen.
Sie hatte auch von einem unsichtbaren Band gesprochen,
das ihre Welt mit meiner verkniipfe. Man miisse nur die
Einzelteile miteinander verbinden, dann wiirde man das
Band erkennen, das zwischen Grofseltern und Enkeln be-
stiinde, hundert Jahre, mehr sei nicht zu tiberblicken. Ihre
Eltern seien schon zu weit weg von mir, meine Kinder zu
weit weg von ihr.

Hundert Jahre? Welches Band?

Als sie noch lebte, schenkte ich ihren Worten keine Be-
achtung. Je mehr ich aber jetzt von ihr las, desto ndher
ftihlte ich mich meiner Groffmutter, als wolle sie mir etwas
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mit auf den Weg geben, so kam es mir vor. Besessen beug-
te ich mich iber ihre Seiten, entzifferte Passage um Passa-
ge, wie ein Archdologe kleinste Mosaiksteine mit einer
Zahnbiirste reinigt und neu zusammenfiigt, in der Hoff-
nung, am Ende ergibe sich ein Bild. So vergingen Tage.

Es war der Sommer, in dem sich die Mdnner Barte wach-
sen lieRen, den Frauen rutschten die T-Shirts tiber ihre
Schultern, in Syrien starben Tausende Menschen in einem
Biirgerkrieg, wahrend ich barfufy auf der Geschichte mei-
ner Grof3imutter lief — und ein bisschen auch auf meiner.
Weiterhin legte ich mich zweimal die Woche bei Strassberg
auf die Couch und berichtete ihm jetzt ganz aufgeregt von
meinem Mosaik. Er war jetzt nicht mehr dieser allwissende
Ratgeber, der mir half, Dinge einzuordnen, wie die Mona-
te zuvor, sondern mein Verbiindeter. Die Rollen weichten
auf, die Hierarchie brach weg. Der Gang in seine Praxis war
wie ein Besuch in einem Café, Strassberg wie ein Freund,
der immer am selben Tisch sal und Zeit fiir mich hatte.
Und noch ehe ich es mir iiberlegte, horte ich mich sagen:
»Ich weif$ nicht, ob ich so etwas konnte, Juden verstecken.«
Ich sagte diesen Satz, wahrend draufien iiber Ziirich die
Sonne schien, die StraRenbahn fuhr vorbei, Menschen gin-
gen baden. Ich hatte schon tiber so vieles mit ihm gespro-
chen, ihm intimste Dinge anvertraut, aber nur bei diesem
Satz stellte sich ein so eigenartiges Gefiihl ein, als wiirde
ich schweben, als wire ich irgendwohin gelangt, wo ich
noch nie gewesen war. Als wiirde plotzlich alles Sinn er-
geben, obwohl der Satz nattirlich absurd war. Warum sollte
ich Juden verstecken miissen?

»Das ist Ihr Mafistab«, sagte er.
»Mein was?«
»Ihr Referenzpunkt.«
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»Ich versteh es nicht.«
»Sie haben Ihren Lebensmittelpunkt in der Vergangen-
heit.«

War das dieses Band, von dem meine Grofimutter gespro-
chen hatte?, fragte ich mich gedankenversunken in der
Bickerei um die Ecke. Nach jeder Stunde bei Strassberg
kaufte ich mir hier ein Kdsesandwich und eine Cola, immer
stand dieselbe junge Frau hinter der Theke, mit Backersmiit-
ze auf dem Kopf und Nasenring, auf dem Unterarm hatte
sie einen Karpfen tatowiert. Ich bildete mir ein, eine Linie
zu sehen, die die Generationen miteinander verband, noch
etwas hinter Nebel, doch da war etwas, eine Briicke tiber
die Zeit. Zwischen meiner Grofimutter und mir lagen so
viele Jahre, Kriege, Grenzen, und doch kamen mir ihre Sat-
ze vertraut vor, als hdtten wir ein gemeinsames Geheimnis.

»Kommt noch was hinzu?«, fragte mich die Frau mit dem
Karpfen.

»Nein, danke.«

Wenigstens die Mandls hdtte ich retten konnen, schrieb mei-
ne Grofmutter immer wieder tiber diesen Nachmittag, das
Gerdusch, als das Ehepaar auf dem Kiesweg im Innenhof
zusammensackte, doch was tat ich stattdessen?, fragte sie
sich. Nichts. Ihr ganzes Leben lang habe sie nichts unter-
nommen, habe sich versteckt und geduckt und gelebt wie
ein Maulwurf — woher kannte ich diese Sdtze blo3? Hat-
te ich ein paar Wochen zuvor in Strassbergs Praxis nicht
exakt diese Worte in den Mund genommen, mich tber
mein fehlendes Riickgrat beschwert und wie ich das an mir
hasse, dieses Abtauchen? Wir litten an dhnlichen Dingen,
meine Grofmutter und ich, war das denn moglich? Nur
dass sich meine Kampfe nicht in Kriegszeiten abspielen,
sondern in Biiros und am Kiichentisch.
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