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Vorwort

Dieses Buch ist das Ergebnis eines kapitalen Schwindelanfalls. Nach
iiber 20 Jahren als Journalistin mit Stationen in den USA und dem
Nahen Osten, mit ausgedehnten Reisen durch Nordamerika, Russ-
land und Zentralafrika habe ich nicht den groflen oder grofleren
Uberblick gewonnen, sondern Zweifel an der eigenen Perspektive
bekommen. Ich habe die Orientierung vetloren. Nicht dass ich allein
stiinde mit dieser Erfahrung. Inzwischen ist sie ein westliches Le-
bensgefiihl. Was meine Generation fiir die globale Hausordnung
gehalten hat, [6st sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf.

Mein Berufsleben begann im Friihling 1989, also in einem
Schicksalsjahr, in der Lokalredaktion der taz in West-Berlin. Die
Redaktion stellte mich ein, weil ihr eine Reportage von mir iiber den
»Polenmarkt« gefallen hatte. Das war damals eine Brachfliche auf
dem Potsdamer Platz. Polnische Biirger, seit 1988 mit groflerer
Reisefreiheit ausgestattet, verkauften dort billige Produkte aus Ost-
europa. Geschmuggelte Zigaretten, Plastikteller, Zwei-Mark-T-
Shirts, Schnaps, eingelegte Gurken, Kristallgliser, Schraubenzieher.
Der Markt war véllig frei von multikultureller Romantik. Die Betli-
ner fanden die preiswerten Angebote unwiderstehlich und die damit
verbundene Anwesenheit der Polen unerhért, Die Polen schitzten
die Kauflust der Einheimischen, hassten ihre Arroganz und fuhren
mit wertvoller D-Mark und gefestigten anti-deutschen Vorurteilen
wieder nach Hause.

Diese neue Durchlissigkeit des »Eisernen Vorhangs« hitte man
fiir ein Zeichen bevorstehender grofler Umbriiche halten kénnen.

Doch mir erschien der »Polenmarkt« damals wie eine exotische



Story, fest eingebettet in das Korsett des Ost-West-Konflikts. Ich
ahnte nicht im Geringsten, dass diese berechenbare Welt noch genau
ein halbes Jahr Bestand haben wiirde — bis zum Mauerfall am 9. No-
vember 1989.

Nicht dass es vorher langweilig gewesen wire. Zum Selbst-
verstindnis der taz-Redaktion gehdorte es, fast alles aufregend zu fin-
den und sich tiber fast alles aufzuregen. Wir sahen uns als Kollektiv
kritischer Journalisten, die herrschende Meinungen hinterfragten,
Machtstrukturen grundsitzlich suspekt fanden und die Welt immer
aus der Perspektive der Schwicheren betrachteten.

Was wir auch taten. Aber trotz allen linken Bewusstseins natiir-
lich mit einem westlichen Blick. Denn so leidenschaftlich wir Zu-
stinde als reaktionir, unmoralisch und ausbeuterisch geifielten, so
gern wir immer wieder den Skologischen oder politischen Untergang
beschworen, wihnten wir uns insgeheim doch auf einem festen Fun-
dament. Das bestand aus einer westlichen Wohlstandsgesellschaft;
einem stabilen Frieden in Europa, befestigt durch den Eisernen Vor-
hang; und der Uberzeugung, dass der Westen, also wir, im guten wie
im schlechten Sinne Tempo und Richtung globaler Entwicklungen
vorgibt. All das bildete das Geriist fiir meinen Beruf, fiir mein Be-
richten iiber die Welt. Auf meinen realen und imaginiren Land-
karten blinkten jahrelang die klassischen Schaltstellen der Macht
auf: Washington, Paris, Moskau, die Wall Street und die Bérsen in
Tokio, Frankfurt und London. Die Linien der Landesgrenzen bewie-
sen in meinen Augen die Unantastbarkeit von Nationalstaaten. Die
Ortsmarken der rituellen Gipfeltreffen der UN, der EU, von G8 oder
G20 vermittelten den Eindruck der Beherrschbarkeit von Wandel
und Krisen — auch wenn ich dariiber aus der Warte der Gegen-
demonstranten berichtete.

Ein gutes Vierteljahrhundert nach dem Fall der Mauer und iiber
anderthalb Jahrzehnte nach dem 11. September 2001 ist von diesen

Gewissheiten nicht mehr viel iibrig geblieben. Der Westen existiert



weiterhin als Himmelsrichtung, Als geopolitische Macht und norm-
stiftende Einheit schrumpft er rapide, [6st sich woméglich auf, erfin-
det sich vielleicht neu. Frieden und Wohlstand sind in Europa nicht
mehr selbstverstindlich — und waren es ja auch nie gewesen. Der
Glaube, dass wir den Lauf der Welt bestimmen, hat sich als Hybris
erwiesen. Meine mental maps, an denen ich mich orientiert hatte,

taugen nicht mehr. Sie haben vielleicht nie getaugt.

Biicher haben viel zu dieser heilsamen Erschiitterung beigetragen.
Die europiisch-amerikanische Monokultur in der Debatte iiber
Weltordnungen, Werte und Globalisierung ist gliicklicherweise zu
Ende. Lingst mischen sich afrikanische, asiatische und arabische
Stimmen ein. Meist drei- oder viersprachig aufgewachsen, ebenso
vertraut mit den Klassikern westlicher Philosophie und Geschichts-
schreibung wie mit der Geistesgeschichte Asiens, Afrikas und des
Nahen Ostens, demontieren Autoren und Autorinnen wie Achille
Mbembe, Cemil Aydin, Teju Cole, Pankaj Mishra, Kamila Shamsie,
Arundathi Roy oder Nadeem Aslam die Geographie der herrschen-
den Weltsicht.

Den endgiiltigen Anstof3 zu diesem Buch gab trotzdem ein
Europier. »Abendlinder haben in einmaliger Weise die Weltge-
schichte verengt, indem sie das wenige, was sie iiber die Entwicklung
der Menschheit wussten, von den Volkern Israels, Griechenlands
und Roms herleiteten«, schrieb der Franzose Henri Cordier, einer
der fithrenden Linguisten und Ethnologen um die Wende vom 19.
zum 20. Jahrhundert. »Folglich ignorierten sie all jene Reisende und
Entdecker, die in ihren Schiffen das Chinesische Meer und den
Indischen Ozean durchquerten oder durch die immensen Weiten
Zentralasiens bis zum Persischen Golf ritten. Tatsichlich ist also
der groflere Teil des Globus mit all den anderen Kulturen, die sich
von den Griechen und Rémern unterschieden, aber nicht weniger

zivilisiert waren, jenen unbekannt geblieben, die die Geschichte



ihrer kleinen Welt aufgeschrieben haben in dem Glauben, sie schrie-
ben Weltgeschichte.« Die Lektiire dieser Zeilen fiihlte sich an wie
ein aufmunternder Schlag auf den Hinterkopf von einem, der schon
vor iiber hundert Jahren erkannt hatte, dass die ausschliefllich west-
liche Perspektive die Sehfihigkeit stark beeintrichtigt.

Dieses Buch ist kein Abgesang auf vergangene, vermeintlich
bessere Zeiten. Es ist auch keine Abrechnung mit dem Westen. Es
sind Reisen und Recherchen durch Linder und Epochen. In meiner
Ratlosigkeit bin ich einfach noch einmal aufgebrochen auf der Su-
che nach Wegen, Schnittpunkten, Weichenstellungen, die ich vorher
nicht gesehen hatte. Und nach Geschichten, die ebenso von der
Wahrnehmung des Westens in Asien, Afrika und dem Nahen Os-
ten erzihlen wie von unserem Selbstverstindnis des Westens als

ewigem Hauptdarsteller.

Meine Stationen scheinen willkiirlich gewihlt. Venedig, Mogadischu,
Guangzhou, Bagdad, Alexandria, Stubice — um nur einige zu nen-
nen. Ich hatte in der Tat keinen festen Plan. Ich hatte nur eine faszi-
nierende Weltkarte, die fiir mein Vorhaben zunichst véllig ungeeig-
net erschien. Sie stammt aus der Mitte des 15. Jahrhunderts, der
amerikanische Kontinent fehlt, weil Europa von dessen Existenz da-
mals noch nichts wusste. Aber sie ist ein herrliches Kunstwerk. Und
sie ist ein Bekenntnis zum Zweifel. Der Kartograph, ein veneziani-
scher Ménch namens Frater Mauro, hat sie mit Hunderten von
Kommentaren und kurzen Geschichten beschriftet, manche erkli-
rend, manche fragend. Er war vielleicht der erste Kartenzeichner, der
zugab, dass die Welt sich permanent verindert, sosehr man sie auch
mit Lingen- und Breitengraden, mit Ortsangaben und topographi-
schen Details festzuhalten versucht. Diese Karte schien mir ideal, die
neue Geographie des Ungewissen zu erkunden und zu entdecken,
was mir alte Sicherheiten nimmt. Mauro ist der Grund, warum diese

Reise durch Raum und Zeit in Venedig beginnt.
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Als ich dieses Buch zu schreiben begann, war ich lingst nicht mehr
Redakteurin bei der taz, sondern Nahost-Korrespondentin der
ZEIT mit Sitz in Beirut. Ich bin Ende 2013 in den Libanon gezogen,
mitten hinein in eine Region, die noch nie eine Oase des Friedens
war. Jetzt ist sie zu einem expandierenden Katastrophengebiet ge-
worden und wird es fiir einige Zeit bleiben. Dort treten gleichzeitig
und mit geballter Wucht all die globalen Umbriiche auf, die schon
jetzt dieses 21. Jahrhundert prigen: Die Krise des Nationalstaates;
die eklatante Skonomische Ungleichheit, verschirft durch den Kli-
mawandel; der Machterhalt von Diktatoren um den Preis der Zer-
storung des Landes; die Verlockung des militanten religiésen Fana-
tismus; und ein irrwitziger und irregeleiteter »Krieg gegen den
Terror«, ausgeldst durch das zweite epochale Ereignis in meinem
Berufsleben nach dem Fall der Mauer: die Terroranschlige auf New
York und Washington am 11. September 2001. Die habe ich in den
USA erlebt. Beim vorliufig dritten epochalen Ereignis war ich be-
reits im Nahen Osten: der Wahl des Donald Trump zum 45. Prisi-
denten der USA — einer amerikanischen Tragodie mit ungewissem
Ausgang fiir die Welt.

Journalisten sollen solche Ereignisse beschreiben und erkliren.
Aber mir ist in den vergangenen Jahren immer wieder der Boden
unter den Fiiflen weggerutscht. Manchmal buchstiblich. Aus
Nationen sind Fragmente geworden, aus Volkern Fliichtlinge, aus
Stidten Triimmerlandschaften. Manche Menschen, denen ich auf
meinen Reisen begegnet bin, kennen seit ihrer Kindheit nichts als
Krieg oder Ausnahmezustand. Fast alle, die ich in Asien und in
Afrika getroffen habe, wissen, was wir in Westeuropa und den USA
vergessen haben: dass die eigene Existenz innerhalb weniger Monate,
manchmal innerhalb eines Tages oder eines Sekundenbruchteils von
der Normalitit ins Chaos kippen kann. Am allerbesten wissen das
die Menschen im Nahen Osten. Irgendwann hatte ich mich in mei-

nem neuen Berichtsgebiet an dieses Lebensgefiihl einigermaflen
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gewdhnt. Trotzdem stief8 ich immer wieder an die Grenzen meines
Berufs. Mir fehlten oft die Worte, um zu beschreiben, was ich sah.

Dieses Buch wurde meine Rettung,. Eine Erkundung nach mei-
nen Vorgaben, nach meinem Tempo durch Linder, Stidte, Straflen-
viertel und ihre Epochen. Orte, die in meiner alltiglichen journa-
listischen Arbeit unter der Rubrik »hoffnungsloser Fall« geendet
waren, bekamen so ihre Vergangenheit zuriick und damit auch die
Perspektive auf eine Zukunft. Menschen, die in den tiglichen Nach-
richten nur als hilflose Opfer auftauchten, wurden in jhrem Alltag
wieder handlungsmichtig. Ich musste nur lernen, anders zu sehen.

Mauro, der M6nch und Kartograph, erwies sich dabei als idea-
ler Fithrer. Denn anhand seiner Weltkarte ergaben sich die Statio-
nen wie von selbst. Von Venedig nach Mogadischu, im 15. Jahrhun-
dert eine dhnlich prichtige Handelsstadt und ein halbes Jahrtausend
spiter der Ort, in dem eine neue westliche Weltordnung scheitert.
Von dort nach Kanton, im Chinesischen Guangzhou genannt, im
Mittelalter Ausgangspunkt von Schiffsrouten nach Ostafrika, spiter
Schicksalsort fiir Chinas Verhiltnis zum Westen. Weiter nach Bag-
dad, dem geographischen Zentrum auf Mauros Karte und Anfang
des 21. Jahrhunderts der Ort, der wie kein anderer das Ende des
amerikanischen Imperiums markiert. Dann ans 8stliche Mittelmeer
und schliefSlich in die Utopie der Neuen Welt, die so nahe an meiner
alten liegt, dass ich sie fast iibersehen hitte.

So habe ich wieder Tritt gefasst. Im Nachhinein erscheint es
mir wie ein beschimend einfacher Trick: Man macht sich die Welt
unbekannt, indem man die alten Karten im Kopf 16scht und sich
selbst neue zeichnet. Nur dieses Mal ohne Gewissheiten und mit
unbegrenztem Platz fiir zukiinftige Erkundungen.

Genau deswegen endet die Reise in einem Land, das Terra In-
cognita heifSt.

Beirut, im Juni 2017
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KAPITEL I

Bruder Mauro zeichnet die Welt

Die letzten Meter auf dem Weg zum Weltenzeichner fithren iiber
das Wasser. Eine halbe Stunde dauert die Fahrt mit dem Vaporetto
vom Arsenale bis zur Insel San Michele. Hier gehen die Trauernden
von Bord, und die Touristen, die ihnen folgen, senken ihre Stimmen.
Auf San Michele befindet sich Venedigs stidtischer Friedhof. Uber
Kies und eingelassene Grabplatten fithrt der Weg nach links in
einen Innenhof. Die Morgensonne wirmt den steinigen Boden. Ver-
mutlich stand er an Wintertagen hier, um die Kilte der Nacht aus
den Knochen zu vertreiben. Nur ein Kreuzgang, eine Kapelle und
eine Renaissancekirche sind iibrig geblieben vom Kloster der Ka-
maldulenser-Mdnche, die hier 600 Jahre lang beteten, arbeiteten,
studierten. Ein gleichférmiges, asketisches Leben, wie es sich fiir
einen Eremiten-Orden gehort. Und doch hintetlief8 dieser Ménch
die Welt in einer Pracht und Fiille, wie man sie zuvor noch nicht
gesehen hatte.

Es gibt auf San Michele keinen Grabstein mit dem Namen des
Frater Mauro. Der Friedhof wurde Mitte des 19. Jahrhunderts ange-
legt. Da hatten sich seine Gebeine lingst aufgeldst in der Erde, die
nun die Sirge der Toten jiingerer Zeiten umgibt. Viele hat man aus
Platzmangel in mehrstockige Columbarien umgebettet. Den mich-
tigen Familien lisst man ihre pompdsen Mausoleen, fiir die Promi-
nenten hat die Friedhofsverwaltung eigens Wegweiser angebracht.
Der Komponist Igor Strawinsky und seine Frau Vera sind hier be-
graben, der Ballettgriinder und Impresario Sergej Djagilew, der
Dichter Joseph Brodsky — Nomaden, die der Stadt irgendwann ver-
fallen waren. Der Monch hitte ihre Gesellschaft genossen. Er
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schitzte die Ruhelosen, die Reisenden, die Entdecker und Getriebe-
nen, jeden eben, der etwas beitragen konnte zu seinem monumen-
talen Versuch, die Welt mit einem Blick zu erfassen.

Eine hiibsche Vorstellung: Da sitzen im Klosterhof Bruder
Mauro in seinem weifen Habit, der Riicken krumm vom Beten, Le-
sen und Schreiben, und Joseph Brodsky im dicken Rollkragenpullo-
ver und in Wollsocken gegen den kalten venezianischen Steinboden,
die Zigarette zwischen den Fingern. Sie fachsimpeln iiber die Ver-
messung der Erde, die Position der Gestirne, den Verlauf der Kiisten,
die Wissenschaft und die Poesie. Schlief3lich zeigt der Venezianer
dem Russen sein Werk, eine riesige mappa mundi, eine Weltkarte,
mannshoch. Brodsky muss sich den Hals verrenken, um etwas zu
erkennen. Nichts scheint da zu sein, wo es hingehért. Die Welt steht
kopf, der italienische Stiefel ragt hilflos aus einer Landmasse nach
oben, die westliche Hemisphire fehlt ganz. Er kann mit Miihe das
Wort »Rossia« etkennen, dann den Lauf der Wolga und des Don.
Viel mehr nicht. »Berichten Sie mir von den Fliissen und Gebirgen
dort«, bittet der Ménch, und der Dichter beginnt zu erzihlen: Von
der Newa und Leningrad, wo er geboren wurde. Von Sibirien, das er
aus seinen jungen Jahren von geologischen Expeditionen kennt, von
der Arktis rund um Archangelsk, wo er Zwangsarbeit leisten musste.

Auf San Michele haben sie den Juden Brodsky im Abschnitt fiir
die Protestanten beigesetzt. Was soll’s, sein Grab ist dort als einziges
immer mit frischen Blumen bedeckt. Am Fuflende hat jemand eine
kleine Siule platziert, auf der nach jiidischem Brauch Steine liegen.
Bewunderer haben Briefe danebengelegt, als nehme der Dichter im
Jenseits Griifle und Fragen entgegen. Brodsky, wussten Sie, dass hier

einst ein Weltenzeichner lebte? Der beste seiner Zeit?
Die Toten vergangener Epochen kénnen sich nicht wehren gegen
die Phantasie der Lebenden, also kommt man leicht mit ihnen ins

Gesprich. Joseph Brodsky verschwand bald wieder aus meinem
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Kopf, aber Bruder Mauro blieb mein Begleiter bei den Streifziigen
durch Venedig, leistete mir Gesellschaft bei meinen Versuchen, mir
die Welt neu zu zeichnen. Ein kleiner alter Mann mit leicht ge-
bogener Nase, eingefallenen Wangen, dem einige Zihne fehlten.
So malte ich ihn mir aus mithilfe der einzigen Abbildung, die
ich von ihm gefunden hatte: eine bronzene Miinze mit seinem Pro-
til, geprigt kurz nach seinem Tod im Jahr 1459. »Frater Maurus
S Michaelis Moranensis De Venetiis Ordinis Camaldulensis Chos-
mographus Incomparabilis«, lautet die Inschrift, eingraviert rund
um seinen Kopf. »Bruder Maurus von San Michele auf der Insel
Murano bei Venedig vom Orden der Kamaldulenser, Kosmograph

ohnegleichen.«!

Ich bin nie ein maphead gewesen, jemand, der Landkarten sammelt
und stundenlang mit dem Finger iiber Gebirgsziige und Meeres-
tiefen streicht. Die Welt im Atlas meiner Schulzeit war flach und
tibersit mit Hauptstidten, Nutzpflanzen und Niederschlagsmen-
gen. Faltpline fand ich spiter auf Reisen praktisch, aber sie nahmen
den kartographierten Objekten jeden Reiz des Unbekannten. Es
dauerte, bis ich begriff, dass Landkarten Erzihlungen sind. Man
muss nur lernen, sie zu entziffern. Manche verkiinden Heilsge-
schichten, andere dokumentieren Heldentaten, viele kaschieren
Massengriber. Denn was sind die Linien von Landesgrenzen ande-
res als eine Geschichte von Kriegen und Gewalt.

Karten kénnen Fakten schaffen, Wahrheit abbilden, sie konnen
phantastisch liigen und tduschen. Wahrscheinlich war immer schon
all das vonnéten, um die Welt erfassbar zu machen.

Sich zu verorten heifSt, sich des eigenen Daseins zu vergewis-
sern. Die Abscheu vor der Leere ist eine Urangst, schreibt der His-
toriker Karl Schlogel, einer der wenigen seiner Zunft, die sich auf
die Erforschung des Raumes ebenso verstehen wie auf die Erfor-

schung der Zeit. »Karten sind wahrscheinlich die wichtigste Form,
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die der Mensch sich geschaffen hat, dem horror vacui zu entgehen,
ein Netz von Linien und Punkten, das iiber den Globus geworfen
wird, um sich Orientierung zu verschaffen.«? Oder ein paar Um-
risse, eingeritzt in Felsen. Abbildungen von Fliissen, Bergen, Jagd-
gebieten, Zehntausende von Jahren alt, sind der vielleicht erste Ver-
such, die unendliche Weite um sich herum einzugrenzen.

Im 6. Jahrhundert vor Christus gravierten die Babylonier Stadt
und Fluss, Land und Meer aus der Vogelperspektive auf eine Ton-
tafel. Es ist die ilteste erhaltene Weltkarte. Babylon und der Euphrat
sind eingezeichnet, ebenso Assyrien und das heutige Armenien, alles
umringt von einem Salzmeer und fernen Inseln, das Ganze versehen
mit einer Beschreibung, wie der babylonische Gott Marduk Him-
mel, Erde und die Menschheit erschaffen hat. Eine kartographierte
Schépfungsgeschichte, die dem Betrachter erlaubte, selbst wie ein
kleiner Gott auf die ganze Welt zu blicken. Auch auf das Unbe-
kannte und Bedrohliche — Reiche, in denen »die Sonne nicht zu
sehen ist« und sich seltsame Wesen herumtreiben.

Monster eignen sich hervorragend zur Orientierung. Sie mar-
kieren die Grenze vom Vertrauten zum Unheimlichen. Sie geben
einem Odysseus Gelegenheit, als See- und Irrfahrer zu beweisen,
dass der Mensch stirker sein kann als der Zyklop, die Sirenen und
der Zorn der Gotter. Homers »Odyssee« war nicht nur eine Ge-
schichte von Abenteuern, sondern auch eine Landkarte in Versen,
vermischt mit Berichten iiber das Mittelmeer, das Schwarze Meer
und vermutlich auch den Atlantik. Karten konnte man damals auch
mit den Mitteln der Poesie zeichnen, die Grenze zwischen dem
Realen und dem Mirchenhaften war flieflend.3

Bis einer widersprach: Im dritten Jahrhundert vor Christus be-
nutzte der Vorsteher der Bibliothek von Alexandria, ein griechischer
Gelehrter namens Eratosthenes, erstmals das Wort »Geographiec,

worunter er »das Zeichnen der Erde« verstand. Und zwar aus-

schlieflich auf Grundlage wissenschaftlicher Methoden. Dass die

16



Welt eine Kugel ist, wusste Eratosthenes bereits, aber ihre Dimen-
sion kannte er nicht. Also entwickelte er eine Methode, den Erd-
umfang zu messen — und wich nur unwesentlich von den heute
errechneten rund 40 075 Kilometern ab.

Es empfahl sich in jener Epoche, in Alexandria zu wohnen,
wollte man sich als Erforscher der Erde einen Namen machen.
Keine andere Stadt hatte eine so reichhaltige Biicherei. Im zweiten
Jahrhundert nach Christus erstellte hier Claudius Ptolemius in
seiner Geographia ein Verzeichnis von iiber 8000 Orten in Afrika,
Europa und Asien, also der damals bekannten und bewohnten Welt,
der oikumene. Er verwendete wie schon Eratosthenes Lingen- und
Breitengrade.*

Und die Mitte? Wo ist der Mittelpunkt allen Seins, der Nabel
der Welt? Ptolemius beantwortete diese Frage ebenso falsch wie
grandios, indem er die Erde zum Zentrum des Universums erklirte,
um das sich alles drehte — Sterne, Mond und Sonne. Seine Nach-
folger wurden etwas spezifischer.

Das Universum den Géttern, die Welt den Rémern, dachte sich
im vierten Jahrhundert nach Christus ein bis heute unbekannter
Kartograph und malte das Straflennetz des Romischen Reiches auf
eine mehrere Meter lange Pergamentrolle — das Imperium sieht
darauf aus wie eine Riesenschlange mit offenem Maul.

Rom dagegen interessierte den zentralasiatischen Kartographen
Mahmud al-Kashgari nicht im Geringsten. Auf seiner Weltkarte
aus dem 11. Jahrhundert liegt das heutige Kirgistan im Zentrum.
Der arabische Gelehrte Muhammed al-Idrisi stellte wenig spiter die
Quellen des Nils in den Mittelpunkt der Erde.

Al-Idrisi. Bei ihm muss man verweilen, schon allein um seinen
vollen Namen auszusprechen: Abu Abdallah Muhammad Ibn Mu-
hammad Ibn Abdallah Ibn Idris al-Sharif al-Idrisi. Ein Nachfahre
des Propheten Mohammed, geboren im Jahr 1100 in Ceuta, dort, wo

Europa heute Ziune gegen afrikanische Migranten errichtet hat.
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Ein Weltreisender, den es unter anderem nach England und Ana-
tolien verschlug, bis er als Kartograph und Philosoph am siziliani-
schen Hof des Normannenkénigs Roger II. landete. Der Nachwelt
hinterlief3 er ein gewaltiges geographisches Werk mit dem wunder-
baren Titel: Unterhaltung fiir den, der sich danach sebnt, die Welt zu
bereisen. Darin enthalten ist eine Karte, die eine schier trunkene
Freude an diesem Planeten verrit, Die Meere leuchten wie das Blau
eines Scherenschnitts von Henri Matisse. Gebirge glinzen wie
Bernsteinketten oder schweben, gekniipft an fadendiinne Fliisse,
wie Papierschirme iiber den Landmassen. Al-Idrisi teilte die Welt,
ganz in der ptolemiischen Tradition, in Klimazonen. Manche hielt
er fiir zu heiff oder zu kalt und damit fiir unbewohnbar. Seine
Karte — auch das iiblich in dieser Zeit — ist gesiidet. Afrika fiillt die
obere Hilfte der Welt und wélbt sich wie ein runder Baldachin
schiitzend iiber das kleine Europa und iiber Asien.>

Europiische Gelehrte hitten seinerzeit viel von ihren arabi-
schen Kollegen lernen kénnen. Nur interessierte man sich damals
eher fiir die Mathematik der Araber als fiir deren Kartographie. Zu-
dem schrumpfte der abendlindische Geisteshorizont im frithen
Mittelalter rapide. Das Wissen der Antike ging verloren, gezeichnet
wurde nunmehr nach den Koordinaten der christlichen Heils-
geschichte. Ein neuer Kartentypus entstand, die mappa mundi, das
»Abbild der Welt«, das in Wahrheit eine Abbildung der religiosen
Ordnung war. Die drei bekannten Kontinente Afrika, Europa und
Asien wurden zu den Erbregionen der drei S6hne Noahs erklirt.
Osten lag nun oben, weil dort das Paradies vermutet wurde. Das
Heilige Land riickte in immer gréfleren Dimensionen ins Zentrum,
mit Jerusalem als Hauptstadt des Christentums und himmlischer
Verheiflung fiir alle Kreuzfahrer. Die Fremde hingegen wurde un-
heimlich und feindselig. Vor allem im unbekannten Afrika vermu-
teten die Kartenzeichner nun Wesen ohne Képfe, Menschen ohne

Ohren oder mit gigantischen Lippen.®
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So geriet die Kunst der europiischen Weltenzeichner ins Sto-
cken, wihrend sie anderswo weiter bliihte. In Persien entstanden
grofSartige Globen, in Asien detaillierte, auf Seide gemalte Karten.

Doch kein noch so rigider Dogmatismus hat auf Dauer Be-
stand, wenn Neuland zu entdecken ist und Einfliisse von aufen her-
eindringen. Ende des 14. Jahrhunderts waren in Europa die Schrif-
ten des Ptolemius wieder aufgetaucht. Ins Lateinische tibersetzt,
fanden sie schnell ein groferes Publikum und wurden zum neuen
alten Maf} der Dinge. Gleichzeitig wagten sich europiische Seefah-
rer entlang der Kiisten des Mittelmeeres, des Schwarzen Meeres
und Westafrikas in immer fernere Gewisser. Auf Ziegenhiuten
markierten sie Flussmiindungen, Buchten, Klippen, Untiefen, Stro-
mungen, Hafenanlagen. Erstmals entstanden Karten mit einem
Nutzwert. Es zihlte nicht mehr, was heilig war, sondern was man
wissen musste, um in fremden Gefilden nicht auf Grund zu laufen.
Um sich immer weiter vorwagen zu kdnnen. »Sich vom Ufer absto-
en zu neuen Ufern« — so umschreibt Karl Schlégel diesen neuen
Typus von Karten, Portolan genannt.” Das Vertraute verlassen, um
Unbekanntes zu entdecken.

Jetzt gerieten alte Wahrheiten ins Wanken. Gab es wirklich ein
Paradies auf Erden und Monster in Afrika? Hatten die alten Grie-
chen recht, die Afrika fiir nicht umschiffbar hielten? Wie lief3 sich
erkliren, dass die Erde nicht unterging, obwohl sie doch schwerer
als Wasser ist? Und waren die Reiseberichte einer venezianischen
Ikone wie Marco Polo wortlich zu nehmen, oder hatte der Mann in
einigen Passagen geflunkert? Religiose Orthodoxie kollidierte mit
antikem Wissen und den Zeugnissen der Seefahrer.

Mitten hinein in diese Phase des Aufbruchs kommen Sie, Bru-
der Mauro, und erschaffen in den 1450er Jahren eine neue Welt
ohne Gewissheiten und voller Fragen. Ausgerechnet Sie, ein Monch,
teilen der gelehrten Offentlichkeit mit, dass jede Weltsicht, auch die

kirchliche, einer empirischen Priifung standhalten muss. Und dass
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selbst eine monumentale mappa mundi nur eine Momentaufnahme
sein kann. 196 mal 193 Zentimeter grof3 ist Ihre Weltkarte und
tibersit mit rund 3000 sehr irdischen Anmerkungen, Quellenanga-
ben und Ortsnamen. Eine Enzyklopidie der damaligen Zeit.
Eigentlich ein Projekt des Gréflenwahns, stiinde da nicht ganz un-
ten eine ebenso fromme wie entwaffnende Absage an menschliche
Anmafung:

»Dieses Werk (...) besitzt nicht jene Vollendung, die es haben
miisste, denn es ist dem menschlichen Intellekt sicher nicht méglich,
ohne irgendeine himmlische Demonstration diese Kosmographie
oder Weltkarte im Ganzen zu bestitigen, von der man einige Kennt-
nis mehr als Kostprobe erhilt denn zur Erfiillung des Verlangens.«8

Die Karte, lieber Mauro, wurde 1459 vollendet, dem Jahr Thres
Todes. Also erlebten Sie nicht meht, dass Ihr Lebenswerk wenige
Jahrzehnte spiter durch den irtlichternden Kolumbus obsolet
wurde. Zur alten war plétzlich eine neue Welt hinzugekommen.
Ihre mappa mundi war mit einem Mal nur der halbe Planet. Es blieb
also kaum Zeit, Ihre Leistung ausreichend zu wiirdigen. Ich bin
iiberzeugt, Sie hitten das mit Fassung getragen. Sie wussten immer

schon, dass die Welt nie so bleibt, wie sie ist.

Dass sich heute nur noch wenige an die Karte von San Michele er-
innern, hat einen Vorteil: Man kann sie fast ungestort in Venedig im
Bestand der Biblioteca Nazionale Marciana betrachten. Wenige Me-
ter weiter auf dem Markusplatz quetschen sich die Besuchermassen
zwischen Basilika und Campanile hindurch, hier oben hat man die
Welt ganz fiir sich.

Viel Sonne dringt nicht in den Raum. Scheinwerfer erleuchten
die Karte, was ihr etwas Sakrales verleiht. Bei meinem dritten Be-
such innerhalb von drei Tagen mustert mich die Museumswirterin
priifend und bietet mir dann einen Stuhl an, damit ich mich in Ruhe

sattsehen kann. So sitzen wir schweigend nebeneinander, sie in
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einen Roman vertieft, ich zunehmend indigniert iiber das Desinter-
esse der wenigen anderen Besucher. Es soll sich ja keiner vor Eht-
furcht bekreuzigen, aber eine kleine Verneigung vor der mappa
mundi finde ich angemessen. Stattdessen gehen die Leute achsel-
zuckend und ratlos weiter. Sie finden sich nicht zurecht. Wie die
Karte von al Idrisi ist auch diese mappa mundi gesiidet. Die
Afrikaner oben, wir Europier unten. Vielleicht ist schon dieser Ge-
danke eine Uberforderung — nicht nur in geographischer Hinsicht.

Dabei muss man sich nur konzentrieren, und schon erkennt
man den perfekt gezeichneten italienischen Stiefel, den tatzenformi-
gen Peloponnes, das pralle Mitteleuropa und die Iberische Halb-
insel, die auf Frankreich sitzt wie auf einem kriftigen Hals. Europa
liegt da wie ein buckliges einbeiniges Minnlein, die Spitze Afrikas
im Gesicht.

Verstehen Sie mich nicht falsch, Mauro, ich mache mich nicht
lustig. Sie haben akribisch recherchiert und gearbeitet — und reichlich
Hilfe anderer Kartographen hatten Sie auch. Die skandinavischen
Kiisten waren dank der Exkursionen siideuropiischer Seefahrer in
den Norden gut erforscht, das Mittelmeer ist genau wiedergegeben,
auch wenn Sie selbstkritisch mangelnde Perfektion anmerken.

Jerusalem? Die Heilige Stadt haben Sie pflichtschuldig noch
mit einem Sternchen markiert. Doch sie liegt nicht mehr im Zen-
trum, weil sonst die Kontinente nicht einigermaflen mafistabsgetreu
anzuordnen gewesen wiren. Ihre neue Mitte ist eine andere Wiege
der Zivilisation: »Babylonia« und das heutige Bagdad.

Das Paradies, bislang ein fester Ort auf den mappae mundi, ist
ganz aus dem Rund der Erde verbannt und in eine Ecke links unten
ausgelagert: ein kleiner Flecken blithender Natur, darauf Gott in
wallendem Gewand, ihm gegeniiber Adam und Eva ginzlich nacke.

Zuriick in der Welt, streift man mit den Augen ostwirts, also
nach links wandernd. »Tartaria«, »Rossia«, das »Mare Chaspiumc,

alles erstaunlich getreu erfasst auf der Grundlage von Reiseberich-
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ten. Richtung Siiden, also nach oben, 6ffnet sich das »Mare Indi-
cumc. Blof$ ist der Indische Ozean nicht wie auf fritheren Karten
ein gigantisches, unheimliches Gewisser, sondern ein Netz von
Handelsrouten, ein Meer der kommerziellen Verheiflung.

Venedig war in der ersten Hilfte des 15. Jahrhunderts eine In-
formationsbérse fiir Kaufleute, Vagabunden, Seefahrer, Fliichtlinge.
Sie, lieber Bruder, horchten, fragten, sammelten, protokollierten.
Viele dieser Reisenden lieflen sich zur Klosterinsel San Michele
hiniiberrudern, um Thnen Bericht zu erstatten. Die Welt kam zu
Ihnen, genauer gesagt ihre minnliche Hilfte. Ich darf annehmen,
dass sich unter Ihren Informanten keine einzige Frau befand. Das
Entdecken und Erobern war eine minnliche Domine. Die Geogra-
phie der Frauen blieb unsichtbar. Vermutlich kamen Sie gar nicht
auf die Idee, sich fiir sie zu interessieren.

Einige Irrtiimer, gemessen an den damals verfiigbaren Informa-
tionen, sind Thnen auf Ihrer Weltkarte dann doch unterlaufen:
Richtung Siid- und Ostasien geraten die Flussliufe des Indus, des
Ganges und des Yangtse durcheinander, Indien verrutscht und
damit auch ein grof3er Teil Asiens.

In die Konturen von Bergen und Fliissen eingepasst, sind Erliu-
terungen, Quellenangaben und Kurzberichte aus fernen Lindern
notiert. Manche lesen sich wie Ausziige aus einem epischen Roman.
»Bis zu diesem Punkt kam Tamberlan mit seiner Armee, um aus
dem Hinterhalt in Cathay einzufallen, doch die grausame Wut des
Windes (...) schiittelte sie so durch, dass sie, halb tot, nach Ortrar
zuriickkehren mussten. Dort starb er, und sein Heer zerfiel.« So
erfuhren zeitgendssische Betrachter der Karte vom Ende des zen-
tralasiatischen Eroberers Tamerlan, berithmt fiir seinen Hang
zu Massakern und persischer Poesie, gestorben im Jahr 1405 beim
Vormarsch auf China, damals Cathay genannt.

Des Weiteren gibt es Angaben zum Nahrungsreichtum Abessi-

niens (»So viel Honig, dass die Menschen ihn nicht einmal mehr
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einsammeln«); zur Anzahl der Briicken in »Fugui«, dem heutigen
Suzhou in China (»ungefihr 6000«); zu den Vor- und Nachteilen
der Malediven, genannt »Mahal« (reich an Bernstein, aber auch an
Piraten); und zum geringen Salzgehalts des »Mar Prusian«, der
Ostsee (»weil so viele Fliisse in sie miinden).?

Von Ptolemius findet sich vieles in dieser Karte, aber er ist
lingst nicht mehr das Maf aller Dinge. Die Behauptung des Grie-
chen, der Indische Ozean sei ein Binnenmeer, lie8 sich nicht mehr
halten. Afrika ist von Wasser umgeben und damit zu umsegeln. Auf
der mappa mundi ist der Kontinent seiner wahren Form verbliiffend
idhnlich. Den Norden bilden »Libia«, »Cirenaica« und »Egypto«
mit dem Nil-Delta. Die Stidte Fes und Marrakesch im heutigen
Marokko sind ebenso vermerkt wie » Tambutu« ( Timbuktu) in Mali
und die berithmten Goldvorkommen an den dortigen Fliissen. Ma-
dagaskar ist zu grof} geraten und unter dem Namen »Diab« auch
deutlich zu weit nach Siiden gerutscht. Und unter »Ethiopia« oder
»Abassia« wird fast das gesamte, geographisch etwas gequetschte
siidliche Afrika summiert, von dessen tatsichlicher Ausdehnung
damals noch kein Europier wusste.

Aber wichtiger ist etwas anderes: Endlich wagte da ein Karto-
graph die Behauptung, dass in den vermeintlich unbewohnbaren,
weil vor Hitze brennenden Regionen des Kontinents sehr wohl
Menschen lebten. Sie wussten das, Mauro, weil Sie sie getroffen hat-
ten. Vermutlich um 1430 sind einige abessinische Kleriker zu Ihnen
auf die Insel gekommen.10 »Minner, die mit eigenen Augen gesehen
haben«, waren Ihnen eine zuvetlissigere Quelle als dogmatische
Kirchenfiihrer und leichtgliubige Geographen. Also erlaubten Sie
sich auf Threr mappa mundi einen spottischen Eintrag an die Adresse
Ihrer Kollegen aus der Zunft der Kartenzeichner, die in Afrika hart-
nickig Ungeheuer vermuteten. »Fiir all diese Konigreiche von
Schwarzen ist niemals eine Person zu finden, die mir das zu erkli-

ren wiisste, was ich iiber sie geschrieben finde. Weil ich aber nichts
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anderes weif}, kann ich dies nicht bezeugen und iiberlasse die Suche
denen, die begierig sind, solche Neuigkeiten zu erfahren.«!! Fiir
Mirchen gab es auf Ihrer Karte keinen Platz mehr.

Fiir Mythen schon. Der sagenhafte Priesterkdnig Johannes
beschiftigte die Europier iiber Jahrhunderte. Er galt als Sinnbild
eines christlichen Bollwerks inmitten der vermeintlichen Barbarei,
ausgestattet mit einer riesigen Streitmacht — ein Traum von einem
Biindnispartner fiir alle europiischen Kreuzfahrer. Nur bekam ihn
nie einer zu Gesicht. Erst vermutete man Johannes in Zentralasien
im Kampf gegen die Mongolen. Als sich diese Spur in nichts auf-
16ste, verortete man ihn in Afrika. Auf der mappa mundi von San
Michele residiert er in »Abessinia«, im heutigen Athiopien, ein
Herrscher, »dem eine Million Krieger folgen, die nackt in die
Schlacht ziehen oder, wie viele es tun, Krokodilhaut anstelle einer

Riistung tragen«.12

Wie viele Zeitgenossen haben Ihre Karte gesehen, lieber Mauro, wie
viele haben die Geschichten von Tamerlan, von Piraten und Palisten
gelesen? Ein paar Dutzend, die wihrend ihrer Entstehung auf San
Michele vorbeikamen? Ein paar hundert vielleicht? Woméglich
sogar mehr als tausend? Licherlich wenige Menschen jedenfalls.
Woussten Sie iiberhaupt, was Sie da geschaffen haben? Nicht nur
eine Enzyklopidie des Mittelalters und eine kartographische Revo-
lution, sondern auch die wohl schéonste Wandzeitung, die je ver-
offentlicht worden ist. Das Abbild einer Welt, die vor Geschichten
birst. Es wimmelt von Burgen, Kirchen, Biumen. Auf den Wellen
der Meere schwimmen fein gezeichnete Schiffe. Wenn man nur
lange genug hinschaut, dann bewegen sie sich.

Wie viel Courage, wie viel Streitlust bedurfte es in dieser Zeit,
um einen so kithnen »weltlichen« Blick auf Gottes Schépfung zu
werfen? Oder war es eher ein intellektuelles Abenteuer, die herr-

schende Sicht in Frage zu stellen?
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Biographische Details konnten das beantworten. Doch vom
Leben des Kamaldulenser-Monches Mauro ist wenig iibetliefert.
Geboren um 1385, gestorben 1459. Wahrscheinlich erst im fortge-
schrittenen Alter ins Kloster eingetreten. Experte fiir Kartographie,
Wasserwirtschaft und Hydraulik. 1444 — dafiir gibt es Unterlagen —
in eine Kommission zur Umleitung des Brenta-Flusses berufen.
Wenige Jahre spiter eine Reise nach Istrien zwecks Kartographie-
rung von Liegenschaften des Ordens. Viel mehr haben die Mitarbei-
ter der Biblioteca Nazionale Marciana nicht herausgefunden. Auf
San Michele zucken die Friedhofswirter beim Namen »Fra Mauro«
mit den Achseln, und in Venedigs Straflen findet sich kein einziges
Denkmal fiir den »cosmographus incomparabilis«. Eine Stadt, die
in ihrer eigenen historischen Kulisse lebt, kann es sich leisten, ein
paar ihrer Groflen zu vergessen.

Also bin ich Ihnen, lieber Bruder, anders zu Leibe geriickt. Ich
habe mir Ihre Stadt erlesen und erlaufen — so lange, bis sich aus den
iibereinandergeschichteten Epochen Ihre Zeit herausschilte.

Sie haben Gliick gehabt mit IThrem Geburtsjahr. 40 Jahre friiher,
und Sie wiren mitten in die Schwarze Pest geraten, die zwei Drittel
der Bevélkerung Venedigs tdtete. Zehn Jahre frither, und Sie wiren
als kleines Kind womdglich wihrend der Belagerung durch die Ge-
nueser verhungert. Aber 1385 — das ist ein guter Jahrgang. La Sere-
nissima, die durchlauchtigste Republik des heiligen Markus, hat ihre
Erzfeinde aus Genua endgiiltig geschlagen, andere Konkurrenten,
allen voran die Osmanen, sind noch nicht bedrohlich genug, Vene-
dig aber blitht und wichst. Auf dem Werftgelinde des Arsenale
himmern, schleifen, teeren, nihen und drehen Tausende Boots-
bauer, Waffenschmiede, Segelmacher und Seiler. Sie produzieren
Kriegs- und Handelsschiffe in perfekt organisierter Spezialisierung
und Arbeitsteilung — eine Vorwegnahme des Fabriksystems.

Der Rialto ist nicht nur einfach ein, sondern der Marktplatz.
Venedigs Aufstieg zur Handelsmacht hatte mit Salz und Pfeffer
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begonnen, jetzt gibt es hier Zimt aus Indien, Wein und Weizen aus
Kreta, Edelsteine aus Ceylon, Zucker aus Zypern, Elfenbein aus
Sansibar, Teppiche und Stoffe aus Agypten und Kaschmir, Holzer,
Wachs, Waffen, Ingwer, Baumwolle, Metalle. Ein Stadtstaat, der
selbst keine Rohstoffe hat und aufler Schiffen nur wenig selbst pro-
duziert, ist ein Zentrum des Welthandels. Uber allem wacht die
omniprisente Biirokratie des Dogenpalastes, die alles reguliert und
notiert: von der Quarantinezeit fiir Neuankommlinge iiber den
Fahrplan der Handelsschiffe bis zur Anzahl der importierten Ge-
wiirzsicke. Venedig praktiziert eine Form von Staatskapitalismus,
noch bevor es Nationalstaaten und Kapitalismus wirklich gibt.

Um alles wird gefeilscht: Waren, Schulden, Kredite, Informa-
tionen. Hier werden die ersten Banken der Welt gegriindet, hier
wird mit Zinsen gewuchert, hier findet man frithe Spuren des Jour-
nalismus, meiner Zunft. Gazzetta heif$t das Kleingeld, das die Leute
den Vorlesern von Geriichten und Nachrichten hinwerfen. Unter
dem Namen Gazzetta erscheint spiter in Venedig eine der ersten
Zeitungen der Welt.13

Menschen sind ebenfalls im Angebot. Auf dem Rialto floriert
der Sklavenmarkt. Patrizier-Familien, Handwerker, auch Kloster
halten sich Leibeigene. Die meisten Verschleppten stammen nicht
aus Afrika, dessen grofies Elend erst noch kommen sollte, sondern
von den Kiisten Dalmatiens und des Schwarzen Meeres, aus Kreta
und Korfu, aus allen Territorien eben, welche die Republik zu
diesem Zeitpunkt ihr Eigen nennt und mit typisch venezianischer
Effizienz ausbeutet.

Venedig ist nicht nur Seemacht, sondern auch Europas erste
mittelalterliche Kolonialmacht, ausgestattet mit all der Brutalitit, die
es zur Ausbeutung anderer braucht. Ein nicht ganz unwesentliches
Detail, verehrter Mauro, das Sie auf Ihrer mappa mundi verschwei-
gen. Da ist La Serenissima ein arglos wirkendes Piinktchen an der

Adriakiiste. Das brachte Thnen damals angeblich eine Riige des
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Dogen ein, der Sie aufgefordert haben soll, die Welt kleiner und
Venedig grofier zu zeichnen. Was Sie wiederum abgelehnt haben sol-
len.1* Weil Sie imperiale Hybris verachteten? Oder weil die Macht
der Serenissima fiir jeden Venezianer ohnehin selbstverstindlich
war? Uber Kreta, das als venezianische Kolonie heftig geblutet und
gelitten hat, teilen Sie lediglich mit, dass es sich durch milde Luft
sowie »noble Stidte und Schl6sser« auszeichnet.

Die meisten Raubziige werden irgendwann zu Fufinoten der
Kunstgeschichte. Zumindest in den Augen der Nachfahren der
Riuber. Venedigs morbider Charme von heute beruht auf seiner
Skrupellosigkeit vergangener Zeiten. Seine schonsten Beutestiicke
wie die vergoldeten Pferde aus Byzanz zihlen zu den grofiten At-
traktionen. Nicht dass die Venezianer Kriegstreiber gewesen wiren.
Diplomatie war das bevorzugte Mittel, um Seerouten zu sichern,
Warenstrome zu monopolisieren und die Konkurrenz auszuschal-
ten. Hauptsache, die Kassen blieben voll. Religiosen Gehorsam ge-
geniiber dem Papst leistete man nur, wenn er die Geschifte forderte.
Wenn nichg, leitete der Doge notfalls einen Kreuzzug um, griff statt
der Sarazenen das christliche Konstantinopel an, lief8 dessen Be-
volkerung massakrieren, simtliche Paliste, Kirchen und Griber
pliindern und die Hiuser in Brand stecken. Rom tobte, der Papst
exkommunizierte, weil Jerusalem in der Hand der Unglidubigen ge-
blieben war. Aber fiir Venedig hatte es sich gelohnt: Fortan gehorten
der Stadt nicht nur die vier kostbaren Pferde, sondern auch fast das
gesamte Mittelmeer.

Ich weif3, lieber Mauro, das geschah 1204, rund zweihundert
Jahre vor Ihrer Zeit. Aber seither war endgiiltig klar, dass sich in
Venedig niemand vor Drohungen des Papstes zu fiirchten brauchte.
Auch kein Monch, der eine durchaus ketzerische mappa mundi
zeichnete.

Sie und Ihre Klosterbriider konnten damals die Freiheit genie-

Ben, die sich in der florierenden urbanen Wirtschaft ausbreitete. Thr
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Glaube forderte die Askese des Korpers, aber nicht des Geistes. Ihr
Kloster galt als Treffpunkt fiir Gelehrte, die leidenschaftlich wissen-
schaftliche Neuerungen, Reiseberichte und humanistische Ideen
debattierten. Das heilige Jerusalem auf einer mappa mundi aus der
Mitte der Welt zu schieben, war sicher provokant, aber nicht allzu
gefihrlich. Wie gesagt, Papst und Inquisition waren weit weg, und
die beriichtigten venezianischen Spitzel interessierten sich mehr fiir
auslindische Handelsspione und fiir jeden, der sich kritisch iiber La
Serenissima duflerte. Nicht aber fiir grofle geistige Spriinge. Und das
war die mappa mundi von San Michele. Ein Abbild der Welt als
Appell, dass diese mit den herrschenden religisen und ideologi-
schen Koordinaten nicht mehr zu fassen ist.

Noch schien diese Welt frei von Gebietsanspriichen. Das ist das
Betdrende an der Karte und gleichzeitig das Triigerische. Es ist eine
Hemisphire ohne Grenzen, die man da in Venedig mit dem bloflen
Auge erkunden kann. Die Territorien der Imperien, auch des vene-
zianischen mit seinen Kolonien, bleiben unsichtbar.

Die mappa mundi von San Michele hat schnell Begehrlichkeiten
geweckt. Portugals Kénig Alfons V. soll 1459 ein Exemplar bestellt
haben. Ob der Monarch es je erhalten hat, ist nicht bekannt. Man
darf annehmen, dass er nicht aus isthetischen Griinden oder purer
Neugier an dem Werk interessiert war. Die mappa mundi war eine
Revolution der Wissensvermittlung. Aber Karten galten da schon
nicht mehr nur als prichtiger oder frommer Wandschmuck, als
Enzyklopidie oder Dokument des Aufbruchs. Sie wurden zuneh-
mend zu Besitztiteln. Kartographen beglaubigten von nun an die
Aufteilung der Welt in Herrschaftsgebiete und Landbesitz.

Am portugiesischen Hof gab es kaum vier Jahrzehnte nach dem
Tod des Weltenzeichners von San Michele eine neue mappa mundi
mit zwei Hemisphiren. Zur alten Welt war die neue hinzugekom-
men, jedenfalls aus Sicht der Europier. Nach Kolumbus’' vermeint-

licher Entdeckung Amerikas teilten sich Portugal und Spanien den
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Globus auf. Die Trennlinie verlief mit pipstlichem Segen etwa 1770
Kilometer westlich der Kapverden. Was &stlich der Linie lag, sollte
Portugal, die andere Hilfte der spanischen Krone zufallen. Dass die
»Neue Welt« bevilkert war, spielte keine Rolle. Ihre Bewohner wa-
ren zu »Wilden« erklirt worden, was sie angesichts ihrer waffen-
technischen Unterlegenheit gegeniiber den conquistadores mit drei
Optionen konfrontierte: Versklavung, Zwangsbekehrung zum
christlichen Glauben, Ausrottung. Das eine schloss das andere nicht
aus. Der Profit dieses Raubzuges, berechnet in Gold, Silber, Gewiir-
zen und »geretteten Seelen«, war das Startkapital fiir Europas Auf-
stieg in der Welt. Der Handel mit afrikanischen Sklaven fur die
Plantagen in den neuen Kolonien machte ihn unaufhaltsam.

Venedig spielte da lingst nicht mehr in der obersten Liga der
Seemichte. Es hatte neue Schiffstechnologien verschlafen und sich
mit seiner Expansion ins italienische Hinterland iibernommen.
Imperial overstretch nennt man das heute.

Mauro, haben Sie am Ende Ihrer Tage geahnt, dass es mit der
Vorherrschaft Threr Stadt bald vorbei sein wiirde? Wie fiihlt sich
eine solche Vorahnung an? Wurden Sie unruhig? Beteten Sie zu
Gott, dass er Venedigs Konkurrenz in die Schranken weisen moge?
Oder bedauerten Sie, diese neue Zeitenwende nicht mehr mitzuer-
leben und die nichste mappa mundi einem anderen iiberlassen zu
miissen?

Wenn Sie wissen wollen, was aus IThrer Stadt geworden ist: Wie
schon gesagt, Ihr Kloster gibt es nicht mehr. Gut 350 Jahre nach
Ihrem Tod besetzte Napoleon Bonaparte Venedig, das nur noch
ein Schatten seiner selbst war. Einige Jahjre spiter wurden Kloster
aufgelost, die Monche vertrieben, die Bibliotheken ausgerdumt oder
zu Brennholz zetlegt.1> Die Franzosen schafften zahlreiche Kunst-
werke nach Paris, so wie die Venezianer frither Kunstwerke aus
Konstantinopel gestohlen hatten. Unter Thren kamaldulensischen

Nachfolgern, lieber Mauro, gab es einige Mutige, die Biicher rette-
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ten. Thre Karte hat ein Bibliothekar vor der Vernichtung bewahrt.
Er muss so lange mit Engelszungen auf die Behdorden eingeredet
haben, bis er sie am 14. Juli 1811 in die Biblioteca Marciana bringen
durfte. Da steht sie bis heute.

La Serenissima ist immer noch prichtig anzusehen. Einmal nach
Einbruch der Dunkelheit vor dem erleuchteten Markus-Dom ste-
hen, dieser Stein gewordenen Manifestation venezianischer Bau-
und Raubkunst — und man verharrt in Ehrfurcht. Im Arsenale ist es
still geworden, abgesehen vom Tuckern der Motorboote der italie-
nischen Marine. Der Rialto ist immer noch ein Magnet fiir Hindler,
aber sie bieten heute nicht mehr Edelsteine, Gewiirze und Baum-
wolle an, sondern Souvenirs, T-Shirts und Karnevalsmasken made
in China.

Venedig hat nichts Wertvolles mehr zu verkaufen aufler seiner
Geschichte und seiner Kulisse als Sehnsuchtsort. Die Stadt war
ihrem Kontinent immer ein paar Generationen voraus, egal ob es
um Macht, Reichtum, Ausbeutung, Kunst, Repression oder Libera-
litit ging. Vielleicht lebt sie auch jetzt die Zukunft vor. Europa ist
ins Schlingern geraten, der jahrzehntelang so feste Boden schwankt.
Vielleicht wird Europa irgendwann das sein, was Venedig heute ist:
ein morsches, aber prichtig anzusehendes Museum.

Noch lebt die Stadt gut davon. Millionen von Touristen treiben
jedes Jahr wie ein triiger Strom durch die Gassen. Blof3 dchzt sie
unter dieser Last. La Serenissima wird zu schwer fiir den Boden, in
den die Stadtgriinder einst das Fundament aus Holzpfihlen und
Steinen gerammt haben. Aqua alta, das Hochwasser, kommt nun
hiufiger, angekiindigt durch Sirenen. Der Meeresspiegel steigt. Man
konnte solche wie Sie, lieber Mauro, heute gut gebrauchen mit
Ihrem Wissen iiber Bodenerosion, Versalzung und Kanalbau.

Thren Landsleuten von heute fehlt das Bewusstsein um die Fra-
gilitit ihrer Stadt. Sie haben die C)ffnungen zum Meer vertieft und

erweitert, damit die Kreuzfahrtschiffe in die Lagune fahren kénnen.
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»Kreuzfahrt« klingt nach alten kriegerischen Zeiten. Die Schiffs-
reisenden von heute kimpfen nicht fiir Kirche und Abendland. Sie
verteidigen das Privileg der Abendlinder, die Welt zu bereisen, ohne
sich wirklich in die Fremde begeben zu miissen. Mit ihren schwim-
menden Stiidten dringt nun auch die Flut mit groferer Wucht in die
Lagune.1©

Sie licheln, Mauro. Was hat diese Stadt nicht schon alles iiber-
lebt: die grof3e Pest von 1348, die Erdbeben und Fluten, die Belage-
rung durch die Genueser, die Verwiinschungen des Vatikans. Und
doch feiert Venedig immer noch jedes Jahr die fiesta della sensa, die
Vermihlung mit dem Meer.

Noch etwas sollten Sie wissen, verehrter Bruder: Es gibt jetzt
wieder Kartographen, die sich der Tradition der mappa mundi erin-
nern. Sie sind fasziniert vom Konzept der Siidung, von der Fluiditit
der Grenzen. Dem Norden die Selbstgewissheit zu nehmen, immer
oben zu sein — das gilt am Anfang des 21. Jahrhunderts als subversiv.
Um die Welt zu verindern, sagen die Vertreter dieser »radikalen
Kartographie«, miisse man sie zuerst anders zeichnen. Mauro, Sie
und diese jungen Weltenzeichner hitten sich einiges zu erzihlen.

Glauben Sie nicht doch an die Wiedergeburt? Wenn Sie heute
auf die Erde zuriickkehrten, wo wire dann ihre Mitte? Welche
Geschichten miisste eine Karte erzihlen?

Und wo lige das Paradies?





