
6

Schall und Rauch 357
Die Macht der Stra ße 366
Jetzt liegt es an uns 390
Wie es für sie wei ter ging 399
Über die Ent ste hung die ses Bu ches 424
Dank 431

An hang 433
Glos sar 433
Chro nik 1987 bis 1990 454

Vor be mer kung

Die ses Buch er zählt die wah re Ge schich te ei ner Grup pe jun-
ger Leu te, die Ende der acht zi ger Jah re in Leip zig lebten.

Alle au then ti schen Äu ße run gen je ner Zeit sind kur siv 
wie der ge ge ben. Sie ent stam men in ge kürz ter Form da ma li-
gen Ton band mit schnit ten, Ab hör- und sons ti gen Pro to kol-
len, Ori gi nal tex ten, Brie fen, Vermerken, Zet teln oder Ta ge-
bü chern bis hin zu Schul auf sät zen. Re kon stru ier te wört li che 
Rede steht in nor ma len »An füh rungs zei chen«. Mit ei nem 
Stern* ver se hen sind Ei gen na men und Be griff e, die in ei nem 
Glos sar am Ende des Bu ches er klärt wer den. Dort fin det sich 
über dies eine Chro nik der Er eig nis se von 1987 bis 1990.
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Ei nes Ta ges müs sen wir alle ster ben.
Aber an al len an de ren Ta gen nicht!
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Pro log
Ma ri an nen stra ße 46

Frank ging an den Müll ton nen vor bei auf die Son nen blu-
men zu, die Kat ti vor der Back stein mau er am Ende des Ho fes 
aus ge sät hat te. Ihre gel ben Köp fe leuch te ten in der Däm-
me rung noch viel stär ker als am Tag. Im Früh jahr hat te sie 
schnell noch Sa men kör ner in ihre Ta schen ge stopft, be vor sie 
ge mein sam in die Stadt zo gen. Frank er in ner te sich gut dar-
an. Mit ten im Ge spräch war Kat ti manch mal auf der Stra ße 
ste hen ge blie ben, weil sie ei nen pas sen den Ort ent deckt hat-
te. Sie hat te die Kör ner dann ganz ne ben bei ver streut, auf 
Trüm mer grund stü cken oder rund um Gas la ter nen. Sie hat te 
da bei ge lacht und ge sagt, sie wis se gar nicht so ge nau, was da 
am Ende ein mal her aus kom me.

Heu te war Frank wie der mit ihr in der Stadt un ter wegs 
ge we sen. Sie fan den ei ni ge der  Stel len wie der, an de nen sie 
im Früh jahr die Blu men ge sät hat ten. Es war spät ge wor den, 
als sie in ihr Vier tel zu rück kehr ten. In den dicht be bau ten 
Stra ßen hin ter dem Bahn hof, im Leip zi ger Osten, wo sie leb-
ten, blieb es an die sem Abend noch lan ge warm.

Im Hof, den Kat ti und Frank nun im Däm mer licht be tra-
ten, stand der von ihm aus al ten Die len bret tern zu sam men-
ge zim mer te Tisch. Um ihn her um sa ßen Rai ner und Uwe, die 
hef tig  auf ein an der ein re de ten, Ani ta, Ge sine, Ka thrin, Anke, 
Conny, Rico, Mi cha und Jo chen, des sen Gi tar re ne ben ihm 
lag.
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Ein Fens ter zur Woh nung im Erd ge schoss stand off en. 
Chris ti an, der neue Freund von Ge sine, saß dort und ließ sei-
ne Bei ne in den Hof bau meln. Aus ei nem al ten Koff er ra dio 
kam Mu sik.

In ei nem Stock werk dar über brann te Licht. Dort oben 
be weg te sich ein Schat ten an der Wand auf das Fens ter zu 
und öff ne te es. Eine alte Frau schau te her un ter. Es war Oma 
Läpp chen.

Frank zö ger te, ei nen klei nen Mo ment nur, be vor er auf 
die an de ren zu ging. Uwe reich te ihm ein Glas, und Rai ner 
schenk te ihm ein. Ganz voll, ge nau bis an den Rand. Ge sine 
und Ka thrin lach ten und woll ten auch mehr vom Wein. 
Jo chen nahm die Gi tar re zur Hand.

Es ver sprach, eine lan ge Nacht zu wer den.
Drau ßen vor dem Haus, auf der an de ren Stra ßen sei te, sa ßen 

seit dem Nach mit tag zwei Män ner in ei nem grau en Wart burg 
und be ob ach te ten al les.

Bis zum nächs ten Mor gen ist noch viel Zeit, dach te Frank. 
Sie wa ren jetzt alle zu sam men. Ich muss nicht wis sen, was 
mor gen pas siert.

Pol ka im Schweit zer-Haus
Früh jahr 1988

Der jun ge Mann auf dem Fahr rad fuhr lang sam die Stra ße ent-
lang, eine Hand am Len ker, in der an de ren ein Buch, in dem 
er see len ru hig las und von dem er nur ab und zu auf schau te.

Ani ta blieb ste hen. Statt die Stra ße zu über que ren, sah sie 
ihm von der Bord stein kan te aus nach. Das Am pel männ chen 
zeig te schon längst grün für sie. Er war ein fach bei Rot über 
die Kreu zung ge fah ren.

Da er tön te die Si re ne ei nes Funk strei fen wa gens. Der lang-
ge zo ge ne Jaul ton war laut und nah. Der Rad fah rer be griff 
so fort, klapp te sein Buch zu und trat in die Pe da le.

Der Lada der Leip zi ger Volks po li zei nä her te sich be droh-
lich schnell. Der Rad ler streng te sich an, da bei muss te er auch 
noch Schlag lö chern und den Schie nen der Stra ßen bahn aus-
wei chen. Ani ta fand, das Ende der kur zen Flucht war ab zu-
se hen.

Al ler dings gab es da noch diese klei ne Sei ten stra ße, Durch-
fahrt ver bo ten, Ein bahn stra ße. Mit ei nem ra san ten Schwenk 
bog der Flüch ten de im letz ten Mo ment dort ein. Zum Er stau-
nen Ani tas wag ten es die bei den Volks po li zis ten nicht, ihm 
ent ge gen der vor ge schrie be nen Fahrt rich tung zu fol gen. Sie 
stopp ten ih ren Wa gen, schal te ten das Si gnal horn ab und 
schau ten ihm nur noch hin ter her. Ani ta setz te ih ren Weg fort, 
aber der Kerl auf dem Rad ging ihr wei ter durch den Kopf. 
Den will ich ken nen ler nen, dach te sie.
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Ani ta woll te an die sem Mor gen ihre Freun din Ge sine be su-
chen, doch die war nicht da. Sie setz te sich ins Trep pen haus, 
steck te sich eine Zi ga ret te an und war te te eine Wei le. Es war 
still im Haus, im Hin ter grund war nur ab und zu das Quiet-
schen ei ner Stra ßen bahn zu hö ren.

Ihre Freun din er schien nicht. Sie hat te vor, Ge sine zu ei ner 
ge mein sa men Tramp tour im nächs ten Som mer zu über re den. 
Im ver gan ge nen Jahr war Ani ta al lei ne un ter wegs ge we sen, 
das hat te ihr nicht ge fal len. Kein Solo-, aber auch kein Meu-
ten ur laub mehr, hat te sie sich in Bu da pest ge schwo ren. Sie saß 
da und träum te da von, ge mein sam mit ih rer bes ten Freun din 
durch die Lan de zu zie hen.

Nach der drit ten Al ten Ju wel* gab sie das Warten auf, 
mach te sich auf den Rück weg durch die Stadt und be schloss, 
zum Täub chen weg zu ge hen. Dort lag das Al bert-Schweit zer-
Haus, ein Pflege heim, in dem sie lan ge Zeit ge ar bei tet hat te. Sie 
könn te dort end lich ein paar lie gen  ge blie be ne Sa chen ab ho len.

Es war ein wei ter Fuß weg, aber die nied rig ste hen de Früh-
jahrs son ne schien hell und wärm te schon. Ihr glei ßen des Licht 
warf schwar ze Schat ten und gab den Häu sern in den Stra ßen 
der Stadt kla re und schar fe Kon tu ren. Ani ta lief auf ih rem 
Weg durch den Leip zi ger Osten an ver fal le nen Ge bäu den vor-
bei, schau te aber kaum noch hin, denn so war es schon seit 
Jah ren, auch in an de ren Tei len der Stadt. Gan ze Häu ser zei-
len wa ren un be wohnt, die Fens ter schei ben ein ge wor fen, der 
Bür ger steig ge sperrt oder mit Bret ter ge rüs ten ge gen her un ter-
fal len de Mau er tei le und Dach zie gel ge schützt. Im mer wie der 
gro ße Bra chen, Res te von Kel lern, über de nen ein mal Häu-
ser ge stan den hat ten, Trüm mer von ab ge ris se nen Ge bäu den, 
vor kur zem erst zu sam men ge scho be ne Hau fen, aus de nen 
schwar ze Holz bal ken in die Luft rag ten.

Im Täub chen weg stand Ani ta schließ lich vor ih rer al ten 
Ar beits stel le. Das kirch li che Pfle ge heim war ein mehr-

stöckiger, recht gut er hal te ner Bau. Im Hof lag ein Kin der-
gar ten, da ne ben eine Po li zei sta ti on. Al ters hei me der Kir che 
hat ten zwar ei nen bes se ren Ruf als staat li che Ein rich tun-
gen, doch selbst hier wa ren die Men schen in Zim mern mit 
bis zu 15 Bet ten un ter ge bracht. Für per sön li che Din ge und so 
et was wie Pri vat sphä re war da kaum Platz. Je der der Be woh-
ner be saß nur noch das Bett und ei nen klei nen Nacht tisch.

Ani ta be trat das Ge bäu de. Es roch muf g. Sie hielt kurz 
inne. War das etwa Mu sik? Sie ging wei ter, eine Trep pe hoch. 
Die Mu sik wur de lau ter. Auf der obers ten Stu fe an ge kom-
men, konn te sie bis zum Ende des Gan ges schau en. Zwi schen 
Schlaf saal tür und Flur dreh te sich ein jun ger Pfle ger mit wei-
ßer Hose und Ja cke schwung voll zu Pol ka mu sik mit ei ner der 
al ten Frau en. Die grau haa ri ge Dame ki cher te und glucks te 
vor Ver gnü gen. Ihr wei ßes, dün nes Nacht hemd weh te weit 
um sie her um.

Ani ta lä chel te. Sie er in ner te sich an die Mo men te von 
Freu de, die es auch wäh rend ih rer Ar beit hier im mer wie der 
ge ge ben hat te. Dann stut ze sie. Mo ment mal, dach te sie, das 
ist doch … Es war der Rad fah rer, den sie am Mor gen auf der 
Flucht vor der Volks po li zei ge se hen hat te.

We nig spä ter sa ßen sie zu sam men im karg ein ge rich te ten 
Pau sen raum mit der Pols ter gar ni tur aus brau nem Cord, ver gilb-
ten Vor hän gen am Fens ter und ei ner lee ren Schrank wand. Sie 
tausch ten sich über ihre Er leb nis se bei der Ar beit im Al bert-
Schweit zer-Haus aus. Uwe er zähl te von der al ten Frau Rei ter, 
die im mer nur dieselbe Zei tung mit Bil dern von Blu men und 
an de ren Pflan zen las. »Wenn ich ne ben dem Bett der 93-Jäh ri-
gen stand, zeig te sie mit dem Fin ger auf ein Bild und sag te: ›Die 
will ich kau fen, wenn ich wie der ei nen Gar ten hab!‹«

Ob wohl es trau rig war, muss ten bei de la chen.
Uwe er zähl te Ani ta von Frau Süß, der er je den Abend ein 

Gute nacht küss chen ge ben muss te, von Frau Mei er, zu der er 
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sag te, komm, wir ge hen jetzt ins Bett, und sie ant wor te te, das 
habe ich noch nie mit ei nem frem den Mann ge macht, von 
Mar got, der Be hin der ten, die meh re re Ge bis se ver tausch te, 
so dass die Frau en im Saal alle Ge bis se durch pro bie ren muss-
ten, bis jede wie der ihr ei ge nes hat te. Uwe, der mit sei nen 
25 Jah ren kaum noch Haa re auf dem Kopf trug, schil der te, 
wie fröh lich und ei tel es im Saal beim Haa re schnei den zu ge-
hen konn te, da bei ver pass te er doch den Frau en meist nur 
ei nen »Rup per«, ei nen Kurz haar schnitt mit dem Ra sie rer.

Er wur de ernst, als Ani ta von ei ner Frau be rich te te, die sie 
im mer vor sich tig ge füt tert hat te, weil sie nicht mehr rich tig 
schlu cken konn te.

»Als ich freihat te, ist sie er stickt.«
Ani ta hat te oft ganz al lein Nacht wa che ge habt, und es war 

für sie schwer zu er tra gen ge we sen, wenn je mand im Ster ben 
lag in ei nem Zim mer mit fünf zehn an de ren.

Das hat te Uwe auch schon öf ter mit er lebt. »Ich muss hier 
manch mal ein fach Blöd sinn ma chen«, sag te er, »sonst kann 
man das al les gar nicht aus hal ten.«

Wäh rend er wei ter re de te, sah ihn Ani ta lan ge an. Es hat te 
et was Warm her zi ges, wie er über die al ten Frau en hier sprach. 
Das ge fiel ihr. Da hat te je mand Freu de am Le ben und war an 
Men schen in ter es siert. Der all ge gen wär ti ge Frust mach te ihm 
off en bar nicht viel aus.

»Habt ihr da mals auch, wenn es kei ne Win deln gab, im Kel-
ler selbst wel che aus Zell stoff und Baum woll tü chern zu sam-
men ge legt?«, woll te Uwe wis sen.

Ani ta nick te: »Na klar, im mer wie der. Wir ha ben viel 
im pro vi siert, dar in wa ren wir ziem lich gut. Trotz al lem hab 
ich hier sehr gern ge ar bei tet.« Be son ders gut ge fal len hat te ihr, 
dass die meis ten Al ten so le ben di ge Ge schich ten aus der Zeit 
des Welt kriegs, aus den Auf bau jah ren und vom  Mau er bau 
 er zäh len konn ten. »Ich habe viel über Leip zig er fah ren.« 

Ani ta hat te das Schweit zer-Haus ver las sen und bei der Kir che 
eine Aus bil dung als So zi al ar bei te rin be gon nen.

Was ihm im mer weh tue, sag te Uwe, sei en die Kurz be su che 
von Ver wand ten, die nur kä men, um die Ren ten der bett lä ge-
ri gen Frau en ab zu ho len.

Nach ei ner Wei le er schien Uwes Freund Frank, der in ei ner 
an de ren Ab tei lung ar bei te te. Er ließ sich mit ei nem Seuf zer 
auf das Cord so fa fal len. Im Erd ge schoss hat ten Kin der aus 
dem Kin der gar ten zur Un ter hal tung der Al ten ge sun gen. 
Frank muss te des halb ei ni ge sei ner Frau en drei Stock wer ke 
erst hin un ter- und da nach wie der hin auf tra gen. Ei nen Lift 
gab es nicht. Er war ge schafft.

Uwe frag te ihn, ob Anke das Vor sin gen or ga ni siert habe. Er 
wuss te, Frank in ter es sier te sich für Anke. Sie war mit zwan zig 
Jah ren eine der jüngs ten und hüb sches ten Mit ar bei te rin nen 
des Kin der gar tens im Hof. Anke hat te erst ges tern mit Uwe 
und Frank zu sam men ge ses sen und von ih rem El tern abend 
be rich tet, den sie zum The ma »Um welt schutz mit Kin dern« 
ver an stal tet hat te.

Ja, sie sei da bei ge we sen, be ant wor te te Frank Uwes Fra ge. 
Aber im Mo ment war er mehr in ter es siert an der Frau in der 
flatt ri gen Hip pie klei dung, die er nicht kann te. Als er er fuhr, 
dass Ani ta hier frü her ein mal ge ar bei tet hat te, kam Frank 
schnell auf das Re gi ment zu spre chen, das die al ten Dia ko-
nis sen im Hau se führ ten.

»Für die sind doch Leu te wie wir exo tisch.«
Ani ta gab ihm recht. Frank und Uwe wa ren eher zu fäl lig 

in dem christ li chen Pfle ge heim ge lan det, weil sie ir gend ei nen 
Job brauch ten, der sie vor Är ger mit den Be hör den schütz te. 
Sol cher Är ger war un aus weich lich für Ju gend li che, die wie sie 
kei ne Chan ce auf eine üb li che Be rufs kar rie re hat ten, nach-
dem ih nen be reits als Schü lern das Ab itur und erst recht ein 
Stu di um ver wehrt wor den war. Wer je doch nicht ar bei te te 
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und da mit nicht am Auf bau des So zia lis mus teil nahm, konn te 
we gen aso zia len Ver hal tens* be langt wer den. Vie le Gleich-
altri ge lan de ten des we gen in Ju gend werk hö fen*.

»Wisst ihr, wie ich hier ins Schweit zer-Haus ge kom men 
bin?«, frag te Uwe. »Ich bin beim Frie dens ge bet in der Niko lai-
kir che nach vorn ge gan gen und habe in mei ner Für bit te ei nen 
zi vi len Er satz dienst ge for dert. Da nach sprach mich eine Dia-
ko nis se an und mein te: ›Wie so re den Sie ei gent lich im mer nur 
da von? Sie könn ten doch jetzt schon ak tiv wer den und bei 
uns im Pfle ge heim ar bei ten. Wir su chen jun ge kräf ti ge Män-
ner.‹ Sie gab mir eine Te le fon num mer, ich rief an, ging hin, 
und seit dem ar bei te ich hier.«

Frank mein te, ihm gehe das from me Ge tue auf den We cker. 
Im mer wie der hät ten sie Dis kus sio nen mit den Dia ko nis sen, 
die ih ren Wi der stands geist nicht ver stün den.

»Sie fin den sich da mit ab, dass al les von Gott vor be stimmt 
sei, und hoff en dar auf, dass er ir gend wann ihre Ge be te er hört.«

Er sah Ani ta an.
»Wir hal ten im mer da ge gen, dass wir selbst es sind, die 

et was ver än dern müs sen, und dass es kei ner für uns ma chen 
wird. Auch ihr Je sus hat ge gen Un ge rech tig keit ge kämpft und 
nicht ge war tet, dass es ein an de rer für ihn er le digt.« Für ihn 
rei che es nicht, beim Frie dens ge bet in der Niko lai kir che nur 
eine Für bit te aus zu spre chen. Was man als An lie gen vor tra ge, 
müs se man schon selbst mit Le ben er fül len. Für ei nen zi vi-
len Er satz dienst be ten sei das eine, aber Ver än de rung gebe 
es nur durch Han deln. Wenn end lich jun ge Leu te, statt zur 
Ar mee zu ge hen, ei nen Er satz dienst in Al ten- und Pfle ge hei-
men ma chen könn ten, sähe die Lage in Häu sern wie die sem 
doch ganz an ders aus.

Leu te wie sie, setz te Frank noch hin zu, sei en für die Dia ko-
nis sen doch nur bil li ge Ar beits kräf te, ge nau so wie alle Men-
schen mit Aus rei se an trag, de nen in ih rem Be trieb ge kün digt 

wur de und die dann nur noch bei der Kir che job ben konn-
ten – ob als Hilfs pfle ger im Al ters heim oder als Gärt ner auf 
dem Fried hof.

Frank hör te sich sehr ra di kal an in sei nen Ur tei len. Auch 
ihn hat te man we gen sei ner pa zi fis ti schen Ge sin nung nicht 
zum Ab itur zu ge las sen, also be gann er eine Leh re als Zim mer-
mann. Doch die ver lief an ders als er hofft. Frank wur de vom 
Bau kom bi nat Leip zig beim Hoch zie hen der Plat ten bau ten in 
Grü nau, ei ner Groß wohn sied lung* im Leip zi ger Wes ten, ein-
ge setzt. Das war nicht sein Le bens traum.

Ani ta be trach te te die bei den Män ner, de nen sie ge gen-
über saß. Frank hat te wie sie selbst dunk le Haa re und brau ne 
Au gen. Ein gut aus se hen der, et was ge heim nis vol ler, süd län di-
scher Typ, der trotz sei ner hef ti gen Aus sa gen ru hig und nach-
denk lich sprach und dem im mer wie der ein ver schmitz tes 
Lä cheln über sei ne Lip pen husch te. Ei ner, der es wag te, in 
ih rer Ge gen wart off en Kri tik zu üben, ob wohl er sie doch erst 
ein paar Mi nu ten kann te.

Uwe, der kräf ti ge Rad fah rer, sprach leb haft ge ra de her aus, 
war ge rad li nig und off en her zig, spon tan zu je der Schand tat 
be reit.

Ihr ge fie len bei de.
Als Ani ta er fuhr, dass Uwe und Frank in der Grün auer 

Groß wohn sied lung* Wohn kom plex 8 wohn ten, muss te sie 
la chen. »WK8? Ich doch auch!«

Ihre Woh nun gen, stell ten sie fest, la gen so gar ganz nah bei-
ein an der.

Das war für jun ge Leu te wie sie eher un ge wöhn lich. Wohn-
raum war knapp. Vie le wohn ten des halb lan ge bei ih ren 
El tern oder zo gen mit acht zehn schwarz in leer ste hen de Alt-
bau woh nun gen. Quar tie re, die kei ner mehr ha ben woll te, mit 
Ofen hei zung, Toi let te im Hof, eis kalt im Win ter. Ani ta hat te 
ihre Neu bau woh nung als Er satz zu ge wie sen be kom men. Sie 
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hat te bis da hin mit ih rer kaum äl te ren Tan te Jut ta in ei nem 
her un ter ge kom me nen Haus im Leip zi ger Osten ge wohnt, das 
dann mit dem gan zen Stra ßen zug ab ge ris sen wur de.

»Im Win ter war in mei nem Schlaf zim mer die Au ßen wand 
zum feh len den Nach bar haus im mer wie der mal mit Rau reif 
über zo gen«, er zähl te sie. »Be vor ich nach Grü nau kam, wur-
den wir erst in ein Bau ar bei ter ho tel ein quar tiert, nach dem 
ein Haus in der Nach bar schaft teil wei se ein ge stürzt war, in 
dem noch Leu te ge wohnt hat ten.« Jetzt hat te sie Hei zung und 
Warm was ser, ihre Freun de aus den Alt bau vier teln ka men sie 
gern be su chen, um zu ba den oder ihre Wä sche zu wa schen. 
Frank und Uwe wa ren auf ähn li che Wei se aus den Alt bau-
woh nun gen ih rer Fa mi li en her aus an ihre Woh nun gen in 
Grü nau ge kom men.

Man kön ne sich ja mal ge gen sei tig be su chen, sag te Frank. 
Uwe hat te eine bes se re Idee.

»Am Wo chen en de soll es wär mer wer den. Wir wol len uns 
mit ein paar Freun den am Kulk wit zer See treff en …«

»… komm doch ein fach mit dazu!«, setz te Frank Uwes Wor-
te fort.

Ani ta strich sich die lan gen Haa re zu rück und rück te ihr 
Stirn band zu recht, sie woll te noch die Heim lei tung er wi-
schen, nahm ihre Ta sche, ver ab schie de te sich und mein te: 
»Viel leicht.«

Nach mit tags um halb drei war Dienst schluss für Uwe und 
Frank. Sie freu ten sich, je mand aus ih rem Plat ten bau vier tel 
ken nen ge lernt zu ha ben, die bes ser zu ih nen pass te als die 
vie len jun gen Fa mi li en mit klei nen Kin dern, die dort über-
wie gend leb ten. Frank moch te die Klein fa mi li en idyl le oh ne-
hin nicht son der lich.

Sie woll ten noch Anke aus dem Kin der gar ten ab ho len und 
gin gen durch den Hin ter aus gang quer über den Hof, vor bei an 

ei ner Bat te rie über füll ter Müll ton nen, im Som mer ein Tum-
mel platz für al ler lei Un ge zie fer. Die Bett wä sche, die Uwe mit-
tags auf ge hängt hat te, war noch nicht tro cken. Die grau ge-
wa sche nen La ken bläh ten sich im Wind und schlu gen ih nen 
ins Ge sicht. Hin ter ei nem Holz gat ter lag ein ein fa cher, klei-
ner Spiel platz mit Klet ter ge rüst und Sand kas ten. Dort kam 
ih nen Anke ent ge gen.

Frank mach te der an ge hen den Er zie he rin mit den dunk len 
Haa ren, den leuch tend  blau en Au gen und ei nem in ten si ven 
Blick schon län ger den Hof. Anke be saß be reits eine gan ze 
Samm lung sei ner Zet tel, die er an ih rer Woh nungs tür in Leip-
zig-Schleu ßig hin ter las sen hat te, da er sie meist nicht an traf. 
Anke fand ihn in ter es sant.

Sie er zähl te den bei den vom Kampf ge gen die an hal ten de 
Rat ten pla ge im Kin der gar ten. Je den Tag, zu Be ginn des Früh-
diens tes mor gens um sechs, for de re sie die ers ten noch ganz 
mü den Kin der auf: Haut ge gen die Kü chen tür und bol lert 
auch or dent lich ge gen die Ba de zim mer tür. »Sie ma chen es und 
ha ben so gar ih ren Spaß da bei. Ich muss ih nen nicht sa gen, 
war um.«

Nur so war Anke si cher, dass die Rat ten aus den Spül- und 
Wasch be cken mit den trop fen den Was ser häh nen ver schwun-
den wa ren, be vor sie mit den Kin dern hin ein ging.

Zu dritt mach ten sie sich mit ih ren Fahr rä dern auf den Weg 
in die Leip zi ger In nen stadt. Dort traf man ei gent lich im mer 
je man den, den man kann te. Das Zen trum hat te da für ge nau 
die rich ti ge Grö ße, nicht zu groß, nicht zu klein.

Es war Frei tag nach mit tag und die In nen stadt be leb ter 
als ge wöhn lich. Sie er reich ten den Markt. Vor den Ar ka den 
ge gen über der Mäd ler pas sa ge sa hen sie von wei tem ei nen 
klei nen Men schen aufl auf. Um ei nen Gi tar ren spie ler hat te 
sich ein Halb kreis von Zu hö rern ge schart. Sie ahn ten schon, 
wer es war.
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Jo chens Stim me wur de vom Säu len gang vor dem Al ten 
Rat haus or dent lich ver stärkt und war weit hin zu ver neh men. 
Sie konn ten gut ver ste hen, was er sang:

»Hast du schon je mals das Ge fühl ge habt, dies al les könn te 
an ders sein, und dass es ohne Herrn und Skla ven geht und 
ohne die ses ›dein und mein‹? Geht dir ein Licht auf, wenn 
es dun kel wird, dass du dich viel zu sel ten wehrst, und dass 
der Zeit punkt jetzt ge kom men ist, an dem du end lich auf-
be gehrst …«

Das Lied stamm te von ei nem Wie ner Lie der ma cher. Was 
im Wes ten nie man den auf reg te, war hier im Osten auf der 
Stra ße ge sun gen eine Pro vo ka ti on.

Und rich tig, Anke, Frank und Uwe sa hen, wie sich von der 
Sei te zwei Uni for mier te nä her ten. Den bei den Volks po li zis-
ten folg ten in ge wis sem Ab stand zwei Her ren in Zi vil. Jo chen 
sang im mer noch das Ge org-Dan zer-Lied:

»Hast du schon je mals den Ver dacht ge habt, dass du hier 
nur be tro gen wirst und dass es doch nicht dei ne Schuld sein 
kann, wenn du in die ser Käl te frierst? Hast du schon je mals 
ir gend wie ge ahnt, dass uns mehr zu steht als der Rest …«

Jetzt stan den die bei den Po li zis ten di rekt vor Jo chen, der 
sie na tür lich auch schon längst be merkt hat te, aber ein fach 
wei ter spiel te. Er schlug noch ei nen Ak kord an, dann un ter-
bra chen sie ihn: »Bür ger, un ter las sen Sie auf der Stel le das 
un er laub te Mu si zie ren. Das In stru ment ist be schlag nahmt, 
kom men Sie mit zur Klä rung des Sach ver halts!«

Jo chen woll te pro tes tie ren, doch ei ner aus dem Kreis der 
Zu hö rer kam ihm zu vor. »Ei nen fried li chen Mu si ker fest neh-
men, wo gibt’s denn so was? Im mer nur die Po li zei!« Ein Zwei-
ter fiel ein: »Las sen Sie den Mann doch Gi tar re spie len, das 
ist doch nichts Un rech tes!« Und ein Drit ter: »Hört auf, sol che 
Leu te zu drang sa lie ren, die Leip zig mal was Schö nes bie ten!« 
Auch Anke, Uwe und Frank schimpf ten mit den an de ren, 

eine über ra schen de So li da ri tät mach te sich un ter den Zu hö-
rern breit, und den Uni for mier ten wur de es et was mul mig. Sie 
lie ßen Jo chen die Gi tar re. Der hat te sei nen Aus weis ge zückt 
und mein te, sie könn ten doch gleich hier al les auf neh men. 
Das Do ku ment lenk te die bei den Volks po li zis ten et was ab, sie 
wirk ten un ent schlos sen, wie sie wei ter vor ge hen soll ten. Stra-
ßen mu sik wur de, wie alle spon ta nen Ak ti vi tä ten, stets miss-
trau isch be äugt. Die Ord nungs hü ter dul de ten kei ne öff ent li-
chen Auf trit te ohne staat li che Ge neh mi gung – die al ler dings 
kaum zu be kom men war.

Anke, Uwe und Frank kann ten Jo chen nicht nur von sei nen 
il le ga len Dar bie tun gen auf der Stra ße. Er ge hör te zum Ar beits­
kreis Ge rech tig keit, ei ner der un ab hän gi gen Ba sis grup pen*, die 
seit An fang des Jah res das Frie dens ge bet in der Niko lai kir-
che mit ge stal te ten, an dem sie auch re gel mä ßig teil nah men.

Jo chen hat te in Hal le an der staat li chen Uni Theo lo gie stu-
diert, war aber zu sam men mit sei nem Freund Tho mas und 
acht an de ren Stu den ten we gen der Wei ge rung, in den Se mes-
ter fe ri en am sechs wö chi gen Zi vil ver tei di gungs la ger teil zu-
neh men, ex ma tri ku liert wor den. Seit ei nem Jahr stu dier ten 
Jo chen und Tho mas nun am nicht staat li chen Theo lo gi schen 
Se mi nar der evan ge li schen Kir che in Leip zig, wo es kei ne 
vor mi li tä ri sche Er zie hung gab. Al ler dings hat te Jo chen sich 
in zwi schen von kirch li chen Glau bens dog men ab ge wandt und 
in der Pe ters kir che an der Schletter stra ße zu »athe is ti schen 
An dach ten« ein ge la den. Das kam bei sei nen Do zen ten nicht 
so gut an, er ver lor sein Sti pen di um. Sein Geld zum Le ben ver-
dien te er seit her als Stra ßen mu si ker – ohne Ge neh mi gung der 
Be hör den. Au ßer dem hat te er zwei Putz stel len. Jo chen war 
ei ner, der sich durch zu schla gen wuss te.

Die uni for mier ten und zi vi len Her ren hat ten ihn in zwi-
schen in ihre Mit te ge nom men. Sie woll ten ihn un be dingt 
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aus der Öff ent lich keit ent fer nen, doch das war nicht ein fach, 
die Pas san ten maul ten wei ter, ei ni ge von den jün ge ren setz-
ten sich so gar als Blo cka de auf den Bo den und rie fen, dass sie 
wei ter Mu sik hö ren woll ten.

Jo chen wur de den noch samt Gi tar re Rich tung Strei fen wa-
gen ge scho ben. Als er sei ne drei Freun de ent deck te, zwin-
ker te er ih nen zu. Sie muss ten la chen, als ei ner der bei den 
Po li zis ten im Ge drän ge sei ne Müt ze ver lor. Oder hat te sie ihm 
je mand vom Kopf ge schla gen?

Die Po li zis ten fuh ren mit Jo chen da von. Sei ne Freun de 
mach ten sich kei ne gro ßen Sor gen. Sie wuss ten, dass sie ihn 
nach der Fest stel lung der Per so na li en wie der ge hen las sen 
wür den. So war es bei Zu füh run gen* bis her im mer ge lau-
fen. Zum Mu si zie ren reis te Jo chen oft in an de re Städ te wie 
Dres den oder Hal le. Im mer wie der gab es da bei Är ger mit 
der Volks po li zei. Er hat te sich dar an ge wöhnt und nahm es 
ge las sen.

Frank lach te und mein te, Jo chen kön ne ja auf sein Theo-
lo gie stu di um ver wei sen und die Not wen dig keit, als künf ti-
ger Pfar rer auch mal li tur gi sche Ge sän ge vor Pu bli kum üben 
zu müs sen.

Anke ver ab schie de te sich von den bei den, sie woll te noch 
zu ei nem Treff en ih rer Grup pe Frie den und Um welt schutz mit 
Kin dern. Frank war et was über rascht, dass sie plötz lich nur 
noch zu zweit wa ren. Er wäre ger ne mit Anke et was trin-
ken ge gan gen. Uwe aber hat te nichts vor, die Son ne schien, 
und der Abend war noch lan ge nicht in Sicht. Das brach te 
Frank auf die Idee, eine Run de durch den Leip zi ger Au wald 
zu ra deln. Das war ei ner sei ner Lieb ling sor te, den er auch oft 
al lein durch streif te. Frank fühl te sich dort glück lich, und er 
hat te sich ei nen Na tur füh rer or ga ni siert, weil er es wich tig 
fand, die Na men der Pflan zen und Bäu me zu ken nen. Da mit 
hat te er auch Anke be ein dru cken kön nen.

Bald fuh ren Uwe und Frank an der im Au wald noch off en 
flie ßen den Plei ße ent lang. Frü her hat te der Fluss ein mal als 
Le bens ader durch die Stadt ge führt. Doch seit den fünf zi ger 
Jah ren war er im Stadt ge biet größ ten teils in Ab was ser roh ren 
ver schwun den oder über baut wor den. Die Plei ße war durch 
die um Leip zig lie gen de In du strie hoch gra dig be las tet, und wo 
sie noch off en zutage trat, stank sie ent setz lich. An blick und 
Ge ruch des schmut zi gen Flus ses soll te den Leip zi gern off en-
bar mög lichst er spart blei ben.

Frank fand, die ver steck te Plei ße war das Sym bol schlecht-
hin für die gan ze Si tua ti on der Stadt und der ge schun de nen 
Re gi on.

Off en sicht li che Pro ble me wur den nicht off en dis ku tiert. 
Doch wenn die Leip zi ger ihre Fens ter auf mach ten, ließ sich 
nichts ver heim li chen. Dann stank es je nach Wind rich tung 
aus den In du strie an la gen von Böh len, Leu na, Buna, Es pen hain 
oder Wol fen. Die Stadt war re gel recht um zin gelt von ver al-
te ten An la gen der Che mie- und Koh le in du strie, von kah-
len Wäl dern und Mond land schaf ten. Um ihr Pro duk ti ons-
soll zu er fül len, schal te ten die Fa bri ken nachts ihre Luft- und 
Ab was ser fil ter ab, so fern über haupt wel che vor han den oder 
funk ti ons tüch tig wa ren. An grau en Win ter mor gen konn te 
der »In du strie ne bel« ge nann te Smog so dicht sein, dass die 
Ver kehrs po li zei an wich ti gen Kreu zun gen Fa ckeln auf stel-
len muss te. Die Zer stö rung der Um welt präg te den All tag in 
der Stadt, leg te sich auf die Ge mü ter und ließ die Men schen 
ab stump fen.

Die bei den Freun de wa ren an ei nem Wehr ste hen ge blie-
ben und be ob ach te ten, wie der Wind mit dem gelbgrü nen 
Schaum auf dem Was ser spiel te. Sie wa ren schon seit Jah-
ren in ei ner kirch li chen Um welt grup pe ak tiv. An fangs hat te 
ihr Kreis ver sucht, an In for ma tio nen über Um welt be las tun-
gen her an zu kom men und diese zu ver brei ten. Dann hat ten 
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sie klei ne Ak tio nen aus pro biert. Ei nen Park säu bern, Bäu me 
am Rand ei nes Ta ge baus pflan zen, Ein ga ben* an die Be hör-
den ma chen, Aus stel lun gen in Kir chen räu men, Rad tou ren als 
Grup pe, vom Aus ster ben be droh te Mär zen be cher im Au wald 
aus gra ben und zwecks Ver meh rung tei len …

Frank muss te spöt tisch lä cheln, als er an all die in zwi schen 
in sei nen Au gen harm lo sen Ak tio nen dach te. Auf den Se mi-
na ren kirch li cher Um welt grup pen in Tor gau, Bey ern oder 
an ders wo hat te es in letz ter Zeit im mer hef ti ge re Aus ein an-
der set zun gen um die wei te re Aus rich tung der Ar beit ge ge-
ben: Wie ra di kal durf ten sie wer den, wenn selbst Ak ti vi tä ten 
wie das Pflan zen von Bäu men vom Staat schon miss trau isch 
be äugt wur den? Soll te man mehr mit staat li chen Stel len und 
DDR-Na tur schutz or ga ni sa tio nen zu sam men ar bei ten? Nur 
die le ga len Mög lich kei ten aus nut zen?

Die Um welt pro ble me wur den von Jahr zu Jahr grö ßer, und 
der Staat un ter nahm nichts. Frank hat te ir gend wann die Nase 
voll von all den Ak ti vi tä ten, die we nig bis nichts be wirk ten.

»Leu te, es ist Zeit, et was zu ris kie ren«, stritt Frank sich mit 
den an de ren in der Grup pe, »wir brau chen phan ta sie vol le Pro-
test ak tio nen, um mehr Men schen zu er rei chen. Und Re geln 
kann man auch um ge hen.«

Auch Uwe hat te sich ent schie den, et was an de res zu ma chen, 
als wei ter Mär zen be cher um zu pflan zen. Als ihn wäh rend 
ei nes Klau sur wo chen en des der Um welt grup pe mor gens beim 
Zäh ne put zen je mand an pflaum te, er sol le das Was ser doch 
bit te nicht so lan ge lau fen las sen, war’s das für Uwe: »Wenn 
du sonst kei ne Pro ble me in die sem Land siehst …«

Sie ver folg ten mit ih ren Au gen die um her flie gen den 
Schaum flo cken. Frank sann dar über nach, was sie nach all 
den Dis kus sio nen tun könn ten. Dann sag te er plötz lich: »Wir 
könn ten doch mal eine De mon stra ti on ent lang der Plei ße auf 
die Bei ne stel len.«

Bei de wuss ten, dass dies ein ab so lu tes Reiz wort war, für 
den Staat wie für die Kir che. Schon die bis he ri gen Ak tio-
nen muss ten mit harm lo sen, mög lichst fromm klin gen den 
Be griff en ge tarnt wer den. Selbst die öff ent li che Park säu be-
rung hat te ei ni ge Kir chen leu te ge stört, und beim Fahr rad-
corso wa ren alle von der Volks po li zei kon trol liert wor den, 
ob wohl sie kein Pla kat oder Trans pa rent da bei hat ten und 
vor schrifts mä ßig höchs tens zu zweit ne ben ein an der ge fah ren 
wa ren. Der Ge dan ke, ein fach zu ei ner De mon stra ti on auf zu-
ru fen, war in der DDR un denk bar. In der Ver fas sung war das 
De mon stra ti ons recht er heb lich ein ge schränkt. Frei ein be ru-
fe ne oder spon ta ne Ver samm lun gen wa ren prak tisch il le gal, 
De mon stra tio nen blie ben auf Kund ge bun gen der Par tei und 
an de rer re gime treu er Or ga ni sa tio nen be grenzt.

Wür den sie die De mon stra ti on ent lang der Plei ße statt-
des sen Pil ger weg nen nen, so wäre es viel leicht so gar mög lich, 
Hand zet tel mit ei ner Ein la dung dazu auf ei nem Ab zugs ge rät 
der Kir che her zu stel len.

Frank wuss te, dass Uwe eine De mon stra ti on lie ber wäre als 
ein Pil ger weg. Aber so weit wa ren sie jetzt noch nicht.

Sie stan den im mer noch am Wehr. Sie schwie gen und 
schau ten eine Wei le vor sich hin.

»Sieh dir bloß den to ten Fluss an«, mein te Uwe.
Das brach te Frank auf eine Idee.
»Na klar, wir nen nen es ein fach Plei ße­Ge denk um zug, 

weil der Fluss tot ist. Ist nicht im Juni wie der Welt um welt-
tag? Das wür de doch pas sen. Wir de mon strie ren dann ent-
lang der Plei ße – von Conne witz durch den Au wald bis zum 
Clara-Zet kin-Park!«

Frank brauch te Uwe nicht wei ter zu über zeu gen.
»Ok, lass es uns pro bie ren!«
Sie mach ten sich gut ge launt auf den Rück weg in die Stadt. 

Als es schon dun kel wur de, be tra ten Frank und Uwe ein 
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Haus ne ben der Tho mas kir che. Dort im Stadt ju gend pfarr amt 
konn te sich die Um welt grup pe re gel mä ßig treff en. Ob wohl 
die bei den nicht mehr da zu ge hör ten, wa ren sie mit den Leu-
ten in der Grup pe be freun det ge blie ben. Sie setz ten sich zu 
ih nen.

Mal se hen, wie un se re Idee hier an kommt, dach te Frank. Er 
ahn te schon, dass nicht alle bei ei ner sol chen Ak ti on mit ma-
chen, ja sie so gar ab leh nen wür den. Aber viel leicht könn ten 
sie we nigs tens ei nen Teil der Leu te für den Plei ße-Ge denk-
um zug ge win nen. Bis Juni blieb noch viel Zeit.

Die Stadt, die Grup pen und das Frie dens ge bet

Frank und Uwe hat ten im Som mer 87 ihre Mit ar beit in der 
Um welt grup pe auf ge ge ben und eine ei ge ne Grup pe ge grün-
det. Sie woll ten al les zum The ma ma chen, was mit ih rem 
Le ben di rekt zu tun hat te. Das war mehr als die all ge gen wär-
ti gen Um welt pro ble me. War um muss te man sich ver pflich-
ten, jah re lang zur Ar mee zu ge hen, um ei nen Stu di en platz 
zu be kom men? War um gab es im Frie dens staat* kei ne Mög-
lich keit, den Wehr dienst  zu verweigern, kei nen So zia len Frie-
dens dienst* als ech te Al ter na ti ve zur Ar mee?

Die DDR war ein Staat vol ler Wi der sprü che. Den Nie der gang 
der Wirt schaft konn te zwar je der tag täg lich in sei nem Be trieb 
er le ben, doch die staat li chen Me di en be rich te ten von an geb-
li chen Er fol gen, ste ti gem Wachs tum, Plan über er fül lung und 
»Welt markt ni veau«. Un ter den In du strie na tio nen wähn te man 
sich gar un ter den zehn größ ten der Welt. Die Men schen nah-
men das schon lan ge nicht mehr ernst und mach ten ihre Wit ze 
dar über. Aber jun ge Leu te wie Frank und Uwe fan den: Zu vie-
le nah men es auf Dauer hin. Wie vie le Gleich alt ri ge hat ten sie 
es satt, dass alte Män ner im Po lit bü ro* bei na he jede Fra ge ih res 
Le bens be stimm ten. Sie durf ten schon als Schü ler nicht die 
Klei dung tra gen, die sie woll ten, nicht die Mu sik hö ren, die sie 
woll ten, nicht die Bü cher le sen, die sie woll ten, nicht die Fil me 
se hen, die sie woll ten, nicht rei sen wo hin sie woll ten, nicht den 
Be ruf er grei fen, den sie woll ten, nicht woh nen, wo sie woll ten. 
Kurz um: nicht das Le ben  füh ren, das sie woll ten.
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