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EIN WORT VORAB

Die Aussprache des kompliziert aussehenden Wortes
‘Ndrangheta ist iberraschend einfach. Man vergesse den
n-Laut am Anfang, er wird nur ganz subtil ausgesprochen.
Die Betonung liegtauf ndrang« und das g von ngheta« klingt
wie das englische g von get. Drang-getta.

Der Apostroph ist ein Uberbleibsel des a aus dem grie-
chischen Wort andragathia, von dem der Name der kalabre-
sischen Mafia abstammt. Der Begriff 'Ndrangheta verweist
iiber dieses Wort (zu Unrecht) auf gute, tapfere Mianner.
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VORWORT VON PETRA RESKI

Am Anfang steht die Italiensehnsucht: Eine junge Frau ver-
lasst Amsterdam, »um eine Weile auf einem wunderscho-
nen Hiigel am Rande eines Dorfes zu leben und zu arbei-
ten«. Seitdem die Reisenden der Grand Tour den Aufenthalt
in Italien zum Bestandteil der Personlichkeitsbildung ver-
klarten, zieht es uns Nordlinder in den Siiden. Und wer
kennt sie nicht, diese Sehnsucht nach dem Meer und dem
Duft selbstgepfliickter Orangen? Sie war es, die Sanne de
Boer dazu trieb, ungeachtet ihrer nur begrenzten Italie-
nischkenntnisse, nach Italien zu ziehen. Allerdings zog
Sanne de Boer nicht in die Toskana. Und auch nicht an den
Gardasee. Sondern nach Kalabrien. Und das, ohne genau zu
wissen, was die ‘Ndrangheta ist.

Wobei sich Sanne de Boer mit dieser Unkenntnis in bes-
ter Gesellschaft befand: Bis es im August 2007 zum Mafia-
massaker von Duisburg kam, wusste aufSerhalb von Italien
praktisch niemand, dass sich hinter diesem schwer aus-
zusprechenden Wort die reichste und auch beweglichste
Mafiaorganisation Italiens verbirgt. Die ihren Aufstieg im
Schatten der sizilianischen Cosa Nostra vollzogen hat, auf
die sich seitder Attentatswelle 1992-1993 die Aufmerksam-
keit der Ermittler und der Medien gerichtet hatte. Die Er-
mordung einer gewissen Maria Strangio in San Luca, einer
Hochburg der kalabrischen Mafia, an Weihnachten 2006
war selbst italienischen Zeitungen nur eine Randnotiz
wert: Gott, ja, wieder mal ein Rachefeldzug verfeindeter
"Ndrangheta-Clans, wen sollte das interessieren?

Sanne de Boers anfingliche Unkenntnis und Unbefan-
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genheit ist ein Gliicksfall, denn sonst hitte sie vermutlich
niemals den Mut gehabt, nach Kalabrien zu ziehen — und
offen zu sein fur die Menschen und fir eine Kultur, in der
man nichtin Monaten denkt, sondern in Epochen. In einem
Landstrich, in dem jedes Dorf von Homers Helden beriihrt
worden ist.

Dieser Unbefangenheit ist es auch zu verdanken, dass
Sanne de Boer genau die richtigen Fragen stellt und be-
greift, dass die scheinbar romantische Abgeschiedenheit
dieses Landstrichs letztlich Ausdruck einer kiinstlich er-
zwungenen Unterentwicklung ist, in der die Mafia den
Siiden Italiens gefangen hilt: Ohne diese forcierte Riick-
standigkeit wiirden keine europdischen Fordergelder mehr
fliefSen, wiirde kein Boss mehr um einen Job angebettelt.

Und so ist Sanne de Boers Buch auch ein Entwicklungs-
roman, der den Erkenntnisprozess der Autorin beschreibt:
Er beginnt mit der Italiensehnsucht und endet — dank vieler
Gespriche mit Dorfbewohnern, Unternehmern, Staats-
anwalten und wichtigen Zeugen — bei dem kriminel-
len multinationalen Konzern, der nicht nur Kalabrien im
Klammergriff hilt, sondern sich {iber den ganzen Erdball
zieht. Und der in den Niederlanden und in Deutschland seit
Jahrzehnten Fuf3 gefasst hat, ohne dass sich jemand dafiir
interessiert hitte.

Die ’Ndrangheta gilt als Erfolgsmodell fiir organisierte
Kriminalititschlechthin: Sieist nicht hierarchisch geordnet
wie die sizilianische Mafia, sondern féderal organisiert —
was sie flexibler macht. Wie den Islamisten gelingt es der
"Ndrangheta, das Mittelalter mit der globalisierten Gegen-
wart zu verbinden: Bosse, die sich in Wandschrinken und
Erdlochern verstecken, im Netz mit Kokainbrokern in Ko-
lumbien, Venezuela, Peru, Uruguay verhandeln und gleich-
zeitig »nur« eine Frau aus dem Dorf heiraten, weil die Fami-
lie heilig ist: Blutsverwandte verraten einander nicht.

Am Ende dieses Entwicklungsromans der anderen Art
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steht der veranderte Blick der Autorin auf das eigene Hei-
matland: »Indemich michin die Verbindungen der 'Ndrang-
heta vertiefte, lernte ich von Kalabrien aus die scheinbar so
sicheren und vertrauenswiirdigen Niederlande von einer
ganz anderen Seite kennenq, schreibt Sanne de Boer. Sie
wundert sich iiber einfithlsame Rotterdamer Richter, die
milde tber einen niederlindischen Waffenhindler und
Geschiftsfreund der ’Ndrangheta urteilen, der sich bester
Beziehungen zur niederlindischen Mafia-Bourgeoisie er-
freuen konnte. Sie staunt dariiber, wie lange die niederlan-
dische Polizei einen ’Ndranghetista gewahren lisst, der als
Blumenhindler Kokain schmuggelt und mit Briefkasten-
firmen im grofSen Stil Geldwische, Insolvenzbetrug und
Steuerhinterziehung betreibt.

Sanne de Boer blickt heute anders auf die Niederlande,
und ich blicke anders auf Deutschland, seitdem ich weif3,
dass der Mafia bei ihrem Aufstiegin Deutschland kein Stein
in den Weg gelegt wird. Manch deutscher Politiker hilt die
Investitionen der Mafia wohl auch heute noch fiir eine Art
Konjunkturankurbelungsprogramm.

Dass mein Buch »Mafia. Von Paten, Pizzerien und fal-
schen Priestern« nur mit richterlich erzwungenen ge-
schwirzten Passagen verbreitet werden darf, hat die Italie-
ner mehr erstauntals die Deutschen. Weil Erstere sich vom
deutschen Rechtsstaat mehr erwartet hitten. Bis heute gibt
es in Deutschland keine wirksamen Gesetze gegen Geld-
wasche, und die alleinige Zugehorigkeit zur Mafia ist in
Deutschland immer noch kein Strafdelikt. All das beweist,
dass die Mafia kein ausschliefSlich italienisches Problem ist,
sondern ein europdisches.

Das wird besonders deutlich, wenn deutsche und nie-
derlindische Ermittler versuchen, zusammen gegen die
"Ndrangheta vorzugehen, wie 2018, bei der Operation
»Pollino«, der grofsten gemeinsamen europiischen Polizei-
operation, die es je gegen die 'Ndrangheta gegeben hat. Da
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zitiert Sanne de Boer den schonen Satz einer niederlan-
dischen Ermittlerin: »Geldwidsche fand man in Deutsch-
land nicht so interessant, Drogen hingegen schon. Darum
ging es bei uns eigentlich gar nicht, wir wollten endlich mal
an die Finanzen ran.« Weil es keine europdische Antimafia-
Gesetzgebung gibt, treten sich die einzelnen Staaten bei der
Bekimpfung der Mafia gegenseitig auf die Fiifse. Kein deut-
scher Politiker hatjemals das Wort »Mafia«in den Mund ge-
nommen: Die Mafia liest aus diesem Schweigen eine frohe
Botschaft.

»In den niederlindischen Medien fasste man sich kurz,
was die ’Ndrangheta anging, man hielt sich da rausg,
schreibt Sanne de Boer. In Deutschland ist das nicht anders.
Die Bosse wissen die deutschen Gesetze auf ihrer Seite: Je-
der Journalist, der tiber die Mafia in Deutschland geschrie-
ben hat und verklagt wurde, hat den Prozess verloren.

Und das ungeachtet der Tatsache, dass Journalis-
ten, die Verdachtsberichterstattung leisten, sich auf so-
genannte »privilegierte Quellen« stiitzen miissen, also auf
Ermittlungsakten und Gerichtsurteile. Wie es auch italie-
nische Journalisten tun. Die auch verklagt werden — aber
ihre Prozesse gewinnen, anders als wir Journalisten in
Deutschland. Viele Redaktionen scheuen inzwischen da-
vor zuriick, iber die Mafia in Deutschland zu berichten —
weil sie Angst vor Prozessen und den damit verbundenen
Rechtskosten haben. Womit die Mafia ihr Ziel erreicht
hitte: Einen treffen, Hunderte erziehen.

Wie sehr die Mafiaorganisationen die Medien fiirchten,
sieht man an den Morden an dem niederlindischen Journa-
listen Peter R. de Vries und dem slowakischen Journalisten
Jan Kuciak. Threr kénnen wir am besten gedenken, indem
wir Journalisten uns nicht durch Klagen einschiichtern las-
sen, indem wir nicht schweigen, sondern weiter iiber die
Mafia schreiben — genau so, wie es Sanne de Boer in ihrem
Buch tut. Auch wenn wir uns damit keine Freunde machen.
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Denn die Mafia ist mehr als Drogenhandel, Steuerhinter-
ziehung und Geldwische. Es geht um unsere Demokratie,
um die Regeln des fairen Wettbewerbs — es geht um Macht.
Wir Européer konnten von der italienischen Antimafia-
Gesetzgebung lernen und auch von den schlechten Erfah-
rungen der Italiener: Seit Jahrzehnten sitzt die Mafia im ita-
lienischen Parlament — und dagegen kimpfen die ehrlichen
Italiener. An ihrer Seite miissen wir Européer stehen.
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1.
ZUNACHST EINMAL

Am ersten Weihnachtstag 2006 trafen Maria, eine junge
Mutter, zwei Kugeln in die Brust, die eigentlich fiir ihren
Mann bestimmt waren. Es war halb fiinf Uhr nachmit-
tags, als ungeladene Giste ins Haus ihrer Schwiegereltern
eindrangen und die Feierlichkeiten unterbrachen. Mit einer
Kalaschnikow, einem Jagdgewehr und Pistolen feuerten sie
innerhalb kiirzester Zeit vierzig Kugeln auf die Gesellschaft
ab. Maria rettete ihre Kinder vor dem Kugelhagel, erlag aber
selbst ihren Brustverletzungen. Thr Mann, Anfiihrer eines
"Ndrangheta-Clans im kalabresischen Dorf San Luca, tiber-
lebte.

Als ich vier Tage spater in Kalabrien ankam, horte ich
dort nichts von diesem Familiendrama. Ich hatte Amster-
dam hinter mir gelassen, um eine Weile auf einem wun-
derschonen Hiigel am Rande eines Dorfes zu leben und zu
arbeiten. Ich war mir keiner 'Ndrangheta bewusst und gab
mich dem Duft selbstgepfliickter Orangen, der Wirme
von Holzo6fen und dem Ausblick auf tiefgriine Berge und
knallblaues Meer hin.

Maria Strangios Tod schaffte es nicht in die Medien, war
jedoch Vorbote eines Ereignisses, das die 'Ndrangheta, die
kalabresische Mafia, pl6tzlich in ein grelles internationales
Scheinwerferlicht riickte. Vor diesem Ereignis hatte sich
die Weltpresse noch nicht mit den Verbrechen oder der lis-
tigen Schreibweise der ’Ndrangheta auseinandergesetzt.
Auch die grofden italienischen Zeitungen ignorierten die
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