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1.
Falkenspione und Sabelrasseln

Ein Schnelldurchgang durch die jiingere tiirkische Geschichte.
Was es mit »weifSen« und »schwarzen« Tiirken auf sich hat, wa-
rum Sarajevo wieder zum Osmanischen Reich gehoren soll und
wieso ein kleiner israelischer Turmfalke der Polizei iibergeben
werden musste. Im Gezi-Park liebten alle Menschen einander,

ansonsten aber gilt: Der beste Freund des Tiirken ist immer der

Tiirke.

In Uskiidar, einem Stadtteil auf der asiatischen Seite der
Stadt, steht eine Kunstinstallation, die sehr schon versinn-
bildlicht, welche Denkrichtungen die tiirkische Gesellschaft
derzeit am meisten prigen. Das Werk, tiber dessen dstheti-
schen Wert man durchaus streiten kann, stammt von dem
tiirkischen Bildhauer Faruk Akin. Es steht direkt am Ufer
des Bosporus, wo am Wochenende Tausende von Leuten fla-
nieren und in Teegirten sitzen. Findige Hindler spannen an
der Uferpromenade Schniire mit bunten Luftballons auf, da
sie wissen, wie gern junge Tiirken beweisen wollen, etwas ge-
lernt zu haben beim Militdr: Fiir ein paar Kurus diirfen sie
mit einem Luftgewehr auf die Ballons ballern. Wer einen
Treffer landet, ist sich des anerkennenden Nickens der Zu-
schauer gewiss. Akins Installation geniefSt weitaus weniger

Aufmerksambkeit: Aus rot angestrichenem Stahl hat er riesige
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Ziffern geschaffen. Die eine Ziffernfolge bildet die Jahres-
zahl 1453 — es ist das Jahr, in dem Mehmet II. Konstantino-
pel eroberte. Er besiegelte damit den Untergang des christ-
lichen Byzantinischen Reiches und den endgiiltigen Aufstieg
des Osmanischen zur Groffmacht.

Geht man an 1453 vorbei, ist nach wenigen Schritten die
zweite Ziffernfolge Akins erreicht: 1923 — Griindungsjahr
der tiirkischen Republik durch Mustafa Kemal Atatiirk.
Fotografieren lassen sich die meisten Flaneure vor der Erobe-
rung Konstantinopels, was auch daran liegen diirfte, dass
Uskiidar ein duferst konservativer Stadtteil ist. Dort leben
vor allem Wihler von Erdogans Partei, der AKP. Stiinde die
Kunstinstallation ein paar Kilometer weiter, in Kadikdy, wo
die von Atatiirk gegriindete Oppositionspartei CHP das
Sagen hat, wire es bestimmt umgekehrt.

Geschichte ist in der Tiirkei immer ein Politikum. Tiirken,
fiir die das Jahr 1923 das Wichtigste ist, verstehen sich als Sa-
kulare, als Kemalisten und Anhinger von Staatsgriinder Ata-
tirk. Jene hingegen, deren Herzen fir 1453 schlagen, sind
Anhinger Erdogans. Seit dessen AKP im Jahr 2002 das Ru-
der im Land tibernommen hat, wird alles Osmanische ver-
kldrt, ist der Riickbezug auf die Kultur und Politik des
Osmanischen Reiches allgegenwirtig. Die Regierung triumt
von einem muslimisch geprigten Mittelmeerraum und von
einer Einheit der Region wie zur Zeit der Sultane — unter
tiirkischer Fithrung, versteht sich. »Briiderlichkeit« und »Ge-
meinschaft« sind die Worte, mit denen Erdogan das Projekt
gern umschreibt. Politologen bevorzugen den Begriff Neo-
Osmanismus. Im Jahr 2009 nahm Ahmet Davutoglu, da-

mals noch tiirkischer AufSenminister, einen Besuch in Sara-
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jevo zum Anlass, um den Wunsch seiner Regierung nach der
Wiederbelebung des Osmanischen Reiches offentlich zu ma-
chen — die Hauptstadt von Bosnien und Herzegowina ge-
hérte einmal dazu. Wirkliche Erfolge in diese Richtung kann
Ankara seitdem zwar nicht vorweisen, das Land ist auflenpo-
litisch weitgehend isoliert. Erdogan wird aber nicht miide,
eine gemeinsame muslimische Front heraufzubeschwéren.

So auch 2014 vor Vertretern der »Organisation fiir Islami-
sche Zusammenarbeit«: Der Westen zeige ja nur ein freund-
liches Gesicht, um an Ol, Gold, Diamanten und billige Ar-
beitskrifte heranzukommen, wetterte Erdogan. In Wahrheit
verabscheue die westliche Welt Muslime und freue sich da-
riitber, muslimische Kinder sterben zu sehen. Es sind solche
vor Selbstbewusstsein und Dreistigkeit strotzenden Auftritte,
die den AKP-Wihlern imponieren. Erdogans polterndes In-
termezzo beim Weltwirtschaftsgipfel 2009 in Davos ist eben-
falls legendir. Jeder noch so bildungsferne Tiirke weifd seit-
dem, dass »wan minit« »eine Minute« heifyt: Erdogan saf3
zusammen mit dem damaligen israelischen Staatsprisiden-
ten Shimon Perez auf einem Podium zum Gaza-Konflikt.
Der Moderator gestand ihm nicht genauso viel Redezeit zu
wie Perez, was Erdogan veranlasste, sich wiitend Gehér zu
verschaffen, indem er immer wieder »wan minit!, wan mi-
nitl« rief. Irgendwann stand Erdogan einfach auf und ver-
lie}, lauthals Verwiinschungen ausstofSend, das Podium.
Seine Anhinger fanden das toll.

Doch auch im Innern ist die Liebe der AKP zu vergange-
ner Grofle nicht zu tibersehen: Istanbul gedenkt jedes Jahr
mit groffem Brimborium am 29. Mai der Eroberung Kons-

tantinopels. Als die Stadt 2010 europiische Kulturhaupt-
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stadt wurde, renovierte die Stadtverwaltung mit dem dafiir
ausgewiesenen Budget vor allem osmanische Bauten: Istan-
bul wurde nicht nur als Briicke zwischen Orient und Okzi-
dent inszeniert, sondern auch als Zentrum der osmanischen
Zivilisation. Uber seinen neuen Regierungssitz in Ankara er-
klirte Erdogan ausdriicklich, er habe ihn mit »osmanischen«
Elementen versehen lassen. Kommt ein Staatsgast zu Besuch,
dann wird dieser von einer Palastgarde empfangen, geklei-
det in historische Riistungen und bewehrt mit Speeren, Si-
beln, Hellebarden und Schilden. Sie sollen die sechzehn Rei-
che reprisentieren, die die Tiirken im Laufe der Geschichte
von den Hunnen bis zu den Osmanen angeblich gegriindet
haben.

Um auch die junge Generation mit seiner Liebe zum
Osmanischen Reich zu infizieren, hat der Staatsprisident
kiirzlich beschlossen, Osmanisch als Pflichtfach in den Schu-
len einzuftihren. Fir die Schiiler wird die Sprache wohl eher
zum neuen Albtraum. Sie wird in arabischer Schrift geschrie-
ben, und das Vokabular setzt sich aus persischen, arabischen
und tiirkischen Lehnwortern zusammen. Nirgendwo auf der
Welt kann man in einem Café sitzen und auf Osmanisch
eine Cola bestellen: Staatsgriinder Atatiirk schaffte die Spra-
che in den zwanziger Jahren ab, um die Tiirkei moderner
und europdischer zu machen. Auch andernorts wird sie nicht
mehr gesprochen.

Den Kemalisten ist das alles ein Graus. Sie sehen sich als
Hiiter der republikanischen Werte und Ordnung, die Atatiirk
dem Land gebracht hat: moderne Gesetze, Frauenrechte, die
Abschaffung des Kalifats, die Trennung von Staat und Re-

ligion im 6ffentlichen Leben, sikulare Erziehung — alles im
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Namen einer Nation, die der Staat jedoch erst erschaffen
musste. Atatiirk und seine Weggefihrten konstruierten sie:
radikal, schnell und autoritir. Die stindisch-religiése Ord-
nung des Osmanischen Reiches, die Christen, Juden und an-
deren Minderheiten eigenstindige Lebensbereiche garan-
tierte, wurde abgeschafft. Die Existenz des kurdischen Volkes
und anderer Volksgruppen verleugnet. Eine nationale Ge-
schlossenheit wurde proklamiert, deren Bindemittel je-
doch — und das ist bis heute das wahrscheinlich grofite Pro-
blem — trotz sikularen Anstrichs auf der islamischen
Homogenitit der Bevolkerung griindete. Der britische His-
toriker Perry Anderson hat den von Kemal Atatiirk errichte-
ten sikularen Staat deshalb als Oberflichenkonstruke be-
schrieben: In staatlicher Regie wurde die Religiositit von der
Offentlichkeit ins Private abgedringt, dennoch blieb sie das
wichtigste Bindemittel der tiberwiegend agrarisch geprigten
tiirkischen Gesellschaft.

Uber Jahrzehnte hinweg kontrollierte ein autoritirer Si-
kularismus den Islam, der die Religion und religiose Sym-
bole komplett aus dem 6ffentlichen Leben verbannte. Erst
mit Erdogan und seiner AKP brach das auf, Religion wurde
wieder sichtbar und das Kopftuch salonfihig — mit Hayrii-
nissa Giil zog erstmals eine verschleierte First Lady in den
Prisidentenpalast. Inzwischen ist das Kopftuch sogar an Uni-
versititen erlaubt. Fiir strenge Kemalisten freilich symbo-
lisiert es noch immer alles, was sie ablehnen. Mit Religion
kénnen sie nichts anfangen. Dass inzwischen fromme Mus-
lime im Land das Sagen haben, ist fiir sie kaum zu ertragen.
Ahnlich wie Erdogans Anhinger reklamieren sie als einzige

zu wissen, wie eine moderne Tiirkei auszusehen hat. Modern
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bedeutet beispielsweise fiir sie, sich westlich zu kleiden und
die Haare nicht zu bedecken. Doch von solchen Auferlich-
keiten sollte man sich nicht tiuschen lassen. Fiir den harten
Kern der Kemalisten sind Atatiirks Lehren unantastbar, da-
bei geniigt vieles nicht mehr den Anspriichen der Zeit.

Die einen feiern Daten wie die Eroberung Konstantino-
pels und zelebrieren das religiése Fastenbrechen wihrend des
Fastenmonats Ramadan als gesellschaftliches Grof3ereignis.
Die anderen halten an einem Atatiirk-Kult fest, der nach der
Griindung der Republik zur Staatsdoktrin erhoben wurde.
Dieses Gedenken an den Griindungsvater ist fiir weite Teile
der tiirkischen Bevolkerung auch ein Katalysator, um ihrem
politischen Protest und ihrer Angst vor einer schleichenden
Islamisierung Ausdruck zu verleihen. Die Leute pilgern zu
der Istanbuler Stadtvilla, in der Atatiirk als junger Mann
lebte. In Scharen besuchen sie sein Mausoleum in Ankara.
Der Dolmabahge Palast am Bosporus, in dem er Staatsgiste
empfing und seine letzten Lebensjahre verbrachte, erlebt Be-
sucherrekorde. Zum Gedenken gehort auch das landesweite
Innehalten an Atatiirks Todestag, er starb am 10. Novem-
ber 1938. Jedes Jahr an diesem Tag um 9.05 Uhr ertonen
tiberall im Land Sirenen, stoppt der Verkehr, die Menschen
bleiben auf der Strafle stehen und senken den Blick.

Bis vor wenigen Jahren hing Atatiirks Konterfei in jeder
Amtsstube. Seit die AKP an der Regierung ist, wurden ei-
nige dieser Bilder abgehingt, teilweise wurden sie durch re-
ligiose Darstellungen ersetzt. In den staatlichen Schulen ist
Atatiirk aber noch allgegenwirtig. Schon Grundschulkinder
miissen seine Lehren auswendig lernen. »Jugend der Tuirkei,

hére, Deine vornehmste Aufgabe ist die Wahrung und Ver-
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teidigung der Tuirkischen Republik unter allen Umstinden,
so lautet eine von ihnen. Atatiirks Bild hingt in fast jedem
Klassenzimmer. Und nicht nur dort: Eine Freundin der Au-
torinnen erzihlte einmal, wie ihr das wihrend der Schulzeit
ihre erste Verabredung vermasselte. Sie wollte mit einem
Mitschiiler, in den sie sich verliebt hatte, nach Schulschluss
spazieren gehen. Treffpunket: beim Atatiirk. Aus dem roman-
tischen Spaziergang wurde nichts. Er wartete auf dem Schul-
hof neben der Biiste Atatiirks, sie hatte sich jedoch vor dem
Lehrerzimmer unter dem Portrit des Staatsgriinders postiert.

Eine klare Linie, wie die kemalistischen Lehren anzuwen-
den sind und wer sich ihrer bedient, existiert nicht mehr.
Mittlerweile bedient sich ihrer jeder mit einem politischen
Anliegen wie aus einer Waffenkammer. Geht es um Argu-
mente gegen den EU-Beitritt, dann werden Atatiirks Reden
zur nationalen Unabhingigkeit zitiert. Befiirworter verwei-
sen dagegen auf sein Ziel, das Land zu einem europiischen
Staat zu machen. Geht es darum, AKP-Anhinger in ihre
Schranken zu weisen, dann wird an Atatiirks Gesetze erin-
nert, mit denen er die Religion aus dem 6ffentlichen Leben
verbannte. Die Betroffenen rufen hingegen seine respektvolle
Haltung gegeniiber der Religion ins Gedichtnis. Bei De-
monstrationen, ganz gleich, ob es um Arbeiter-, Frauen- oder
Lehrerrechte geht, rufen die Leute Atatiirk um Hilfe an.
Doch wie zukunftsweisend seine Lehren tatsichlich noch
sind, ist ungewiss. Selbst tiirkische Intellektuelle wagen in-
zwischen zu sagen, dass die kemalistischen Dogmen und die
Folgelasten der versuchten ethnischen Homogenisierung
einer Normalisierung des politischen Lebens im Wege ste-

hen. Fest steht: So lange der Personenkult nicht enttabuisiert
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wird, wird sich in der Tiirkei niemand den Widerspriichen
des Kemalismus und ihren Folgen stellen.

Es sind jedoch nicht nur die Ideologien, die Erdogan-
Anhinger und Kemalisten voneinander trennen. Die Masse
der AKP-Wihler setzt sich aus frommen Anatoliern zusam-
men, die ab Mitte der achtziger Jahre als Landfliichtige in
die tiirkischen Grofistidte kamen. Sie konnten sich der Ge-
ringschitzung durch die verwestlichte stidtische Elite, die
sich die wichtigen Posten in Militir, Biirokratie und Verwal-
tung untereinander aufteilten, sicher sein. Doch unter der
Regierung Erdogan, der selbst aus einfachen Verhiltnissen
stammyt, bringen es immer mehr seiner Anhinger zu beacht-
lichem Wohlstand. Sie lernen Fremdsprachen und schicken
ihre Kinder auf Universititen. Der alten Elite ist das alles an-
dere als recht. Sie sicht ihre Deutungshoheit tiber die Mo-
derne in Gefahr, fiihlt sich herausgefordert von einer Bevol-
kerungsschicht, die sie nicht als wiirdigen Gegner empfindet.
Und so zementierte sich im Laufe der Jahre eine Konflikt-
linie, die von der tiirkischen Soziologin Niliifer Géle als Aus-
einandersetzung zwischen »weifen Tiirken« und »schwarzen
Tiirken« beschrieben worden ist: »Schwarze Tiirken« (»siyah
tirkler«) sind die muslimisch geprigten Tiirken anatolischer
Herkunft, »weifle Tiirken« (»beyaz tiirkler«) die republikani-
sche, urbane Elite. Das Begriffspaar hielt schnell Einzug in
den politischen Jargon der Tiirkei, wird von Kolumnisten
verwendet, und Erdogan selbst hat sich schon als »schwar-
zen Tirke« bezeichnet. Das bose Klischee sieht weifde und
schwarze Tiirken so: Schwarze Tiirken horen Arabesk, weifse
westliche Popmusik; die Ehen schwarzer Tiirken sind arran-

giert, weifle Tiirken heiraten nur aus Liebe. WeifSe Ttirken
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trifft man auf Flughifen an, schwarze Tiirken bevorzugen
Busbahnhofe.

Die Spaltung in weifSe und schwarze Tiirken und Erdogan-
Befturworter und -Gegner sind jedoch nicht die einzigen
Griben im Land. Die tiirkische Republik wurde auf einem
Teilstiick des zerfallenen, multiethnischen Osmanischen Rei-
ches gegriindet. Die Gesellschaft besteht deshalb nicht nur
aus Tiirken — die Ethnie der Tiirken stammt aus Zentralana-
tolien —, sondern setzt sich aus verschiedenen ethnischen und
religisen Gruppen zusammen, von denen jede ihr ganz ei-
genes Wir-Gefiihl hat: Kurden, Griechen, Juden, Armenier —
um nur einige zu nennen. Doch nach der Staatsgriindung
wurde ihnen eingeimpft, dass jeder, der in der Tiirkei lebe,
Tiirke sei. Das Tiirkentum wurde grotesk tiberhéht durch
Spriiche wie »wie gliicklich, wer sagen kann, ich bin Ttirke«.
Jeder, der wagte, offentlich das Gegenteil zu behaupten, wan-
derte ins Gefingnis. Der Nationalismus wurde von der Re-
gierung massiv geférdert und alle Sprachen, die nicht Tiir-
kisch sind, verboten. Die Angst vor dem Zerfall des Staates
war immens.

Erst seit einigen Jahren ist es den Leuten méglich, 6ffent-
lich ihre eigene ethnische Identitit zu zeigen und daraus ab-
geleitete Forderungen bei der Regierung durchzusetzen. Am
erfolgreichsten sind dabei die Kurden. Es gibt inzwischen
kurdische Fernsehsender und kurdische Radiostationen, und
in einigen Schulen kann Kurdisch als Wahlfach belegt wer-
den — bis vor kurzem war die Sprache noch komplett verbo-
ten. Immer noch aber miissen kurdische Kinder folgenden
Satz in der Schule herbeten: »Ich bin Tiirke, aufrichtig und
fleiflig.«
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Die massive Angst vor inneren und dufleren Feinden ist
fester Bestandteil des politischen Lebens in der Tiirkei und
wird durch stindige Aufrufe zur Verteidigung des Vaterlan-
des gendhrt. Das war schon unter kemalistischen Regierun-
gen so und hat sich seitdem nicht gedndert. Glaubt man den
nationalistischen Kriften, dann lauern iiberall Verschworer.
Die Regierung blist eifrig in dieses Horn. Alles, was ihr nicht
passt, pumpt sie mit dem Verweis auf verschwérerische Ma-
chenschaften zu einer so existentiellen Gefahr auf, dass sich
der Offentlichkeit drastische Gegenmafinahmen leicht ver-
kaufen lassen. Fiir die Gezi-Proteste beispielsweise, die sich
2013 von Istanbul aus auf die ganze Tiirkei ausweiteten, hielt
Erdogan einen bunten Strauff absurder Verschwérungs-
theorien parat: Eine geheimnisvolle »Zinslobby« und ominése
»auslindische Krifte« hitten die Proteste angezettelt, um den
Aufstieg der Tiirkei zu bremsen. Auch die CIA wurde ver-
dichtigt, ebenso BBC, CNN und Reuters. Das »Internet«
wurde verantwortlich gemacht und Lufthansa: Die Flug-
gesellschaft wolle das Land destabilisieren, um den Bau des
neuen Istanbuler Flughafens zu verhindern. Auch der »jiidi-
schen Diaspora« gab man die Schuld. Die Demonstranten
im Gezi-Park lachten nur dariiber. Wenn irgendjemand die
Proteste geschiirt habe, witzelten sie, dann hochstens die
amerikanische Zigarettenindustrie — wihrend der Tage der
Revolte rauchten die Demonstranten, was das Zeug hielt.
Das Traurige jedoch ist, dass weite Teile der Bevolkerung
Erdogans abstruse Verschwérungstheorien nicht infrage stell-
ten. Den Glauben, man wolle dem Land grundsitzlich Bo-
ses, saugen Tirken quasi mit der Muttermilch auf. Jedes

Kind kann mindestens eine Verschwérungstheorie erzihlen.
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Ein beliebtes Sprichwort lautet deshalb auch: »Der beste
Freund des Tiirken ist der Tiirke.«

Wie tief das Misstrauen sitzt, zeigte eine Begebenheit, die
sich vor ein paar Jahren in einem Dorf namens Altinavya in
der osttiirkischen Provinz Elazi ereignete. 841 Kilometer
sind es von Tel Aviv bis dorthin. Ein Turmfalke war die ganze
Strecke geflogen. Die Dorfbewohner entdeckten und fin-
gen ihn, doch aus dem schénen Batzen Geld, den man auf
Vogelmirkten in der Tiirkei fiir Turmfalken bekommt,
wurde nichts. Als die Leute den Vogel nidmlich in ihren Hin-
den hielten, briillten alle plotzlich: Agent, Spion! Entdeckt
hatten sie den Vogelring am Fuf$ des Falken: Ein feiner sil-
berner Reif, graviert mit hebriischen Buchstaben und dem
Schriftzug »24311 Tel Avivunia Israel«. Offenbar hatte in
Altnavya noch nie jemand davon gehért, dass es Leute gibr,
die das Verhalten von Vogeln anhand solcher Ringe studie-
ren. Jeder in der Tiirkei aber weiff von den Spannungen zwi-
schen Ankara und Jerusalem. Und deshalb nahmen die Dorf-
bewohner an, der Turmfalke sei nicht nur einfach ein Vogel,
sondern Teil einer grofangelegten Uberwachungsopera-
tion — sozusagen eine lebende Drohne des israelischen Ge-
heimdienstes mit der Mission, die Tiirkei auszuspionieren.
Kurzerhand tibergaben die Dorfbewohner den Turmfalken
der Polizei.

Die Polizei brachte ihn in die Kreisstadt, wo er einiges tiber
sich ergehen lassen musste. Mehrere Tests nimlich, vor al-
lem aber Rontgenaufnahmen, die zeigen sollten, wo er un-
ter seinem Gefieder einen Mikrochip oder anderes Equip-
ment versteckt: Von allen Seiten wurde der kleine Turmfalke

mit Rontgenstrahlen beschossen, von hinten, von vorn, mit
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anliegenden und ausgebreiteten Fliigeln. Auf einem Bild, das
die Zeitung »Hiirriyet« aus der so entstandenen Serie verdf-
fentlichte, streckt der Falke hilflos seine Beine in die Luft.
Gefunden wurden natiirlich nur zarte Knochen. Die Zei-
tung berichtete: »Aufgrund der Testergebnisse entschlossen
sich die Behorden, keine Anklage zu erheben. Der zu Un-
recht verdichtigte Vogel durfte weiterfliegen.«

Fragt man in Istanbul junge Leute, welche Ereignisse der
jungeren Vergangenheit am wichtigsten und prigendsten fiir
sie gewesen sind, dann hért man sofort: Gezi, natiirlich Gezi.
Und dann erzihlen sie mit leuchtenden Augen, wie wunder-
bar das damals war im Gezi-Park. Der Aufbruch. Die Hoff-
nung. Das Miteinander. Im Mai 2013 ging es zunichst nur
darum, die Zerstérung des Istanbuler Gezi-Parks zu verhin-
dern. Die Stadtverwaltung wollte dort eine Artilleriekaserne
aus osmanischer Zeit wiedererrichten, in der eine Shopping-
Mall untergebracht werden sollte. Doch aus dem Protest stu-
rer Umweltschiitzer, die im Park in Zelten campierten und
sich zwischen Bagger und Biaume warfen, wurde innerhalb
von wenigen Tagen eine landesweite Protestbewegung gegen
die Regierung Erdogan. Mit Trinengas, Wasserwerfern und
Schlagstdcken versuchte die Polizei, die Parkbesetzer zu ver-
treiben. Je brutaler sie vorging, desto mehr Leute gingen auf
die Strafle und schrien ihren Unmut tiber die Regierungs-
politik in die Welt hinaus. Knapp vier Wochen hielten die
Leute den Hundertschaften der Polizei stand, dann wurde
der Park geriumt und jedes erneute Aufflackern der Revolte
sofort ersticke. Spitere Versuche, die Bewegung wieder auf-
leben zu lassen oder in politische Kanile zu lenken, scheiter-

ten. Trotzdem ist der Name des Gezi-Parks heute Synonym
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und Symbol fiir die junge, tiirkische Protest- und Demokra-
tiebewegung. Denn es war das erste Mal, dass die alten Gri-
ben tiberwunden schienen. Kemalisten und Kurden, Klein-
biirger und Kommunisten, tiberzeugte Sikulare und fromme
Muslime, Lesben, Schwule, Transsexuelle, Anarchisten und
Trotzkisten kimpften auf einmal Seite an Seite. Wahrend der
Proteste redeten Menschen miteinander, die frither niemals
miteinander gesprochen hitten, und schon gar nicht hitten
sie gewusst, was den anderen bewegt. Viele Kemalisten ent-
schuldigten sich bei Kurden, dass sie immer nur den Medien
Glauben geschenkt hatten und nicht den Kurden selbst, ge-
gen die in der Tiirkei jahrzehntelang Krieg gefiihrt wurde.
Denn nun erfuhren sie erstmals am eigenen Leib, wie falsch
die regierungstreuen Zeitungen und Fernsehsender tiber die
politischen Ereignisse berichteten — die meisten griffen
Erdogans Verschworungstheorien auf, andere schwiegen die
Proteste einfach tot.

In den Wochen der Revolte machten die Menschen Er-
fahrungen, die alles, was sie bisher waren und einmal sein
wollten, zutiefst erschiitterte — noch ist offen, in welche
Richtung die Verinderung geht. Das gilt allerdings nicht nur
fur die junge Generation, die den Protest vor allem trug. Es
gilt auch fiir deren Miitter und Viter. Thr anfingliches Un-
verstaindnis wich schnell einem kollektiven Erstaunen {iber
den Durchhaltewillen und die Furchtlosigkeit ihrer Kinder.

Um das zu verstehen, hilft es, sich folgendes zu vergegen-
wirtigen: Grofle Proteste, deren Ausmaf3e vergleichbar wi-
ren mit der Gezi-Revolte, hatte die Tiirkei zuletzt Ende der
siebziger Jahre erlebt. Damals schlug das Militir den Auf-
ruhr nieder und putschte sich im September 1980 an die
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Macht. Hunderttausende wurden verhaftet, Dutzende un-
ter Folter ermordet, fiinfzig Todesurteile vollstreckt. Tau-
sende von Menschen fielen jedoch auch der biirgerkriegs-
dhnlichen Gewalt zum Opfer, die in den Straflen zwischen
linken und rechten Gruppierungen ausgebrochen war.

Die Eltern, deren Kinder auf dem Taksim-Platz und an
anderen Orten der Tiirkei demonstrierten, hatten das alles
noch miterlebt. Es waren blutige Jahre, die sich eingebrannt
haben in ihre kollektive Erinnerung. Maglichkeiten, sich
neue Bilder zu schaffen, hatten sie nicht. Denn nach dem
Militdrputsch hielt die Regierung die Bevélkerung durch Ge-
setze von der Straf3e fern. Und so nistete sich in den Képfen
das Selbstverstindnis ein, dass man sich besser ruhig verhilt,
wenn man sich und den sozialen Frieden nicht gefihrden
will. Die einzigen landesweiten Demonstrationen, zu denen
man sich noch zusammenfand, waren jene am 1. Mai. Jahr
fur Jahr beendete die tiirkische Regierung diese jedoch mit
Polizeigewalt. Die Zuriickhaltenden bestitigte das darin,
dass ihre Haltung die richtige sei. Und so wurde Demons-
trieren nach und nach immer mehr als etwas angesehen, das
sich fur einen guterzogenen Menschen genauso wenig ge-
hort wie das Schmatzen bei Tisch oder das Grolen in betrun-
kenem Zustand.

Insofern war es durchaus verstindlich, dass nicht jeder
Tiirke, der im Sommer 2013 unzufrieden mit der politischen
Situation war, sich den Gezi-Demonstranten anschloss. Ein
Ausweg aus dem inneren Dilemma war fiir viele das all-
abendliche Kochtopfkonzert, das wihrend der Proteste im-
mer um Punkt 21 Uhr begann: Die Leute stellten sich mit

Topfen, Topfdeckeln und Bratpfannen an Fenster und auf
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Balkone und schlugen minutenlang so laut wie méglich
Krach. Sie zeigten ihren Unmut, ohne ganz die Deckung auf-
zugeben. Eine dhnliche Aktion gab es schon einmal: Als
Reaktion auf den sogenannten Susurluk-Skandal, der Ende
der neunziger Jahre Verstrickungen der Regierung mit der
Polizei und dem organisierten Verbrechen offenbarte und
eine Regierungskrise ausloste. Aus Protest schalteten die
Leute damals mehrere Wochen lang um Punkt 21 Uhr das
Licht in ihren Hiusern aus und verharrten eine Weile still
im dunklen Wohnzimmer.

Vom Lichtschalter weg und mit Kochtdpfen ans Fenster
zu treten, wo man ja gut sichtbar ist fiir die Nachbarn, war
angesichts der fehlenden Protestkultur fiir viele Menschen
ein riesiger Schritt. Es war, als traue sich ein Nichtschwim-
mer, der zuvor hochstens den Zeh ins Wasser gestreckt hat,
plotzlich bis zur Brust hinaus ins offene Meer. Zu schen, dass
ihre Sohne und Téchter einfach hineinspringen in unbe-
kannte Tiefen, verunsicherte viele Eltern. Es machte sie aber
auch stolz. Sie hatten gar nicht gemerke, dass ihre Kinder
schwimmen konnen.

Gezi ist nicht das einzige Ereignis, das die junge Genera-
tion wachgeriittelt hat. Schon zuvor gab es Vorfille, die junge
Leute aufmerksam werden lieflen und einige auch politi-
sierte. Lang gehegte Tabus sind in den vergangenen zehn,
finfzehn Jahren briichig geworden. Zwar feiert die offizielle
tiirkische Geschichtsschreibung die Historie des Staates noch
immer als eine Heldengeschichte, in der sich niemand etwas
hat zu Schulden kommen lassen. Der Genozid an den Ar-
meniern etwa, dem in den Jahren 1915 und 1916 zwischen
800000 und eine Million Menschen zum Opfer fielen, wird
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bis heute von offizieller Seite geleugnet. Ebenso die Vertrei-
bung und Ermordung der Pontos-Griechen. Doch in der
Gesellschaft brodelt es. Vor allem junge Leute stellen immer
ofter Fragen. Sie wollen sich nicht mehr abspeisen lassen mit
dem, was ihnen die Schulen und staatlichen Universititen
vorsetzen. Die Anspriiche sind vielfiltiger geworden, haben
sich verfeinert, wenn es um die Vergangenheit als Mittel zur
Selbstvergewisserung geht. Die Tiirkei ist reich an kulturel-
ler Vielfalt. Doch woher kommt sie, wenn doch angeblich
alle Tiirken sind? Es ist schwieriger geworden, mit jeder Art
von Einheitsdoktrin.

Ein Ereignis, das die tiirkische Gesellschaft nachhaltig er-
schiitterte, war die Ermordung des armenisch-tiirkischen
Journalisten Hrant Dink. Am 19. Januar 2007 wurde er mit
drei Schiissen in den Nacken und Hinterkopf getétet, auf
offener Strafe, direkt vor dem Redaktionsgebiude der arme-
nischen Wochenzeitung »Agos«, deren Chefredakteur Hrant
Dink war. Der Tidter war ein siebzehnjihriger Nationalist aus
einem Ortan der Schwarzmeerkiiste. In der Tiirkei sind viele
tiberzeugt davon, dass ein nationalistisches Netzwerk den
Mord zu verantworten hat. Bis heute hat es jedoch keine wei-
teren Verurteilungen gegeben. Nachdem der Fall 2013 aber-
mals aufgerollt wurde, sind im Januar 2015 lediglich zwei
Polizisten festgenommen worden.

Hrant Dink war den national gesinnten Kriften im Land
ein Dorn im Auge, weil er sich ebenso fiir eine Aufarbeitung
der Massaker an den Armeniern einsetzte wie fiir eine Aus-
sohnung zwischen Armeniern und Tiirken. Auch die tiir-
kische Justiz hatte Hrant Dink verfolgt, mit mehreren Straf-

verfahren wegen »Verunglimpfung des Turkentums«. Sie
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machte ihn auf diese Weise erst recht zur Zielscheibe. Am
Abend seiner Ermordung passierte dann allerdings etwas, das
seine Feinde extrem iiberraschte. Eine Welle der Solidaritit
erfasste das Land, das Begribnis wurde zu einer Massen-
kundgebung: Hunderttausende folgten in Istanbul seinem
Sarg, viele trugen Schilder in den Hinden, auf denen stand:
»Wir alle sind Hrant Dink« und »Wir sind alle Armenier.
Fiir einen Moment hatte die Trauer ein Klima der Solidari-
tit geschaffen, das ein Miteinander von Tiirken, Armeniern,
Kurden moglich machte.

Ahnlich wie einige Jahre spiter die Gezi-Revolte vollig
neue Erfahrungen der Gemeinschaft stiftete, brannte sich
auch das gemeinsame Entsetzen {iber den Tod von Hrant
Dink in die Kopfe ein. Heute bemiihen sich in der tiirki-
schen Zivilgesellschaft etliche Menschen darum, seine Ziele
weiterzuverfolgen. Einfach ist das nicht: Der Staat ist so weit
in jeden Lebensbereich vorgedrungen, dass er der Zivilge-
sellschaft kaum Autonomie zugesteht. Und noch ist die Re-
gierung wenig daran interessiert, die Ereignisse von 1915/16
aufzuarbeiten.

Ein weiterer Punkt, den junge Tiirken auf die Frage nen-
nen, welches Ereignis der jiingeren Vergangenheit bedeutend
fiir sie war, ist die Entmachtung der tiirkischen Armee. Seit
der Griindung der Republik 1923 hat sie in der Tiirkei im-
mer eine zentrale Rolle gespielt. Sie verstand sich als Wach-
ter iiber die sikulare Staatsordnung. Hatte der Generalstab
den Eindruck, die gewihlte Regierung weiche vom Laizis-
mus ab, dann nahm er fiir sich das Recht in Anspruch, sich
tiber sie zu stellen. Zwei Regierungen putschte das Militir

in den vergangenen Jahrzehnten weg, zwei weitere dringte
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sie aus dem Amt. Zuletzt musste im Jahr 1997 der erste isla-
mistische Ministerprisident Necmettin Erbakan gehen. Das
tiirkische Militdr hat die Demokratie immer fiir eine schwa-
che Staatsform gehalten.

Und so war der Jubel grof3, als 2008 der Ergenekon-Pro-
zess begann. Erstmals in der Geschichte des Landes hatte sich
ein ziviles Gericht zusammengefunden, um die Untergra-
bung der demokratischen Ordnung als Verbrechen zu ahn-
den. Angeklagt wurden Offiziere unterschiedlichen Ranges,
sogar Generile im Ruhestand — bislang véllig undenkbar in
der Geschichte der tiirkischen Republik. AufSerdem Akade-
miker, Mafiosi, Polizisten. Das Gericht warf ihnen vor, einen
Geheimbund gegriindet und Attentate auf Christen und Per-
sonlichkeiten des 6ffentlichen Lebens geplant zu haben. Thr
Ziel: Unruhe stiften. Und das Chaos fiir einen Putsch nut-
zen. Der Name ihres Verschworer-Netzwerkes: Ergenekon.
Am Ende des Gerichtsverfahrens standen 254 Schuldsprii-
che und hohe Haftstrafen von bis zu 49 Jahren. Die Eupho-
rie, mit der die Offentlichkeit den Prozess begriif$t hatte, war
da allerdings lingst verflogen. Denn das Verfahren offenbarte
auch eine dunkle Seite der Justiz und der Machenschaften
der Regierung Erdogan.

Dem Prozessauftakt waren mehrere Verhaftungswellen ge-
folgt. Wann immer jemand Kritik an Erdogan tibte, hief$ es
von nun an: Verhaften! Er gehort zu Ergenekon! 588 Ver-
dichtige wurden unter dem Etikett des Geheimbundes fest-
genommen, unter ihnen zahlreiche kritische Journalisten,
Universititsprofessoren und Oppositionspolitiker. Bald war
klar: Die Staatsanwaltschaft klagt nicht nur mutmafiliche

Putschisten an, sondern bringt auch Regierungskritiker vor
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Gericht. Und so wurde der Prozess zu einer Warnung an die
Biirger, der Regierung niemals die Stirn zu bieten. Die An-
klageschrift wuchs auf mehr als 17000 Seiten an. Viele
Verhaftete bekamen sie allerdings erst zu Gesicht, nachdem
sie schon jahrelang in Untersuchungshaft gesessen hatten.
Entlastende Beweismaterialien verschwanden, unabhingige
Gutachter stellten Manipulationen an digitalen Datentri-
gern fest. Zeugen durften von der Verteidigung nicht ver-
nommen werden, aber illegal abgehérte Telefonate und an-
onyme Aussagen lief§ das Gericht als Beweismaterial zu.
Inzwischen glauben viele Tiirken nicht einmal mehr daran,
dass der omindse Geheimbund Ergenekon iiberhaupt jemals
existierte.

Dennoch war die Verfolgung hoher Militirs ein lingst
tiberfilliger Sieg gegen die Vormachtstellung der tiirkischen
Armee. Und die Regierung machte weiter: 2010 begann eine
Verfassungsreform, die das Militdr weiter schwichte. Die alte
Verfassung stammte aus dem Jahr 1982 und war eine Hin-
terlassenschaft der Putschgenerile, die damals die Tiirkei be-
herrschten. Sie hatten eine Militirjustiz, ein paralleles
Rechtssystem mit eigenen, fiir ihre Folterpraxis beriichtigten
Gefingnissen aufgebaut, wo vor allem politische Gegner in-
haftiert wurden. Damit ist nun Schluss. Gleichzeitig miissen
sich heute Soldaten, die gegen die Verfassung verstof3en, vor
zivilen Gerichten verantworten. Abgeschafft wurde zudem
Artikel 15 der Verfassung, der den Putschisten von 1980 le-
benslange Immunitit garantierte. Weitere Mitglieder des Of-
fizierscorps wanderten darauthin hinter Gitter. Dann, im
Sommer 2011, trat die verbliebene tiirkische Armeefithrung

geschlossen zuriick. Ausléser war ein Streit mit der Regie-
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rung: Wihrend die Armee wollte, dass die inhaftierten Of-
fiziere bis zum Abschluss ihrer Verfahren beférdert werden
kénnen, wiinschte die Regierung ihre Pensionierung.

Die Verfassungsreform war durch eine Volksabstimmung
moglich geworden. Fast 60 Prozent der Wahlbeteiligten
machten ihr Kreuz bei »Evet«, »Ja«. Die Schwichung des Mi-
litirs war fir viele die verfithrerische Karotte, mit der
Erdogan erfolgreich gewinkt hatte. Die Leute nahmen dafiir
andere Verfassungsinderungen in Kauf, die bis heute dufSerst
umstritten sind. So wurde beispielsweise die Unabhingigkeit
der Justiz erheblich eingeschrinkt. Zudem ermaglichte sie,
dass der Staatsprisident im Sommer 2014 erstmals direkt
vom Volk gewihlt werden konnte. Wihrend seines Wahl-
kampfes hatte Erdogan angekiindigt, dass das Land, sollte er
die Wahl gewinnen, »einen schwitzenden, rennenden Prisi-
denten« bekommen wiirde, »der Anordnungen gibt und sich
nicht auf das Abhalten von Zeremonien beschrinkt«. So
kam es tatsichlich. Die Opposition wurde marginalisiert, die
Medien auf Linie gebracht und mit der Entmachtung des
Militdrs der michtigste Gegner der AKP vernichtet. Als
Staatsprisident mischt Erdogan sich jetzt noch mehr ein als

frither.
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