
INHALT

Adieu, Afrika! 
Am Ende einer langen Dienstreise	 7

Evas Kinder  
Auf den Spuren unserer Urahnen im Süden Afrikas	 19

Achtung, Bulldozer!  
Der Kampf um die Demokratie in Tansania	 30

Krieg und Frieden  
Äthiopien, ein neues Modell für Afrika?	 41

Ein Obama für Afrika 
Von einem Geächteten, der auszog,  
Präsident Nigerias zu werden 	 63

Jerusalema! 
Aufstieg und Niedergang des Hoffnungslandes  
Südafrika	 82

Wo war Gott? 
Rückkehr nach Ruanda, zwanzig Jahre  
nach dem Genozid	 107

Der vergessene Massenmord 
Nach dem Sturz des Diktators Mugabe holt 
Simbabwe die Vergangenheit ein	 122

Mann ohne Hände 
Wie ein Opfer des Bürgerkriegs in Sierra Leone  
sein Schicksal bewältigt 	 134

9783827501455_1.0_INH_Grill_Afrika.indd   59783827501455_1.0_INH_Grill_Afrika.indd   5 10.08.21   15:3310.08.21   15:33



Gesang der Flussgeister 
Siachilaba. Oder: Die rettende Kraft der Musik	 147

Vorprogrammierte Explosion? 
Das schnelle Bevölkerungswachstum  
verschärft die Armut – und umgekehrt	 158

Endstation Sehnsucht 
Die Massenflucht aus Afrika,  
ein Hirngespinst rechter Populisten	 173

Erst die Tiere, dann die Menschen 
Die Folgen des Klimawandels werden zur  
größten Bedrohung für Afrika	 191

In Afrikanistan 
Warum der islamistische Terror nicht  
mit militärischen Mitteln besiegt werden kann	 204

Fluch des Reichtums 
Die Plünderung der Ressourcen. Zum Beispiel Erdöl	 221

Africa First!  
Wege in die Zukunft	 237

Was bleibt? 
Von den Schwierigkeiten, über Afrika zu schreiben	 259

Anhang 
Dank	 273
Literaturempfehlungen	 275
Bildnachweis	 277
Namensverzeichnis	 279

9783827501455_1.0_INH_Grill_Afrika.indd   69783827501455_1.0_INH_Grill_Afrika.indd   6 10.08.21   15:3310.08.21   15:33



7

ADIEU, AFRIKA!
Am Ende e iner langen D ienst re i se 

Eigentlich wollten wir ein kleines Kulturhaus im Dorf Longido 
bauen, eine Begegnungsstätte für die Massai, ein Volk von Halb-
nomaden, das keinen Platz mehr hat im modernen Tansania. Wir, 
das waren neun junge Leute aus Deutschland, Dritte-Welt-
Bewegte, wie man damals, im Jahr 1980, sagte. Wir wollten Afrika 
retten. Unter der glühenden Sonne stellten wir Lehmziegel für das 
geplante Gebäude her, mussten aber bald feststellen, dass kein ein-
ziger Einheimischer mithalf. In ihren Augen waren wir naive 
Weißnasen, die sie mit einem sinnlosen Projekt beglücken wollten. 
Dabei stammte die Idee von einem ortsansässigen Massai, von Esto 
Mollel, der in Australien Soziologie studiert und sich ehrgeizige 
Entwicklungspläne für seine rückständige Region im Norden Tan-
sanias ausgedacht hatte: Straßen, Kliniken, Staudämme. Das Kul-
turzentrum sollte der Anfang sein. Am Ende unserer dreiwöchigen 
Bemühungen war nicht ein Haus der Begegnung entstanden, son-
dern ein Hühnerstall im Garten unseres Gastgebers. Esto Mollel 
wurde zu einem guten Freund und war mein erster Mwalimu: ein 
Lehrer, der mir Afrika erklärte. Er ist im Januar 2000 im Alter von 
nur 52 Jahren verstorben, aber der Hühnerstall steht noch immer, 
unweit von seinem Grab. Als ich Ende 2019 das morsche Gemäuer 
besichtigte, kam es mir vor wie ein Sinnbild für die Entwicklung 
Afrikas, für einen Kontinent, der nach dem Ende der Kolonialzeit 
in den frühen 1960er Jahren mit hochfliegenden Erwartungen in 
die Unabhängigkeit aufgebrochen war – und sechs Jahrzehnte 
später eher bescheidene Fortschritte erzielt hat. 

In Tansania betrat ich im August 1980 erstmals afrikanischen 
Boden, hier sollte eine lange Liebesgeschichte beginnen, und von 
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hier aus blicke ich zurück auf meine Zeit in Afrika: Es war ein 
Wechselbad der Gefühle, ein ständiges Hin- und Herpendeln 
zwischen Zuversicht und Enttäuschung, Hoffnung und Pessi
mismus. 

Longido vor vierzig Jahren: ein langweiliges Nest unweit der 
Grenze zu Kenia, zweitausend Einwohner, zwei Buschschänken, 
kein Telefon, kein Strom, keine Trinkwasserversorgung. Mittler-
weile leben hier siebenmal so viele Menschen, und Rose Mollel, 
Estos Witwe, schwärmt von den Errungenschaften. »Wir haben 
jetzt Elektrizität und fließendes Wasser. Und sogar eine kleine 
Klinik mit einem OP-Raum. Die Hauptstraße ist geteert, es gibt 
zwei Tankstellen und Funktürme für unsere Mobiltelefone.« 
Dazu ein Dutzend Spelunken, jede Menge sozialer Konflikte, 
mehr Wohlstand für wenige, mehr Armut für viele, weil es an 
Arbeitsplätzen mangelt. 

Seit meinem ersten Besuch der örtlichen Primary School – 
Rose war seinerzeit Schulleiterin – hat sich die Zahl der Grund-
schüler auf 1118 nahezu verdoppelt. Die Klassenzimmer sind so 
ärmlich ausgestattet wie eh und je: primitive Pulte und Holzbänke, 
zersplitterte Schiefertafeln, Fenster ohne Scheiben, heißes Blech-
dach. »Wir haben gute Lehrprogramme, aber keine Lehrmittel«, 
sagt Julieth Godfrey. Die 57-jährige Lehrerin unterrichtet Mathe-
matik. Sie zeigt auf ein Wandbild im Schulhof: ein Computer mit 
Zubehör, beschrieben in Kisuaheli: Skrini (Bildschirm), Kibodi 
(Tastatur), Waya (Kabel). Die Kinder kennen Computer nur als 
Zeichnung. Es gebe nur einen Rechner in der Schule, den nutze 
aber ausschließlich die Verwaltung, sagt Godfrey. »Es heißt, Bil-
dung sei das wichtigste Mittel, um die Armut zu überwinden. Aber 
wir sind noch weit von diesem Ziel entfernt.« 

An Longido lässt sich ein Paradoxon studieren, das exempla-
risch ist für Afrika: Der Kontinent ist vorangekommen – und 
gleichzeitig stehen geblieben.
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Computer nur als Wandbild: mit der Lehrerin Julieth Godfrey in Longido.

Afrika retten: Inspektion des Hühnerstalls, den unsere Solidaritätsgruppe 
im August 1980 aus selbst gemachten Lehmziegeln baute.
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In den vergangenen vier Jahrzehnten bin ich ungefähr zwei Millio
nen Kilometer innerhalb Afrikas geflogen und gefahren, um aus 
über fünfzig Ländern zu berichten. Nach all den ereignisreichen 
Jahren werde ich oft gefragt: Hat sich die Lage zwischen Khartum 
und Kapstadt, Dakar und Daressalam in dieser Zeitspanne ver
bessert? Oder geht es, wie häufig zu hören ist, stetig bergab? 
Meine Antwort lautet: sowohl als auch. 

Aber schon die Frage ist falsch gestellt. Afrika wird oft als ein 
einziges Land wahrgenommen, als monolithische Krisenmasse, 
nicht als vielfältiger Erdteil mit 54 Nationen, die sich höchst unter-
schiedlich entwickelt haben. Es gibt eine Reihe von Failed States, 
durch Bürgerkriege ruinierte Staaten wie Südsudan oder Somalia. 
Es gibt mit Bodenschätzen gesegnete Länder wie Nigeria oder 
Angola, die ihren Reichtum verprassen. Länder wie Simbabwe 
oder Gambia, die von Gewaltherrschern zerstört wurden. Länder 
wie Südafrika, die sich in einer gefährlichen Abwärtsspirale befin-
den, oder wie Kenia, die sich irgendwie durchwursteln. Politisch 
stabile Länder wie Namibia, Ghana oder Senegal. Schließlich 
Länder, die wirtschaftlich erfolgreich sind: Botswana, Äthiopien, 
Ruanda, Tansania. Doch allerorten schlagen sich Millionen von 
Afrikanern und Afrikanerinnen mit den immer gleichen Proble-
men herum: mit Armut, Arbeitslosigkeit und Krankheit, mit der 
Unfähigkeit und Gier korrupter Eliten, mit Verteilungskämpfen 
um knappe Ressourcen, die durch die schnelle Zunahme der Be-
völkerung und den Klimawandel verschärft werden. Von A wie 
Alphabetisierungsrate bis Z wie Zahnarztdichte – im globalen 
Vergleich ist Afrika in vielen Bereichen nach wie vor das Schluss-
licht. Das kommt mir doch irgendwie bekannt vor, mögen sich 
Leser und Leserinnen sagen, die mein Buch Ach, Afrika kennen, 
denn darin stand schon 2003 der gleiche Befund. Seither hat sich 
an der schwierigen Gesamtlage wenig verändert.

Ich habe mit afrikanischen Ökonomen, Sozialwissenschaft-
lern und Historikern über die Ursachen debattiert, gelegentlich 

9783827501455_1.0_INH_Grill_Afrika.indd   109783827501455_1.0_INH_Grill_Afrika.indd   10 10.08.21   15:3310.08.21   15:33



11

auch gestritten. Auffällig waren zwei diametral entgegengesetzte 
Sichtweisen. Da war einmal das große Lamento über den Zustand 
ihrer Staaten, über das Versagen der politischen Klasse, ja, über 
deren Verrat an ihren Völkern. Eine zum Klassiker gewordene 
Streitschrift der Kamerunerin Axelle Kabou liest sich wie eine 
Selbstbezichtigung: Die Afrikaner und Afrikanerinnen hätten ihre 
Misere größtenteils selbst herbeigeführt. Warum, verdammt noch 
mal, schaffen sie es nicht, sich aus eigener Kraft zu entwickeln? 
Noch krasser drückt es der simbabwische Publizist Kwame Muza-
wazi aus: »Der wahre Feind Afrikas im 21. Jahrhundert ist nicht der 
Kolonialismus: Es ist der schwarze Mann selbst, seine eigene Pas-
sivität, seine lethargische Herangehensweise an die eigenen Ange-
legenheiten … wir bewegen uns per Autopilot ins Nirgendwo.«

Die zweite Erklärung sieht Afrika immer und überall als Opfer, 
stets sind finstere Außenmächte für alle Übel verantwortlich, die 
Ex-Kolonialmächte, die Weltbank, die multinationalen Konzerne, 
die weißen Rassisten und so weiter. Der gegenwärtige Zustand des 
Kontinents könne »der niederträchtigen Geschichte des imperialen 
Westens angelastet werden«, postuliert der kenianische Schriftstel-
ler Ngugi wa Thiong’o. Ein apodiktisches Urteil, das an den Offi-
zier in Kafkas Erzählung In der Strafkolonie erinnert: »Der Grund-
satz, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifellos.« 
Die herrschenden Eliten Afrikas übernehmen solche Generalankla-
gen gerne, denn sie lenken vom eigenen Versagen ab, wecken im 
reichen Norden Schuldgefühle und bestärken die internationale 
Hilfsindustrie in ihrem häufig sinnlosen Aktivismus. Die Ein-
wände afrikanischer Kritiker stoßen hingegen auf taube Ohren, 
Afrikaner und Afrikanerinnen werden viktimisiert, sie haben 
Opfer zu sein. 

Beide Positionen – selbst verschuldet versus fremdverschul-
det – greifen zu kurz. Denn es ist eine Mischung aus internen 
und externen Faktoren, die Afrika so große Probleme bereitet: 
einerseits die Spätfolgen des Kolonialismus und das räuberische 
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Weltwirtschaftssystem, das der global entfesselte Kapitalismus 
noch räuberischer macht, andererseits die schlechte Regierungs-
führung in vielen Ländern und, drittens, die Synergien, die sich 
daraus ergeben, die Kollusion der einheimischen Machteliten mit 
ausländischen Partnern – mit Ölmultis, Bergbaumagnaten, Waf-
fenhändlern, Steuerhinterziehern, Strategieberatern, Anwälten, 
Wirtschaftsprüfern und Bankern –, die helfen, die gestohlenen 
Milliarden in Steueroasen zu schleusen.

Axelle Kabou argumentiert stellenweise grobschlächtig, ihre 
Generalisierungen – »die Afrikaner« – sind ärgerlich. Doch bei 
allen Einschränkungen stimme ich ihrem Befund zu: Machtmiss-
brauch, Inkompetenz, Planlosigkeit und endemische Korruption 
sind die größten Entwicklungshemmnisse. Die politischen Eliten 
regieren seit der Unabhängigkeit souveräne Staaten, doch in vielen 
Fällen sind sie weder willens noch fähig, diese in eine bessere Zu-
kunft zu führen. Ihre Herrschaft muss sich nicht legitimieren, sie 
beruht auf dem Recht des Stärkeren. Sie plündern ihre Nationen, 
bereichern sich maßlos und scheren sich einen Teufel um das 
Wohlergehen der Allgemeinheit. Die vielleicht größte Enttäu-
schung ist, dass auch meine Wahlheimat Südafrika in den Abgrund 
gewirtschaftet wird – das reichste Land des Kontinents, das nach 
der Überwindung der Apartheid ein leuchtendes Vorbild für Afrika 
war. Millionen von Südafrikanern, die in einer friedlichen Revolu-
tion für Freiheit, Gleichheit und Versöhnung gekämpft haben, 
sind desillusioniert. Spätestens in der Amtszeit von Präsident Jacob 
Zuma mussten sie feststellen, dass sie von einer Diebesbande re-
giert werden. Die einstigen Befreier haben nichts aus den post
kolonialen Fehlentwicklungen gelernt, es ist, als würde sich die 
Geschichte wiederholen. 

In den Gründerjahren war der Kontinent noch von den Nach
wehen der Unabhängigkeit geprägt, in vielen jungen Staaten 
herrschten üble Militärdiktaturen, die sich von ihren ideologischen 
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Verbündeten in Moskau, Washington oder Paris alimentieren lie-
ßen. Es kam serienweise zu Staatsstreichen, Despoten wurden 
gestürzt, neue Despoten stiegen auf. Als ich 1993 nach Südafrika 
übersiedelte, schien eine neue Epoche heraufzudämmern. In Ber-
lin war die Mauer gefallen, der Kalte Krieg ging zu Ende. Das 
Rassistenregime der Apartheid, die letzte Bastion kolonialer Herr-
schaft, musste kapitulierten, Namibia war unabhängig geworden, 
überall  auf dem Kontinent erscholl der Ruf nach Freiheit. 
Nationalkonferenzen arbeiteten fortschrittliche Verfassungen aus, 
in zahlreichen Ländern wurden Mehrparteiensysteme eingeführt. 
Doch der »Wind of Change« war nur ein laues Lüftchen. Schon 
bald erwies sich die von breiten Volksbewegungen erstrittene De-
mokratie nur als Fassade, hinter der die alten Machtstrukturen 
fortdauerten. Es galt und gilt jene Dialektik, die der französische 
Entwicklungsexperte Jean-Pierre Foirry formuliert hat: »Ein Land 
ist nicht nur arm, weil es schlecht regiert wird; es wird auch 
schlecht regiert, weil es arm ist.« 

Dennoch habe ich Afrika nie als Weltsozialfall oder K-Konti-
nent abgeschrieben, als verlorenen Kontinent der Kriege, Krank-
heiten und Katastrophen. Umgekehrt gehörte ich aber auch nicht 
zu den blauäugigen Chronisten, die die Verhältnisse auf diesem 
Erdteil gern beschönigen und kleine Erfolgsgeschichten zum gro-
ßen Aufbruch hochjubeln. Ich habe vielmehr versucht, zwischen 
den Untergangspropheten und den Romantikern ein Afrorealist 
zu bleiben. Mein Leitspruch: Die Lage ist ernst, aber keineswegs 
aussichtslos. Denn Afrika birgt gewaltige Potenziale: Es zählt zu 
den rohstoffreichsten Kontinenten der Erde, es hat fruchtbares, 
aber großflächig untergenutztes oder brachliegendes Agrarland. 
Und es hat eine junge, schnell wachsende Bevölkerung. Schon im 
Jahr 2050, wenn geschätzte 2,5 Milliarden Menschen in Afrika 
leben werden, wird dieser Erdteil jeden vierten Weltbürger behei-
maten. Europa wird die Umbrüche auf dem Nachbarkontinent 
nicht mehr ignorieren können und seine Festungspolitik durch 
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echte Kooperation ersetzen müssen – jenseits der Angst vor der 
angeblichen verheerenden »Bevölkerungsexplosion« und einer 
anschwellenden »Flut« von Migranten und Flüchtlingen. 

Das Zerrbild, das sich die Außenwelt von Afrika macht, ist 
nach wie vor geprägt von den in der Kolonialära entstandenen 
Klischees und Stereotypen. Diese Wahrnehmungsraster blenden 
die enormen Entwicklungssprünge in jüngster Vergangenheit aus. 
Sie sind vor allem auf die steigenden Rohstoffpreise zurückzufüh-
ren, die vielerorts einen wirtschaftlichen Aufschwung auslösten. 
Einstige Armenhäuser wie Äthiopien verzeichneten zeitweise die 
höchsten Wachstumsraten der Welt. »Afrika hebt ab«, titelte der 
britische Economist, das einflussreiche Wirtschaftsmagazin, das 
noch ein paar Jahre zuvor den Niedergang des Erdteils prophezeit 
hatte. Gleichzeitig öffnete die digitale Revolution neue Horizonte. 
Vor vierzig Jahren suchte ich oft vergeblich nach einem Festnetz
anschluss. Unterdessen nutzen über eine Milliarde Afrikaner ganz 
selbstverständlich Handys und Smartphones. In Nairobis »Silicon 
Savannah« und den IT-Hubs anderer afrikanischer Metropolen 
wurde eine Reihe von innovativen Diensten und Apps entwickelt. 
Zum Beispiel M-Pesa, ein bargeldloses Zahlungssystem per Mobil-
telefon, das inzwischen weltweit genutzt wird. In den Bereichen 
Bildung, Gesundheit und Landwirtschaft finden mittlerweile viele 
digitale Instrumente Anwendung. Sie beschleunigen einen Prozess, 
den man Leapfrogging nennt: Afrika überspringt einfach Phasen 
der Industrialisierung und landet direkt im Informationszeitalter. 
Die rasante Ausbreitung der sozialen Medien verändert auch die 
Politik und beflügelt demokratische Bewegungen. Ohne diese 
Kommunikationskanäle wäre etwa der Sturz der Diktatur im 
Sudan im Jahr 2018 nicht möglich gewesen. 

Wenn Historiker dereinst auf die Zeit nach der Jahrtausend-
wende zurückblicken, werden sie eine weitere fundamentale Ver-
änderung in Afrika registrieren, eine geradezu tektonische Ver-
schiebung, die ein neuer Global Player ausgelöst hat: China. Die 
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aufstrebende Wirtschaftsweltmacht hat die traditionellen Handels-
partner aus Europa und Nordamerika abgehängt, sie beutet die 
Bodenschätze des Erdteils im großen Stil aus und überschwemmt 
seine Märkte mit Billigwaren. China führt den zweiten Wettlauf 
um Afrikas Reichtümer an (der erste fand in der Kolonialära 
statt), aber auch andere Länder nehmen neuerdings daran teil, 
Japan, Indien, Südkorea, Brasilien, Russland, die Türkei, arabi-
sche Staaten. Der senegalesische Kommentator Adama Gaye be-
fürchtet einen »zweiten Kolonialismus«, der vom Reich der Mitte 
angeführt wird. In seiner Kampfschrift Der Drache und der Strauß 
ist Afrika, der flugunfähige Vogel, dem alles verschlingenden 
Lindwurm aus dem Fernen Osten wehrlos ausgeliefert. Doch 
China, gesteuert von einer imperialistisch auftrumpfenden Kom-
munistischen Partei, investiert auch Milliardensummen in die 
marode Infrastruktur Afrikas, in Straßen, Bahnlinien, Flug- und 
Seehäfen, Pipelines, Staudämme, Mobilfunknetze. Wie auch im-
mer man die mitunter ziemlich rücksichtslose Expansionsstrategie 
Pekings bewerten mag, eines lässt sich schwerlich bestreiten: Mit 
seinen Megaprojekten hat China in den letzten zwanzig Jahren 
wirtschaftlich mehr bewegt als die westliche Entwicklungshilfe in 
sechzig Jahren. Plötzlich riefen einem die Kinder in den hinters-
ten Dörfern »China! China!« nach – als hätte der weiße Mann 
seine Schuldigkeit getan.

»West is best«, das war einmal. Jetzt heißt die Devise: »Look 
East!« Die Zusammenarbeit mit dem machtstrotzenden »Bruder« 
aus Fernost verschafft den in Misskredit geratenen afrikanischen 
Herrschern üppige Finanzmittel und neue Legitimität. Sie kopie-
ren das erfolgreiche Modell der chinesischen Entwicklungsdikta-
tur und müssen sich nicht mehr herumschlagen mit den lästigen 
Konditionen westlicher Partnerländer (Menschenrechte, Trans-
parenz, Umweltauflagen, Arbeitsschutz usw.), die deren Kon-
zerne oft selbst unterlaufen. Die liberale Demokratie hat ohnehin 
an Attraktivität verloren, weil sie in vielen Gesellschaften das 
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Versprechen von mehr Wohlstand für alle nicht einlösen konnte. 
Ein Politiker aus Burundi brachte dieses Dilemma auf den Punkt: 
»Brauchen wir drei Parteien oder drei Mahlzeiten am Tag?«

Afrikanische Lösungen für afrikanische Probleme: Dieses 
Motto hat sich die Afrikanische Union auf ihre Fahnen geschrie-
ben. In der Agenda 2063 kündigt sie die radikalsten Reformen an, 
die je angepackt wurden, sie will sogar eine panafrikanische Frei-
handelszone schaffen, einen Kontinent ohne Grenzen, der dann, 
gemessen an der Zahl seiner Staaten, der größte integrierte Wirt-
schaftsraum der Welt wäre. Ob der Aktionsplan wieder nur eine 
leere Versprechung bleibt, wird sich zeigen. Denn die Erblasten 
sind enorm: Der Erdteil leidet immer noch unter den Nachwir-
kungen des Kolonialismus; er ist nach wie vor marginalisiert, hat 
auf der geopolitischen Bühne wenig zu melden und wird in einem 
ungerechten Weltwirtschaftssystem massiv benachteiligt: Afrika 
liefert Rohstoffe und unverarbeitete Agrarerzeugnisse, die Wert-
schöpfung findet anderswo statt. Zudem wird seine fragile Land-
wirtschaft durch Billigimporte aus der EU schwer geschädigt. 
Hinzu kommen neue, beunruhigende Herausforderungen: der 
Klimawandel, unter dessen Folgen die Afrikaner am meisten lei-
den, obwohl sie am wenigsten zu den Ursachen beitragen; der isla
mistische Terrorismus, der sich in den Armutszonen des Sahel 
ausbreitet; schließlich die Überbevölkerung in einigen Regionen.

Andererseits: Gerade das schnelle Bevölkerungswachstum 
könnte vom Fluch zum Segen werden, wie der Aufstieg der asia-
tischen Tigerstaaten lehrt. Dort hat die hohe Zahl von arbeits
fähigen jungen Menschen bei einem geringen Anteil von Alten 
einen wirtschaftlichen Aufschwung ausgelöst, der wiederum zu 
einem Rückgang der Geburtenraten führte. Die »demografische 
Dividende« setzt allerdings eine weitsichtige Wirtschaftspolitik 
und nachhaltige Strategien in den Bereichen Bildung, Gesundheit 
und Familienplanung voraus. Sollte es kommenden Generationen 
gelingen, fundamentale Reformen zu verwirklichen, könnte sich 
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Afrika in einen Kontinent ungeahnter Möglichkeiten verwandeln. 
Davon ist jedenfalls eine neue, selbstbewusste Bewegung von afri
kanischen Intellektuellen und Vordenkern des Postkolonialismus 
überzeugt. In seinem Buch Afrotopia fordert etwa der senegale
sische Sozialwissenschaftler Felwine Sarr seine Landsleute auf, 
endlich nachzuholen, was sie seit der Unabhängigkeit versäumt 
haben: die geistige Selbstermächtigung, um nach Jahrhunderten 
der Ausbeutung und Demütigung ihren Minderwertigkeits
komplex zu überwinden und ihr Schicksal in die eigene Hand zu 
nehmen. 

Zugleich aber gilt, was uns die sambische Wirtschaftswissen-
schaftlerin Dambisa Moyo ins Stammbuch schreibt: »Die Welt 
muss sich engagieren und helfen, die Probleme Afrikas zu lösen, 
denn sie werden eher früher als später zu globalen Problemen wer-
den.« So gesehen läuft Afrika, der benachteiligte Süden über-
haupt, der Globalisierung nicht hinterher, sondern voraus. Schon 
während der Kolonialära war der Kontinent ein regelrechtes La-
boratorium, in dem die Europäer repressive Verwaltungsapparate, 
polizeistaatliche Methoden, militärische Strategien und Formen 
brutaler Arbeitsdisziplin erprobten; sie versklavten die Menschen, 
bauten Konzentrationslager, trennten Wohngebiete nach Rassen, 
führten medizinische Experimente durch, entwickelten Maßnah-
men zur Bevölkerungskontrolle, Sozialhygiene und Seuchen
bekämpfung. Die Geschichte der Moderne sei ein welthistorischer 
Prozess, der sowohl von ihren Peripherien als auch von ihren Zen-
tren her erzählt werden könne, befinden die südafrikanischen An-
thropologen Jean und John Comaroff. Der globale Süden, insbe-
sondere Afrika, erscheint in diesem Narrativ als unterdrückte 
Kehrseite des Nordens. In der südlichen Hemisphäre zeichne sich 
die Dynamik, die unseren Planeten bedrohe, früher ab: der ent-
hemmte Kapitalismus, der beschleunigte Raubbau an der Natur, 
die Plünderung von Gemeingütern, das schwindende Vertrauen 
in staatliche Institutionen, die Unregierbarkeit von Megacitys, die 
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massenhafte Zunahme des Homo sacer, des Wegwerfmenschen, 
der in der weltweiten Produktions- und Konsumschlacht nicht 
mehr gebraucht wird. Die rigiden wirtschaftlichen Strukturanpas
sungsprogramme, die die Europäische Union unter deutschem 
Kommando Griechenland aufgezwungen hat, mussten afrikani-
sche Staaten schon viel früher über sich ergehen lassen. Und in den 
verheerenden Aids-Jahrzehnten haben Millionen von Afrikanern 
und Afrikanerinnen längst die Erfahrung einer tödlichen Pan
demie gemacht, die wir jetzt, im Zeitalter von Corona, erstmals 
teilen.

In den folgenden Kapiteln will ich noch einmal Streiflichter 
auf meine Zeit in Afrika werfen und das Augenmerk auf die gro-
ßen Herausforderungen der Gegenwart lenken: Klimawandel, 
Bevölkerungswachstum, Ernährungskrise, Migration, Krieg und 
Terror. Es sind Parameter für die Vermessung der Zukunft. Zu
gegeben, ich schaute manchmal in Abgründe, die mich zutiefst 
pessimistisch stimmten. Und dennoch wirken die positiven Ein-
drücke und Erfahrungen stärker nach, die unerschütterliche 
Zuversicht, mit der afrikanische Menschen existenzielle Krisen 
bewältigen, die uns Europäer in den Wahnsinn treiben würden, 
die Schönheit ihrer Kulturen, die Kraft der Versöhnung, der Ge-
meinsinn, das heitere Alltagsleben, das nicht in unser Bild vom 
leidenden, hungernden, verzweifelten Erdteil passen will. Dieses 
Buch ist auch der Versuch eines Rechenschaftsberichts über mein 
Verhältnis zu Afrika, über die Lektionen, die ich gelernt habe, und 
darüber, wie mich der Kontinent verändert hat, auf dem ich fast 
die Hälfte meines Lebens verbracht habe.

Kapstadt, im Frühjahr 2021
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