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«Die ganze Welt wird anders»:
Vergangenheit und Zukunft am Ende des Krieges

War es wirklich die Grippe? Jedenfalls hatte Franz Kafka Fieber, sehr
hohes Fieber sogar. Wihrend drauflen in den StrafSen Prags die Unruhe
spurbar zunahm, diagnostizierte der am 14.Oktober 1918 von der
Familie in das Haus am Altstadter Ring herbeigerufene Arzt bereits am
Mittag eine Korpertemperatur von iber 40 Grad. Fur den Schriftstel-
ler, bei dem 1917 eine Lungentuberkulose diagnostiziert worden war,
bedeutete das unmittelbare Lebensgefahr.! An seinen Freund Max
Brod schrieb der Kranke noch bedauernd, die gemeinsamen Hebraisch-
stunden musse man vorerst absagen. Es sollte die letzte Nachricht fur
iiber vier Wochen sein.” Als Kafka das Grébste iiberstanden hatte, war
eine Welt untergegangen. Aus dem k.u.k.-Untertan war der Biirger
eines neuen tschechoslowakischen Staates geworden, dessen Prokla-
mation eine jubelnde Menschenmenge am 28. Oktober 1918 auf dem
Prager Wenzelsplatz gefeiert hatte.

Uberall konnte man die Zeichen der um sich greifenden Infektion
beobachten: Innerhalb weniger Tage, ja oft nur weniger Stunden ver-
breitete sie sich. Erschreckend war fiir die Zeitgenossen das Plotzliche
der Erkrankung, der Umschlag von der scheinbaren Gesundheit zur
unmittelbaren Todesndhe. Was bei zuvor beschwerdefreien und kraf-
tigen Menschen mit starken Kopfschmerzen, Gliederschmerzen und
Schiittelfrost begann, steigerte sich in kuirzester Zeit zu extremem Fie-
ber. Wie viele andere Menschen empfand auch die 18-jahrige Agnes
Zenker aus Sachsen Anfang November 1918 eine grofle Friedenssehn-
sucht, obwohl sie ihr «so grisslich unpatriotisch» vorkam. Aber alles
war plotzlich tiberlagert von der Krankheit, die sich am Ende des Krie-
ges wie ein unheimlicher Totentanz auszubreiten schien. Als grofSer
Gleichmacher schien die Grippe alle Unterschiede zwischen Front und
Heimat einzuebnen, sodass Agnes Zenker das Gefiihl einer schmerz-
vollen Gerechtigkeit tiberkam: «Es ist ja alles schiandlich, und es mis-
sen immer mehr junge Menschen sterben. Auflerdem geht die Grippe
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(Influenza) zum zweiten Mal um. Auf der ganzen Welt tritt sie auf und
viel schlimmer als das erste Mal. Die meisten Menschen bekommen
Lungenentziindung dazu und sterben dran. Jeden Tag stehen viele in
der Zeitung, die daran gestorben sind [...] Es kommt mir vor, als sollte
ein Ausgleich stattfinden. Weil so viele junge Manner sterben, miissen
halt auch junge Midels weg. Warum nicht!»’

Die Pandemie hatte zunachst Afrika, Asien, die Vereinigten Staaten
und Lateinamerika heimgesucht, bevor sie schlieflich nach Europa
kam. Thr Verlauf ging weit iiber das hinaus, was man bislang in den
Kriegsgesellschaften an Entbehrungen gekannt hatte. Die jetzt stark
ansteigende Zahl der Opfer offenbarte, wie erschopft die Menschen
waren. Wer es sich leisten konnte, den eigenen Korper lange genug zu
schonen, hatte eine realistische Chance, dem Tod zu entgehen, doch fir
viele Menschen in den Grof$stadten war das angesichts des taglichen
Kampfes um Lebensmittel illusorisch.* Die klassische Medizin verfiigte
gegen diese Pandemie, die man die Spanische Grippe nannte, weil
spanische Zeitungen zuerst tber sie berichtet hatten, tiber keine wirk-
samen Mittel, zumal nicht gegen die mit ihr hdufig einhergehende
Lungenentziindung. Thr Haupterreger, das HiN1-Virus, sollte erst in
den 1990er Jahren nachgewiesen werden.

Zu einem welthistorischen Ereignis wurde die Spanische Grippe erst
im Riickblick. Der globale Zusammenhang und das ganze Ausmaf$ der
Krankheit wurden von den Zeitgenossen 1918 kaum wahrgenommen.
Viel zu sehr beunruhigten sie andere Nachrichten von den militdrischen
Fronten und den politischen Umbriichen in den Heimatgesellschaften.
Insgesamt forderte die Pandemie etwa 20 Millionen Tote, mehr als die
militdrischen und zivilen Opfer des gesamten Krieges. Doch fir die
demographische Globalkatastrophe bei Kriegsende gab es kaum ein Be-
wusstsein, und schon gar keine angemessene Reaktion der staatlichen
Behorden. Der osterreichische Minister fiir Volksgesundheit glaubte,
die Offentlichkeit allein mit der Ankiindigung von drei Tonnen Aspirin
beruhigen zu kénnen.’

Die Spanische Grippe war die Katastrophe im Schatten der vielen
Umbriiche, obwohl sie lange vor den Waffenstillstinden 1918 und Frie-
denskonferenzen 1919 einen unsichtbaren weltweiten Zusammenhang
geschaffen hatte.® Sie iiberlagerte sich mit den vielen gleichzeitigen
Ereignissen, welche die Menschen in ihren Bann schlugen: mit dem
Kriegsende, mit Revolutionen und Biirgerkriegen in vielen Teilen Euro-
pas, mit dem Zerfall alter und der Bildung neuer Staaten, mit einer
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14 I. Vergangenheit und Zukunft am Ende des Krieges

Zukunft, die in ihrer Offenheit zugleich verheifSungsvoll und bedroh-
lich schien. Die meisten Menschen konzentrierten sich darauf, sicher
durch diese Wochen zu kommen, die Ernahrung der eigenen Familie zu
organisieren oder an verldssliche Informationen tiber den Verbleib eines
Angehorigen an der Front oder in Kriegsgefangenschaft zu gelangen.
Fiir sie waren die vielen Krankheitsfille nur ein weiteres Menetekel
eines katastrophischen Kriegsjahres.

Dabei beschleunigte sich die Ausbreitung der Pandemie genau im
Augenblick des krisenhaften Ubergangs in eine unabsehbare Zukunft.
In Afrika dezimierte sie Gesellschaften, die seit Jahren nur noch aus
geschwichten Frauen, chronisch untererndhrten Kindern und Alten
bestanden, weil die mannlichen Ernahrer als Kolonialsoldaten, Hilfs-
truppen oder Trager von Kriegsmaterial eingesetzt waren. Hier star-
ben jetzt bis zu fiinfmal mehr Menschen als wihrend des Krieges. In
Europa traf die Grippe auf Behorden, die mit dem absehbaren Kriegs-
ende, der Demobilisierung von Millionen von Soldaten, mit Gewalt,
prekirer Lebensmittelversorgung und Staatszerfall tberfordert waren.
Das verstirkte das Gefiihl der Unsicherheit und des Chaos.” Gleich-
zeitig bestimmte die Krankheit indirekt politische Entwicklungen mit,
indem sie in einem dramatischen Augenblick hochster Spannung
wichtige Akteure iiber Wochen ausschaltete. Im Herbst und Winter
1918 war die Grippe das retardierende Element — und wirkte gerade
dadurch politisch. Als die Zionisten in den europdischen Staaten an-
gesichts des Zerfalls des Osmanischen Reiches eine Antwort auf die
Frage finden mussten, wie man in Paladstina einen eigenen Staat der
Juden grunden konnte, wurde der Fithrer der Bewegung, Martin
Buber, iber Wochen von einer Lungenentziindung heimgesucht und
musste sich danach auf Rat seiner Arzte lange Zeit aus der Offentlich-
keit zurtickziehen. Gustav Landauer, Bubers langjahriger Freund und
ein pazifistischer Sozialist, hatte das Ende des Wilhelminischen Rei-
ches lange herbeigesehnt, aber in den entscheidenden Wochen des
Umsturzes in Miinchen war er durch die Grippe geliahmt. Die Krank-
heit machte am Ende des Krieges wenig Unterschiede. Thr fiel Ende
Oktober 1918 der Maler Egon Schiele genauso zum Opfer wie der
franzosische Schriftsteller Guillaume Apollinaire in Paris nur zwei
Tage vor dem Waffenstillstand im November 1918 und der britische
Diplomat Mark Sykes, einer der Architekten der Neuordnung im
Nahen und Mittleren Osten, wiahrend der Pariser Friedensverhand-
lungen Mitte Februar 1919. Die Auswirkungen der Grippe hielten an,
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denn viele geschwichte Menschen hatten der nachsten Infektion
nichts mehr entgegenzusetzen: weder Sophie Freud, die kleine Tochter
des Wiener Psychiaters Sigmund Freud am 25. Januar 1920, noch der
deutsche Soziologe Max Weber am 14. Juni 1920 in Munchen. So er-
innerte die Grippe an eine Grunderfahrung der Soldaten im Krieg: die
permanente Todesnihe und die Zufilligkeit des Sterbens.®

Die Uberlebenden waren iiber Tage und Wochen der Krankheit oder
der mithsamen Genesung zum Zusehen verurteilt — und was sie beobach-
teten, war atemberaubend. Wihrend Franz Kafka mit dem Tod rang und
sich bei dem Tuberkulosekranken eine gefihrliche Lungenentziindung
einstellte, beschleunigte sich vor dem Haus der Familie am Altstadter
Ring in Prag der Rhythmus der Weltgeschichte. Fir den 14.Oktober
hatten die im Nationalausschuss zusammengeschlossenen tschechischen
Parteien in ganz Bohmen zu Massenkundgebungen aufgerufen. In Prag,
5o lauteten Gerlichte, wolle man einen unabhingigen tschechischen Staat
ausrufen. Wihrend Polizei und Militar den Altstadter Ring in einer letz-
ten Machtdemonstration der Habsburgermonarchie absperrten, sprach
das «Prager Tagblatt» bereits von der «Liquidation des alten Staates»,
die «in aller Ruhe vor sich gehen» sollte.” Zwei Wochen spiter war es
soweit. Am 28. Oktober konnten Menschen in grofSen Aushdngen das
Wort «Piiméii» lesen — Waffenstillstand. Ob es sich dabei noch um ein
Geriuicht oder bereits ein konkretes Angebot an die Gegner handelte,
mochte fiir Soldaten an der Front iiber Leben und Tod entscheiden. Fiir
die Menschen in Prag reichte das Wort, um vielen aufgestauten Erwar-
tungen ein Ventil zu geben. Plotzlich schien eine Bewegung in die Politik
zu kommen, die jeden erfasste und dazu zwang, Position zu beziehen.

Auch in die Wohnung der Kafkas drangen die Rufe der Menge, die
den Fuhrer der Exiltschechen, Tomds G. Masaryk, und den amerikani-
schen Prisidenten Woodrow Wilson hochleben lieSen. Wihrend ruma-
nische und ungarische Soldaten, an ihren Kokarden noch als Angeho-
rige der k.u.k.-Monarchie erkennbar, die Ereignisse in Prag unschliissig
beobachteten, ohne in das Geschehen einzugreifen, losten sich tsche-
chische Einheiten und bildeten eigene Truppenverbiande des neuen
Staates, erganzt um Mitglieder des nationaltschechischen Turnverban-
des Sokol in ihren charakteristischen roten Hemden. Der Ubergang von
der Monarchie zur Republik vollzog sich zunachst symbolisch: Anstelle
des habsburgischen Doppeladlers als Symbol des alten Staates wehten
nun an offiziellen Gebduden der Stadt tschechische und amerikanische
Fahnen. Fast tiberrascht von der Leichtigkeit der Machtibertragung
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proklamierte der tschechische Nationalausschuss den unabhangigen
Staat der Tschechen und Slowaken. Dieser Umbruch war dreifach: zur
Selbstermichtigung der souverinen Nation kam die Bildung eines
neuen Staates durch Sezession aus dem Reichsverband der Habsburger-
monarchie und der Ubergang zur Republik. Der fehlende Widerstand
und die relative Gewaltlosigkeit dieser Revolution liefSen erahnen, wie
ausgehohlt das Ordnungsversprechen der Monarchie, wie fadenschei-
nig das Vertrauen in die Institutionen des Staates geworden war.'”

Wie im August 1914 der Beginn des Krieges, so konfrontierte das
Kriegsende jeden Einzelnen mit einer Situation, in der sich Epoche und
Alltag trafen. Kafkas Familie verhielt sich abwartend, nachdem Juden
in diesem Krieg gelernt hatten, wie schnell sich die Stimmung gegen sie
wenden konnte."" Als Kafka die Krise der Krankheit im November
uberlebt hatte und vom Balkon des Hauses auf den ihm so vertrauten
Altstadter Ring blickte, war die alte Welt untergegangen. Aus dem
judischen Untertan der k.u.k.-Monarchie, der seine Texte in Prag auf
Deutsch schrieb, war ein Burger der Tschechoslowakischen Republik
geworden, in der Deutsche eine Minderheit bildeten. Auf die Straflen
der Stadt schwirmten jetzt freigelassene Kriegsgefangene — eben noch
von der Kriegspropaganda verteufelte Kriegsgegner, waren die Franzo-
sen, Italiener und Russen plotzlich Freunde des neuen Staates gewor-
den. Untibersehbar kiindeten neue Namen vom eingetretenen Umbruch:
Aus dem Bahnhof, der bis dahin den Namen des 1916 gestorbenen Kai-
sers Franz Joseph trug, jenes dynastischen Symbols fir den Zusammen-
halt der Habsburgermonarchie, war der «Nadrazi Wilsonovo», der
Wilson-Bahnhof geworden. Den alten Staatsbahnhof hatten die Behor-
den in ihrer Suche nach neuen Identifikationsfiguren in Masaryk-Bahn-
hof umbenannt. Das alles sprach fiir ein ausgeprigtes Bewusstsein der
Zeitgenossen, dass sie Zeugen eines «Weltaugenblicks» waren, einer
«rite de passage», durch die man etwas wurde, was man zuvor nicht
gewesen war.'? Thr galten die Markierungen: die Fahnen, die Umbenen-
nung der ersten Prager Strafle nach dem Datum des 28. Oktober, die
tschechische Kameraminner auf grofle Filmrollen bannten."

Kafka registrierte nicht allein neue Postkartenserien mit anti-deut-
schen und antisemitischen Karikaturen, die in den Laden die Zeugnisse
des Durchhaltepatriotismus der k.u.k.-Monarchie ersetzten, sondern
erfuhr den welthistorischen Umbruch plotzlich ganz konkret: Bei sei-
nem bisherigen Arbeitgeber, der Arbeiter-Unfall-Versicherung, schaffte
die neue tschechische Direktion Deutsch als Amtssprache ab. Ange-
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sichts der uber 8o Millionen Kronen Kriegsanleihen, die jetzt wertlos
geworden waren, erschien die Existenz der Versicherung ohnehin denk-
bar unsicher. Kafkas eigenen Ersparnissen, rund 18 ooo Kronen, die er
1915 in Kriegsanleihen angelegt und mit denen er eine von der Familie
und zumal vom Vater unabhidngige Existenz als Schriftsteller hatte auf-
bauen wollen, drohte das gleiche Schicksal."* Die k.u.k.-Monarchie, die
fur die Rickzahlung verantwortlich gewesen wire und der man im
zweiten Kriegsjahr noch patriotisch vertraut hatte, gab es nicht mehr.
So bildeten symbolische Inwertsetzung des Neuen und Entwertung des
Alten zwei Seiten dieses historischen Moments. Fir Kafka war die
wihrend des Krieges immer wieder ertraumte Zukunft nach dem Krieg
plotzlich in ihrer Offenheit vor allem eines: unsicher und bedrohlich.
Wie ihm erging es Millionen."”

In welchem Verhiltnis stand diese Erfahrung vom Herbst 1918
zum Sommer 1914? Kafka selbst hatte auf den Kriegsausbruch zu-
nichst unbeabsichtigt lakonisch reagiert: «Deutschland hat Russland
den Krieg erklart. — Nachmittag Schwimmschule» — so seine beruhmt
gewordene Tagebucheintragung vom 2. August 1914. Danach hatte er
mit «bosem Blick» die Aufmarsche der Freiwilligen und ihren patrio-
tischen Jubel in Prag verfolgt.'"® Wihrend kaum jemand am 2. August
1914 hatte ahnen konnen, welche Dynamik dieser Krieg entfachen
wiirde und deshalb niemand die Tragweite dieses Tages hatte erschlie-
Sen konnen, die sich erst im Ruckblick ergeben sollte, lagen im Okto-
ber 1918 51 Monate Erfahrungen hinter den Menschen, die jede
Erwartungssicherheit unter Vorbehalt stellten. Hatten sich Anfang
August 1914 noch deutsche «Heil» — und tschechische «Nadar»-Rufe
bei den Prager Truppenaufmarschen vermischt, konnte man im Okto-
ber 1918 die alltigliche Nationalisierung der Gesellschaft wie in
einem Brennglas und in Zeitlupe beobachten."”

Welche Vergangenheit hatte der Krieg hinterlassen, welche Zukunft
versprach das Kriegsende? Ein Angehoriger des bohmischen Wander-
vogels hatte 1914 den Kriegsausbruch verflucht, «weil er in meine ruhige,
schone Welt Unfrieden bringt, mein friedliches Herz erregt». Doch hatte
er ihn zugleich begrufst als das «reinigende Gewitter, das eine frischere
Neuzeit einleiten moge»."® Und 19182 Das von Robert Musil in seinem
Roman «Der Mann ohne Eigenschaften» avisierte Doppeljubilaum je-
denfalls fiel aus. In dem Roman hatte der Mathematiker Ulrich 1913
beschlossen, fiir ein Jahr «Urlaub vom Leben» zu nehmen. Doch von
seinem Vater iiberzeugt, bewarb er sich schliefSlich um eine Stelle, auf der
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er ein besonderes Doppeljubilaum vorbereiten sollte: Denn das siebzig-
jahrige Thronjubilaum von Kaiser Franz Joseph und das dreifSigste
Regierungsjahr Kaiser Wilhelms II. wiirden auf das Jahr 1918 fallen."
Scheiterten Musils Protagonisten der «Parallelaktion» an der Aufgabe,
eine universelle Idee in die Praxis umzusetzen, weil sie nur noch spezia-
lisierte Lebensbereiche darstellten, so fielen zwischen 1917 und 1923 vier
kontinentaleuropiische Monarchien in Russland, Deutschland, Oster-
reich-Ungarn und schliefflich im Osmanischen Reich dem Krieg und sei-
nen Folgen zum Opfer. Wihrend das Deutsche Reich als Staat iiberlebte,
l6sten sich das Zarenreich, die Habsburgermonarchie und etwas spater
auch das Osmanische Reich auf.

So stand das Jahr 1918 nicht im Zeichen eines monarchischen Dop-
peljubildums, sondern zahlreicher krisenhafter Uberginge, die Gesell-
schaften auf der ganzen Welt erfassten. Zunichst war dies der Weg
vom Krieg zum Waffenstillstand und von dort zu Friedenskonferenzen
und schliefSlich zu formalen Friedensvertrigen. Das Kriegsende mar-
kierte aber auch den Umbruch von Monarchien zu Republiken, von
begrenzter politischer Teilhabe zur Praxis der Massendemokratie in
freien Wahlen, die nun in vielen Gesellschaften zum ersten Mal statt-
fanden. Zugleich zerfielen, beginnend mit dem Russischen Zarenreich
1917 und sich im Herbst 1918 beschleunigend in Deutschland und der
Habsburgermonarchie, europdische Reiche, welche die Geschichte mit
ihren Dynastien uber Jahrhunderte geprdagt hatten. Das Osmanische
Reich uiberlebte das Kriegsende zunichst, aber seine territoriale Integri-
tat stand unter Vorbehalt. Die Vielfalt multiethnischer und multireli-
gioser Empires auf dem europiischen Kontinent wich einer Landkarte
neuer Nationalstaaten. Doch deren homogene Farben und prizise ein-
gezeichneten Grenzlinien verhiefSen eine Eindeutigkeit und Stabilitit,
die sich an der Wirklichkeit komplexer Minderheitenprobleme brechen
sollten. Mit den Revolutionsanldufen spitzte sich die Frage nach der
politischen und sozialen Horizontlinie ideologisch begriindeter Gewalt
zu. Die tiberkommenen politischen Leitbegriffe des 19. Jahrhunderts —
Liberalismus, Konservatismus, Sozialismus, aber auch Nation und
Nationalismus — wurden von radikal neuen Zukunftsversprechen her-
ausgefordert, wie sie etwa die russischen Bolschewiki vertraten. Und
schliefSlich zerbrach das europaische Gleichgewichtssystem, die Fort-
schreibung der 1648 in Miinster und Osnabrick sowie 1815 in Wien
gefundenen Machtbalance. Aus dem Weltkrieg entstand eine globale
Verianderungsdynamik, in deren Konsequenz sich Gewichte, Erwar-
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tungen und Positionen ganzer Weltregionen verandern sollten. Mit den
neuen Schlisselbegriffen der demokratischen Selbstregierung und der
nationalen Selbstbestimmung gerieten auch die europiischen Kolonial-
reiche unter Druck.

All das machte aus dem Weg vom Krieg in den Frieden eine Schwelle
des 20.]Jahrhunderts, deren Erbe bis in die unmittelbare Gegenwart
reicht. Viele Gewaltraume im stidostlichen Europa, in der Ukraine, im
Nahen und Mittleren Osten sowie in Nordafrika liegen in den Zonen
der ehemaligen Grofireiche der Habsburgermonarchie, des Zarenreiches
und des Osmanischen Reiches. Ein Erbe jener Zeit ist auch der Zu-
sammenhang von Nationalstaat und Demokratie, von ethnischer Zu-
gehorigkeit und Teilhabeversprechen, sowie die Gewalt im Namen von
Ideologien und das moderne Verstindnis von Staatenlosigkeit und
Flichtlingen. Und nicht zuletzt zeigt sich das Erbe in der tiber 1918
hinaus verlingerten und teilweise sogar ausgedehnten europidischen
Kolonialherrschaft in Asien und Afrika sowie im aufSenpolitischen
Selbstverstandnis der Vereinigten Staaten. Das Erbe der Jahre zwischen
1918 und 1923, zwischen den Friedenschliissen von Brest-Litowsk und
Lausanne, wirkt weiter, wenn wir uiber die Moglichkeiten nachdenken,
in einer komplizierten Welt Kriege zu beenden, Frieden zu schlieSen
und tiberhaupt zu verstehen, was Kriege sind und was Frieden bedeutet.

Die Offenheit des Moments, der Chancen und Bedrohungen be-
deutete, aber keine Ruckkehr in eine Vorkriegsnormalitdit mehr zu-
lief, hatten manche Zeitgenossen bereits im Sommer 1914 geahnt.
Jetzt wurde der Umbruch zur Gewissheit und verband Kriegsausbruch
und Kriegsende miteinander. Am 2. August 1914, ganz zu Beginn des
Weltkrieges, hatte Ernst Troeltsch, Professor der Theologie an der
Universitat Heidelberg, eine Rede gehalten, die weit mehr als ein Bei-
trag zum Patriotismus der Stunde gewesen war, zum Kulturkrieg der
Intellektuellen und zu den deutschen «Ideen von 1914», die man gegen
die franzosischen Ideen von 1789 wie gegen den englischen «Handler-
geist» und Materialismus ausspielte.’ Der Krieg werde, da war sich
Troeltsch 1914 sicher, alle iberkommenen Sicherheitsversprechen, die
auf Rationalitat beruhenden sozialen und staatlichen Ordnungsstruk-
turen aus dem 19. Jahrhundert und damit die Basis burgerlicher Kul-
tur erschiittern: «So zerbrechen auch uns heute alle rationellen Be-
rechnungen. Alle Kurszettel und Kalkulationen, die Versicherungen
und Zinsberechnungen, die Sicherstellungen gegen Unfille und Uber-
raschungen, der ganze kunstreiche Bau unserer Gesellschaft hat auf-
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gehort, und tiber uns allen liegt das Ungeheure, das Unberechenbare,
die Fiille des Moglichen.»*!

Vier Jahre und fiinf Monate spater, im Frithjahr 1919, beobachtete
Troeltsch als aufmerksamer Chronist in Berlin die Zeitlaufte: Kriegs-
ende und Revolution, das «Traumland der Waffenstillstandsperiode,
wo jeder sich ohne die Bedingungen und realen Schlussfolgerungen des
bevorstehenden Friedens die Zukunft phantastisch, pessimistisch oder
heroisch ausmalen konnte», und die vielfiltigen Hoffnungen, die sich
seit November 1918 auf die Friedenskonferenz in Paris konzentrier-
ten.”? In seinen «Spectator-Briefen», diesem einzigartigen Kommentar
zu einer widerspruchlichen Zeit, rang der Autor immer wieder darum,
die Uniuibersichtlichkeit, das permanente Nebeneinander der Ereignisse
zu ordnen. Einerseits setzte Troeltsch ganz anders als 1914 seine Hoff-
nungen nun auf den «guten Kern des Sozialismus und das auch durch
keine Restauration aufhaltbare Dringen zur Demokratie». Anderer-
seits erkannte er die Tragweite der durch Krieg, Demobilisierung und
Reparationen ausgelosten wirtschaftlichen Krise. So rechnete er mit
«kolossaler Auswanderung, mit Geburtenriickgang, mit Wieder-Agra-
risierung und nur einer diinnen industrielle[n] Decke». Zudem erschien
ihm die internationale Entwicklung denkbar unsicher. Wie wenige
andere Zeitgenossen spiirte Troeltsch dem Zusammenhang zwischen
politischer und wirtschaftlicher Entwicklung nach, dem Durchbruch
zur Massendemokratie und den Bedingungen eines globalen Kapitalis-
mus. Die Gegenwart sah er gekennzeichnet durch viele «unsichere
Rechnungen, von der Entwicklung des <Volkerbundes> und der Welt-
rationierung der Rohstoffe, sowie von der Gestaltung der Lohnverhilt-
nisse». Angesichts des Nebeneinanders und der Verflechtung so vieler
Ereignisse formulierte er im ersten Spectator-Brief im Februar 1919 das
Leitmotiv dieser Monate nach dem Ende des Krieges: «Die ganze Welt
wird anders. Es ist noch lange nicht aller Tage Abend.»**

In diesen beiden Satzen charakterisierte Troeltsch das Gefiihl span-
nungsreicher Gleichzeitigkeit. Diese Prozesse, da war er sich sicher, lie-
Ben sich nicht mehr auf jene europiischen Gesellschaften reduzieren,
die 1914 in den Krieg eingetreten waren. Troeltsch beschrieb diesen
Moment nicht zufallig als «Traumland» nach dem Ende des Krieges
und vor den ausformulierten Friedensschliissen von 1919: als Phase der
grofSen Erwartungen, der Projektionen und Visionen, die der Krieg mit
jedem Jahr akkumuliert hatte, die sich jetzt kreuzten, verkniipften und
uberlagerten — und doch schon im Begriff waren, sich an der Realitit



