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Einleitung
Denkmale und Erinnerungen

Deutschlands Denkmale sind anders als die anderer Linder.

Seit Mitte des 19.Jahrhunderts wurden Besucher, ob sie nach Paris, London
oder nach Miinchen kamen, in jeder dieser Stidte von einem Triumphbogen im
romischen Prunkstil begrii3t, der an die nationalen Siege in den Kriegen erinnern
sollte, die Europa zwischen 1792 und 1815 erschiittert hatten. Nahe Hyde Park Cor-
ner errichteten die Briten den Wellington Memorial Arch, den sie ein Jahrhundert
spdter mit einer riesigen Bronze-Quadriga kronten. Er erhob sich nicht genau dort,
wo damals die westliche Grenze Londons verlief, sondern stand direkt vor dem
Haus des Siegers von Waterloo. Der Arc de Triomphe, kolossal und iiberdimensio-
niert, geschmiickt mit Reliefs, die in die Schlacht ziehende Soldaten zeigen, steht
inmitten eines Sterns aus breiten Avenuen, von denen drei nach den grof3en Siegen
Napoleons iiber PreuRen und Osterreich benannt sind.

Das Miinchner Siegestor wurde in den 1840er Jahren errichtet, um den Helden-
mut Bayerns in den Revolutions- und Befreiungskriegen zu feiern. Wie sein romi-
sches Vorbild, der Konstantinsbogen, ist auch das Siegestor reich geschmiickt,
Reliefskulpturen zieren die beiden oberen Register der Nordseite. Uber dem Tor
erhebt sich die Bronzefigur der Bavaria in ihrer von Léwen gezogenen Quadriga:
Mit stolzem Blick schaut sie nach Norden, in die Richtung, aus der die meisten
Besucher in die Stadt laufen oder fahren. Unter der Figur die Inschrift: «<Dem Bayri-
schen Heere», um die zu ehren, fiir deren Heldentaten das Tor errichtet wurde.

Das Siegestor in
Miinchen, Nordseite.






So weit, so konventionell. Auf den ersten Blick wird man denken, Arc de Triomphe, Paris.

Wellington Arch, Arc de Triomphe und Siegestor tun das Gleiche  Wellington Arch, Hyde
auf genau die gleiche Weise. Was den Miinchner Triumphbogen 2"« torner, London.
jedoch so interessant macht, ist seine Siidseite, denn sie erzdhlt

eine ganz andere Geschichte. Das Siegestor wurde im Zweiten Weltkrieg schwer
beschidigt, doch bei seiner Restaurierung wurden keinerlei Anstalten gemacht,
auch die von Bomben zerstorten Reliefs der Siidseite vollstindig wiederherzustel-

len. Auf der Siidseite zeigt das obere Register eine nackte Steinfliche, sonst nichts.

Am unteren Rand dieser grof3en Leere stehen die Worte: «Dem Sieg geweiht, vom
Krieg zerstort, zum Frieden mahnend».

Wo die Bogen in London und Paris auf Augenblicke der groRten Erfolge zurtick-
blicken und damit eine wohltuende, wenn auch selektive Erzihlung des nationalen
Triumphs prisentieren, da spricht das Miinchner Tor von beidem: vom gloriosen
Anlass seiner Errichtung und von den Umstidnden seiner spiteren Zerstorung. An-
ders als bei den beiden anderen Toren steht der urspriinglich feierlichen Absicht
eine eher quilende Erinnerung an Niederlage und Schuld entgegen. Dieses Tor ver-
kiindet eine moralische Botschaft: Die Vergangenheit hilt Lehren

Das Siegestor in Miinchen,
bereit, die genutzt werden miissen, um die Zukunft zu formen. Siidseite.
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Damit haben wir vielleicht am genauesten bezeichnet, welche Rolle Geschichte in
Deutschland spielt: Sie liefert nicht nur ein Bild der Vergangenheit, sondern fiihrt

das Vergangene entschieden und mahnend nach vorne, in die Zukunft.

Wenn deutsche Monumente sich von denen anderer Linder unterscheiden, dann
tun sie dies, weil auch die deutsche Geschichte eine andere ist. GroRbritannien wie
Frankreich, geprigt durch eine tiber Jahrhunderte hinweg starke Zentralmacht,
konnen ihre jeweilige Geschichte (mehr oder weniger) glaubhaft als eine einzige
nationale Erzdhlung prisentieren. Deutschlands lange Zersplitterung in autonome
Staaten macht diese Art der Geschichtsprisentation unmdglich: Uber ihre lings-
ten Zeitabschnitte hinweg kann deutsche Geschichte keine einheitliche nationale
Erzdhlung sein. Wohl bot das Heilige Romische Reich (Karte 1), das den groRten
Teil des deutschsprachigen Europa umfasste, einen Rahmen. Dieser erlaubte es
zwar, ein Gefiihl des Deutschseins, deutscher Zugehdrigkeit zu entwickeln, aber
dies Reich war kaum in der Lage, die vielen politischen Einheiten, die es ausmach-
ten, zu koordinieren, geschweige denn einheitlich zu regieren. Infolgedessen ist
ein Grolteil der deutschen Geschichte zusammengesetzt aus verschiedenen,
manchmal gegensitzlichen lokalen Erzihlungen.

Vielleicht am deutlichsten lassen sich solche Gegensitze und Konflikte an der
Gestalt Friedrichs des GroRRen erkennen, Mitte des 18.Jahrhunderts Konig von
Preuf3en. In anderen Lindern hitten ihm seine militirischen Erfolge den Status
eines Nationalhelden gesichert. Doch Friedrichs Siege — und gewiss die meisten
seiner territorialen Gewinne fiir PreufRen — gingen vor allem zu Lasten anderer
deutscher Staaten: In Berlin ein Held, war er in Dresden ein Schurke. Im Lauf des
wechselvollen Siebenjihrigen Krieges (1756-1763) konnte PreuRen die Sachsen
zuletzt schlagen, und 1760 richteten Friedrichs Soldaten in der sichsischen Haupt-
stadt schweren Schaden an. Bernardo Bellottos Gemailde zeigen das barocke
Dresden als eine der schonsten Stidte Europas, aber er hielt auch die Kreuzkirche
fest, die preulRische Kanonen zur Ruine geschossen hatten. In Gro[3britannien
wiederum wurde Friedrich der Grol3e verehrt und gefeiert: als Hauptverbiindeter
im Siebenjihrigen Krieg gegen Frankreich. Die Royal Worcester Manufaktur zollte

ihm Tribut mit einer ganzen Porzellanserie, und noch 1914 gab es in ganz England
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Pubs, die sich stolz The King of Prussia nannten. Einen gesamtdeutschen Blick auf
den Preul3enkonig jedoch konnte es nicht geben: Weder wurde Friedrich von der
Meil3ener Manufaktur verewigt, noch tragt irgendein sichsisches Wirtshaus sei-
nen Namen. Eine dhnliche Ambivalenz zeigt das Miinchner Siegestor. Gewidmet
ist es dem «Bayrischen Heere» und verschweigt damit den peinlichen Umstand,
dass diese Armee wihrend der Napoleonischen Kriege die meiste Zeit an der Seite
Frankreichs gegen andere deutsche Staaten kimpfte. So ist das Siegestor ein zwei-
fach zweideutiges Denkmal: ein nicht-triumphaler Triumphbogen, der an Nieder-
lagen ebenso erinnert wie an Siege, und iiberdies an die unbequeme Tatsache, dass
die Gegner der bayerischen Soldaten ebenso gut Deutsche sein konnten wie Nicht-
deutsche.

Deutschlands Geschichte ist also unvermeidlich fragmentiert, gleichermaRen
bereichernd wie verwirrend. Natiirlich existierte das starke Bewusstsein, zur
gleichen Familie zu gehoren, aber bis zur Reichseinigung von 1871 gab es nur ein
unstetes Gefiihl gemeinsamer Interessen. Gleichwohl gibt es eine grol3e Zahl von
kollektiven Erinnerungen daran, was Deutsche getan und erlebt haben: Einige die-
ser Erinnerungen aufzurufen und sich mit ihnen zu beschiftigen, ist die Absicht
dieses Buches. Es versucht nicht — konnte dies auch gar nicht —, in irgendeinem
Sinn deutsche Geschichte zu schreiben, sondern es will einigen prigenden Ziigen
von Deutschlands heutiger nationaler Identitdt nachgehen, und dies anhand von
Objekten und Bauwerken, von Menschen und Orten. Das ilteste Objekt ist die
Gutenberg-Bibel aus den 1450er Jahren, dem vielleicht friihesten Zeitpunkt, an
dem Deutschland den Lauf der Weltgeschichte nachhaltig mitbestimmt, ja eine
der Grundlagen der gegenwirtigen Kultur Europas gelegt hat. Das jiingste Objekt
ist das vor nicht allzu langer Zeit restaurierte Reichstagsgebdude, Sitz des Deut-
schen Bundestages. Wo es um Erinnerungen geht, gibt es kein Ende: Ich habe
versucht, solche auszuwihlen, die besonders erhellend sind, die wahr-
scheinlich von den meisten Deutschen geteilt werden, aber auch

solche, die nicht jedermann gleich in den Sinn kommen.
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Nachste Doppelseite:
Bernardo Bellotto,
Die Ruinen der Kreuz-

Viele dieser Erinnerungen werden natiirlich auch von Schweizern  kirche, Dresden, 1765;

und Osterreichern geteilt, dieses Buch aber handeltvon dem Deutsch-

land, das vor 25 Jahren entstand, und von den Erinnerungen der  zerstort.

sie wurde 1760 von
preuRischer Artillerie
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Menschen, die heute in diesem Land leben. Sehr friih schon hat sich die Schweiz
politisch vom iibrigen Deutschland geldst, und ihre Neutralitit in den beiden Krie-
gen des letzten Jahrhunderts hat ihr eine ganz eigene Geschichte gegeben. Auch
Osterreich, dessen Geschichte sehr viel enger mit der seines Nachbarn verkniipft
ist, ist von diesem in vielen wesentlichen Aspekten unterschieden. So wurde es
nicht durch die Reformation fortdauernd gespalten; auf die napoleonischen Uber-
fille reagierte es nicht mit der Weckung eines deutschen Nationalgefiihls, sondern
bemiihte sich eher, das Habsburgerreich zu konsolidieren; und es wurde wihrend
des Kalten Krieges nicht fiir viele Jahre geteilt mit all den Folgen, die Deutschland
daraus erwachsen sind. Vor allem: Osterreich hat sich der schmerzlichen &éffent-
lichen Aufarbeitung der Erinnerungen und der Schuld aus der NS-Zeit nicht mit der
Strenge und Integritit unterzogen wie das heutige Deutschland. Ein Buch, das
oOsterreichische Erinnerungen beinhalten wiirde, miisste ganz anders aussehen als

dieses.

Alle groRen Linder versuchen eine Lesart ihrer Geschichte zu konstruieren, die sie
ermutigend und mit Zuversicht zu ihrer aktuellen Stellung in der Welt fiihrt. Die Ver-
einigten Staaten, stark in ihrer Selbstwahrnehmung als «city upon a hill», waren
lange Zeit in der Lage, zu ihrer «manifest destiny» zu stehen. In anderer Weise sahen
auch GroRbritannien und Frankreich ihre politische Entwicklung als Vorbild fiir die
Welt, an dem sie auch andere durch ihre imperiale Expansion gro3ziigig teilhaben
lieRen. Nachdem Bismarck die deutschen Einzelstaaten 1871 zu einem Reich zusam-
mengeschmiedet und das Reich seinen Weg zur fiihrenden Industriemacht zurtck-
gelegt hatte, hitte auch Deutschland sich einen dhnlichen nationalen Mythos zu-
rechtlegen konnen. Doch die Niederlage im Ersten Weltkrieg, der Zusammenbruch
der Weimarer Republik und die morderische Politik des Dritten Reichs haben solche
Narrative unmoglich gemacht. Vergeblich haben deutsche Historiker versucht, die
unterschiedlichen Puzzleteile zusammenzusetzen, aber keinem ist es
wirklich gelungen, die grol3en intellektuellen und kulturellen Leistun-

Georg Baselitz,

Adler, kopfiiber und  gen des 18. und 19.Jahrhunderts tiberzeugend mit dem moralischen
mit den Farben der
Deutschlandfahne,

1977.  bares Muster. Die deutsche Geschichte ist so tief beschidigt, dass sie

Absturz der NS-Zeit zusammenzufiigen; es gibt kein nachvollzieh-



