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Für Jan Somers,  

den Onkel, den ich nie kennengelernt habe,  

gestorben in Uniform am 4. Oktober 1944.  

Er war 15 Jahre alt.
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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Mechelen ist eine Stadt im Norden Belgiens, eine �ämische Stadt 

mit einer reichen historischen Vergangenheit. Im 15. und 16. Jahr-

hundert war sie die Hauptstadt der sogenannten Lage Landen, also 

im Wesentlichen des Gebiets, das das heutige Belgien, die Nie-

derlande, Luxemburg und Nordfrankreich umfasst. Ihre Straßen 

und Plätze werden gesäumt von herrlichen gotischen, Renais-

sance- und Barockgebäuden: Kirchen, Klöstern, Stadtpalästen und 

reichen Bürgerhäusern.

Im 19. Jahrhundert war Mechelen eine der ersten industriali-

sierten Städte Flanderns. Ihre wirtschaftliche Dynamik erhielt 

 einen neuerlichen Impuls, als sich ab den Sechzigerjahren des 

 vorigen Jahrhunderts multinationale amerikanische Konzerne in 

ihr niederließen. Die traditionelle Möbelindustrie verschwand, 

doch neue Unternehmen der Fertigungsindustrie sorgten dafür, 

dass die Arbeitslosenzahlen nicht allzu sehr anstiegen.

Parallel zur wirtschaftlichen Globalisierung setzte in den Sech-

zigerjahren die Migration ein. So wie in vielen anderen westeuro-

päischen Städten änderte sich auch in Mechelen die Zusammen-

setzung der Bevölkerung dramatisch – ich kann mich noch gut an 

das «weiße», monokulturelle Mechelen meiner Kindheit erinnern. 

Das änderte sich Anfang der Siebzigerjahre, als eine wachsende 

Zahl von Marokkanern zu uns kam. Ihnen folgten in den Neun-

zigerjahren Menschen aus Osteuropa, dem Balkan und dem Kau-

kasus sowie Christen aus der Türkei. Nach der Jahrtausendwende 

kamen dann Menschen aus aller Welt: aus Schwarz- und West-

afrika, aus Afghanistan, dem Nahen Osten sowie, seit Kurzem, 

zunehmend Informatiker aus Indien. Aktuell hat ein Drittel der 

Mecheler einen Migrationshintergrund, bei den Kindern ist es 

 sogar die Hälfte. In unserer Stadt leben Menschen aus mehr als 

130 Nationen. Die Welt ist bei uns zu Hause.

Diese Migration brachte neue, eindrucksvolle Herausforde-
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rungen mit sich. Die lokale Politik war darauf  nicht vorbereitet 

und steckte – wie an so vielen anderen Orten auch – über Jahr-

zehnte hinweg den Kopf  in den Sand. Oft war sie verblendet durch 

ideologische Kurzsichtigkeit, sodass die Linke in den Migranten 

nur Arme und die Rechte nur eine Gefahr sah. Dies führte zu 

 einer Sozialpolitik, die die Armut zementierte, und zu einer 

 gescheiterten Sicherheitspolitik.

Die Folgen waren dramatisch. Am Ende des vorigen Jahrhun-

derts war das einst so stolze Mechelen die kranke Schwester 

 unter den �ämischen und sogar unter den belgischen Städten. 

 Einem Verbrauchermagazin zufolge hatten wir die dreckigsten 

Straßen, laut den nationalen Polizeistatistiken nahm die Stadt bei 

der Straßenkriminalität einen Spitzenplatz ein. Die Einwohner-

zahl ging zurück, die Mittelschicht zog weg, und ihr Platz wurde 

von noch mehr Armut eingenommen. Ein Drittel der Geschäfts-

lokale stand leer, die Stadtteile mit einem hohen Anteil an sozia-

lem Wohnungsbau verwahrlosten zunehmend, und die Schulen 

standen ohne ausreichende Mittel da.

Mechelen liegt innerhalb der sogenannten «Flämischen Raute», 

dem urbanen Herzen Belgiens. Zwischen Antwerpen im Norden 

und Brüssel im Süden – beide kaum 25 Kilometer von Mechelen 

entfernt – ist unsere Stadt Teil der großstädtischen soziokulturel-

len Realität.

Die Menschen waren wütend und wollten Veränderung. Auf  

dem Nährboden dieser Frustrationen hatte sich die rechtsextreme 

�ämische Regionalpartei Vlaams Belang mit rund 30 Prozent der 

Wählerstimmen zur größten Partei entwickelt. Doch die Partei 

Vlaamse Liberalen en Democraten, kurz VLD, bot mit einer 

Liste junger Kandidaten, die fest entschlossen waren, die Probleme 

anzupacken, eine demokratische Alternative zu diesem Wunsch 

nach Veränderung. Die VLD, zu der auch ich gehörte und noch 

gehöre, gewann die Wahlen, und am 1. Januar 2001 wurde ich 

zum ersten liberalen Bürgermeister Mechelens seit über hundert 

Jahren.
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Inzwischen sind siebzehn Jahre vergangen, und ich darf  die Stadt 

noch immer regieren. Im vergangenen Jahr wurde ich von der 

City Mayors Foundation sogar zum «World Mayor» gewählt, zum 

«besten Bürgermeister der Welt». Die Auszeichnung kam völlig 

überraschend, da es sich bei den Städten der vorherigen Preis-

träger – Kapstadt, Mexiko- Stadt, Bilbao und Calgary – schließlich 

um Metropolen handelt, die einer ganz anderen Größenordnung 

angehören als unsere mittelgroße Stadt mit ihren 86 000 Ein-

wohnern.

Es gab, glaube ich, zwei Gründe, weshalb sich die Jury für uns 

entschieden hat. Zunächst einmal ist es die Metamorphose, die 

Mechelen durchgemacht hat. Keine andere Stadt in Belgien hat in 

den zurückliegenden fünfzehn Jahren eine derart revolutionäre 

Wende erlebt. Die Stadt gilt heute als eine der sichersten und sau-

bersten in unserem Land, nirgendwo sonst stößt die Integrations-

politik auf  so viel Zustimmung wie hier. Die Stadt ist bei jungen 

Familien ungeheuer populär, und wir haben o�enbar einen gang-

baren Weg gefunden, das Zusammenleben in Diversität gemäch-

lich verlaufen zu lassen.

Der zweite Grund hat mit dem Terrorismus zu tun, dem 

Wahnsinn, der Europa nun schon seit einigen Jahren in Atem 

hält. Während sich aus Antwerpen und Brüssel einhundert be-

ziehungsweise zweihundert Personen dem Kampf  des IS ange-

schlossen und praktisch alle größeren Städte in Belgien ihre Aus-

landskämpfer haben, ist unter diesen foreign �ghters niemand aus 

Mechelen. In Vilvoorde, einem Städtchen mit 44 000 Einwohnern 

in kaum zehn Kilometern Entfernung von Mechelen gelegen, 

gab es 28 Personen, die den Terroristen folgten. Und das mittler-

weile weltberühmte Molenbeek liegt weniger als zwanzig Kilo-

meter von Mechelen entfernt. Trotzdem hat sich niemand aus 

unserer Stadt den IS- Kämpfern angeschlossen. Statistisch ist das 

wenig stichhaltig, denn Mechelen ist nach Vilvoorde prozentual 

die marokkanischste Stadt Flanderns. Einer von fünf  Bürgern der 

Stadt ist ein Muslim.



Die au�allende Wiederauferstehung Mechelens und die bemer-

kenswerte Tatsache, dass wir unsere Kinder gegen den Lockruf  

des IS schützen konnten, hat sowohl im In- als auch im Ausland 

sehr viel Aufmerksamkeit erregt.

Im vorliegenden Buch versuche ich zu erklären, wie wir dabei 

vorgegangen sind, vor allem aber, welcher Ansatz mir im Kampf  

gegen Terroristen der richtige zu sein scheint und wie wir aus 

 Diversität und Migration einen Erfolg machen können. Ich tue 

dies nicht, um mich selbst zu loben, sondern in der Ho�nung, 

dass unser Ansatz andere inspirieren kann. Kein klassisch linker 

oder rechter Diskurs, sondern ganz und gar out of  the box. Meine 

Botschaft ist keine Theorie und auch kein Wunschdenken, son-

dern sie beruht auf  den Realitäten einer Stadt und einer Strategie, 

die Früchte abwirft. Es ist keine Geschichte von Rufern, sondern 

eine von Machern. Was kann das höchste Bestreben einer Stadt 

sein? Ein Leuchtturm der Ho�nung zu sein, der Beweis, dass ein 

Zusammenleben funktionieren kann.

Bart Somers

Bürgermeister



Einleitung

Lehren aus der Vergangenheit
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Paderborn, 1944

6. Oktober 1944. Ein grauer Herbsttag in einer zerstörten Stadt in 

Deutschland. Hitler verliert an allen Fronten. Auf  dem Soldaten-

friedhof  werden routinemäßig dreimal Schüsse abgefeuert. Ein 

letzter Ehrensalut. Vögel �üchten davon. Eine Familie steht rund 

um das frische Grab eines fünfzehnjährigen Jungen. Tief  erschüt-

tert. Weit weg von Flandern, ihrer Heimat. Deutsche Soldaten 

singen unbeholfen das alte «Vaarwel mijn broeder», das sie sich 

 eigens für ihren Kameraden Jan beigebracht haben. Ein Junge, 

der der deutschen Kriegsmaschinerie einverleibt und als eine der 

letzten Reserven in eine Uniform gesteckt worden war. Jan, kaum 

im Jugendalter, sollte mit anderen den Flughafen Lippstadt be-

wachen, Kugelmagazine für die Flaks, die Flugabwehrkanonen, 

heranscha�en. Er versuchte auf  die letzte Straßenbahn aufzusprin-

gen, stolperte jedoch über seinen viel zu großen Soldatenmantel 

und verunglückte. Vater und Mutter stehen zusammengesunken 

da, krank vor lauter Kummer, verzweifelt. Von ihrem anderen 

Sohn Karel haben sie schon eine ganze Weile nichts gehört. Er 

kämpft an der Ostfront. Lebt er noch? Vater Lodewijk ist ein 

 gebrochener Mann. Er wird sich nie wirklich davon erholen. Sein 

jüngster Sohn Joos hält seine Hand fest. Er ist acht Jahre alt. 

 Untröstlich, nun, da sein Lieblingsbruder und großes Vorbild ge-

storben ist. Solange er lebt, wird das Foto von Jans Grabstein auf  

seinem Schreibtisch stehen. Joos ist mein Vater, Jan der Onkel, 

den ich niemals kennengelernt habe.

Vater Lodewijk, vierundvierzig Jahre alt, blickt auf  sein Leben 

zurück. Wie konnte es verdammt noch mal so weit kommen? 

Dass seine Jungs Uniformen tragen? Dass sie – noch Kinder – in 

einem grausamen Krieg mitkämpfen? In einem Land, das nicht 

das ihre ist? Der Radikalismus, der alles aufs Spiel setzt, seinen 

Sohn umbrachte und alles zerrüttet – wie ist er in diesen Wahn-

sinn  hineingeraten? Er, ein gläubiger, anständiger und sozial en-
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gagierter Lehrer, Regisseur eines Amateurtheaters, stolzer Autor 

eines  niederländischsprachigen Reiseführers über Brüssel, mit 

kaum einundzwanzig Jahren Schulleiter in Laken. Ja, er hat sich 

von klein auf  für die �ämische Sache eingesetzt. Er arbeitete mit 

ganzem Herzen an der Stärkung der kulturellen Entwicklung sei-

nes Volkes, an seiner politischen Emanzipation. Wütend auf  den 

belgischen Staat, der das Opfer �ämischer Ysersoldaten, also der 

 Soldaten, die im Ersten Weltkrieg an der Yserfront gegen die 

deutschen Truppen gekämpft hatten, mit Füßen trat. So wurde 

Lodewijk Somers Mitglied des 1933 gegründeten Vlaamsch Natio-

naal Verbond, einer nationalistischen und faschistischen Partei, 

die im Zweiten Weltkrieg mit den deutschen Besatzern kolla-

borierte. Denn er wollte gegen die Diskriminierung kämpfen, der 

die Flamen in der Armee, der Verwaltung und im Bildungswesen 

ausgesetzt waren. Er setzte sich für die �ämische Selbstverwal-

tung ein und stritt dafür, dass Flandern die Rolle spielte, die ihm 

zukam. Und dann – in den Krisenjahren, den trüben Jahren voller 

Unsicherheit  – überstürzten sich die Ereignisse. Die Frustratio-

nen über Unrecht und Zurücksetzung, seine Enttäuschung über 

die Trägheit der Politik, die beständigen Agitationen derer, die 

zur Aktion aufriefen und für die alles viel zu halbherzig von-

stattenging, der Lockruf  immer radikalerer Lösungen. Er wurde 

von der neuen Ordnung verführt, die Demokraten für Schlapp-

schwänze hielt und im neuen Deutschland das Vorbild sah: kraft-

voll, klar und kompromisslos. Im Krieg wurde er in die Kollabo-

ration hineingesogen. Denn Flandern musste sich seinen Platz im 

neuen Europa verdienen, unter der Führung Hitlerdeutschlands. 

Es war eine Zeit, in der man nicht abseits stehen konnte. «Wer 

nicht kämpfen wollte, sollte auf  den Knien durchs Leben gehen.» 

Und dann – als sich das Kriegsglück längst gewendet hatte – ging 

der älteste Sohn, kaum neunzehn, an die Ostfront. Gegen den 

Willen Lodewijks, denn der Zweifel hatte bereits zugeschlagen. 

Und da war natürlich auch die Angst vor dem Verlust seines Kin-

des gewesen. Doch Karel ging, für Flandern und für Jesus Chris-
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tus. Nicht mehr als ein wenig Kanonenfutter für ein wahnsinniges 

Gedankengut, das von Über- und Untermenschen. Missbraucht 

von einer Ideologie, die alle Menschenrechte mit Füßen trat, jede 

Menschlichkeit verleugnete. Ein Regime, das Millionen Men-

schen ausrottete, weil sie als Juden oder Zigeuner geboren wor-

den waren. Eine Gesellschaftsvision, gebaut auf  dem irrsinnigen 

Glauben an eine Hierarchie der Rassen – nicht nur eine zwischen 

Weiß und Schwarz, sondern auch eine zwischen «Germanen» 

und «slawischen Völkern». Heute erscheint es uns nur noch lächer-

lich, doch damals scharten sich in ganz Europa Millionen hinter 

die Fahne. Wenngleich auch nicht jedermann mit allem einver-

standen war: Ihre Grundideen – die Ablehnung der Demokratie, 

die Ungleichheit zwischen den Menschen – wurden von vielen 

mit o�enen Armen empfangen. In einem Zeitraum von kaum 

zehn, fünfzehn Jahren konnte eine Reihe randständiger politi-

scher Sonderlinge einen ganzen Kontinent in Brand setzen. Ein 

Dante’scher Wahnsinn, der sechzig Millionen Tote forderte. Ein 

gruseliger europäischer Bürgerkrieg. Heute fragen wir uns: Wie 

war es möglich? Wer kann bloß derart extremen Ideen anhängen? 

Der Gräuel des IS ist aus historischer Perspektive leider kein neues 

Phänomen.

Berlin, 1989

Wir lümmelten im Keller unseres Studentenwohnheims herum, 

unbekümmerte Kinder des Wohlfahrtsstaats. Im Fernsehen lief  

CNN, ein brandneuer Sender mit – unglaublich für die damalige 

Zeit – Nachrichten rund um die Uhr! Irre, fanden wir. Globalisie-

rung bis ins Wohnzimmer hinein. Der richtige Hintergrund für 

heftige und endlose Diskussionen. Bis plötzlich bestürzende Nach-

richten auf  dem Bildschirm erschienen. Menschen versammelten 

sich an der Mauer nahe dem Brandenburger Tor, dem Symbol 

 eines geteilten Europas, der physischen Grenze zwischen Freiheit 



17

und totalitärem Denken, zwischen Demokratie und Diktatur, 

Menschenrechten und Unterdrückung. Die Mauer der Schande. 

Die Menschen schrien, johlten und skandierten, die Mutigsten 

hackten verbissen mit Hämmern auf  die Mauer ein. Die Gruppe 

der Demonstranten schwoll an, zunächst langsam, doch dann 

 kamen die Menschen in immer größerer Zahl. Die Vopos, die ver-

hassten ostdeutschen Grenzschützer, standen fassungslos da und 

beobachteten das Ganze. In der Vergangenheit hatten sie jeden, 

der über die Mauer klettern wollte, einfach erschossen. Insgesamt 

waren auf  diese Weise 138 Menschen ermordet worden, Lands-

leute, ohne Gnade. Doch jetzt blieb das Telefon still. Es kamen 

keine Befehle mehr. Die gestählten kommunistischen Kader 

wussten nicht mehr, wie sie den Drang nach Freiheit, nach einem 

Leben in Würde, eindämmen konnten.

Schon seit Monaten war Osteuropa in Bewegung. Zuerst mit 

der Solidarność in Polen. Ausgerechnet die Elitetruppen des Pro-

letariats, die Arbeiter der Schi!swerften in Danzig, lehnten sich 

gegen die Kommunisten auf, die vorgaben, ihnen zu dienen. Un-

ter der Führung eines charismatischen, unerschrockenen Mannes 

mit einem Schnauzbart: Lech Wałesa. In Russland war ein gewis-

ser Gorbatschow an die Macht gekommen. Er ließ einen frischen 

Wind wehen. Glasnost, Perestroika. Es gab Raum für Selbstkri-

tik, abweichende Stimmen wurden nicht länger in psychiatrische 

Anstalten weggeschlossen. Doch schon bald verlor er die Kont-

rolle über die Veränderungen, die er in Gang gesetzt hatte, die er 

in Gang hatte setzen müssen, denn das kommunistische Experi-

ment war bankrott. Es konnte nicht mehr mit jenem anderen Sys-

tem wetteifern, das auf  Freiheit und Demokratie gebaut war. Als 

Gorbatschow die Tür einen Spalt ö!nete, ergri!en die Menschen 

ihre Chance. Sie begnügten sich nicht mit ein bisschen Liberali-

tät. In allen osteuropäischen Ländern wurde der Ruf  nach Frei-

heit, Demokratie und Respekt vor den Menschenrechten immer 

lauter. Die Basis kommunistischer Regimes wurde hinwegge-

fegt. Der Höhepunkt dieser Freiheitsbewegung spielte sich an 
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diesem Abend und vor unseren Augen auf  dem neuen Sender 

CNN ab.

Wir waren jung und ungestüm. Engagierte Studenten, die bei 

keiner einzigen Debatte fehlten, sich an Demonstrationen betei-

ligten oder  – wenn wir anderer Meinung waren  – die Gegen-

demonstrationen organisierten. Wir lasen, diskutierten und agi-

tierten: mit viel Sturm und Drang und wenig Nuancen. Wir sahen 

das Heraufdämmern einer neuen, ho�nungsvollen Zeit.

«Wir müssen nach Berlin, dort wird Geschichte geschrieben.» 

Zwölf  Stunden später standen wir am Checkpoint Charly, mitten 

in einem völlig berauschten Meer von Menschen. Wir hämmer-

ten mit auf  die Mauer ein, hießen die kleinen Trabants voller 

 Ossis, wie die Ostdeutschen damals genannt wurden, willkommen. 

Wir sahen, wie sich die zu Tränen gerührten Deutschen in die 

Arme �elen, manche jahrzehntelang durch die Mauer getrennt. 

Wir waren ergri�en von all den vielen Emotionen. Mädchen in 

niederländischer Kleidertracht teilten im Namen ihrer Regierung 

Tulpen an all jene aus, die die Grenze zur Freiheit überschritten. 

Wir sahen die Uneigennützigkeit derer, die einem unbekannten 

Ostdeutschen spontan einen nagelneuen Fernseher kauften, ein-

fach weil dieser mit o�enem Mund ins Schaufenster unseres west-

lichen Über�usses gestarrt hatte. Und nachts, als wir, müde von 

dieser Orgie des Glücks, der Befreiung und der Solidarität, nach 

einem Schlafplatz suchten, waren alle U- Bahnstationen rappelvoll 

mit Menschen. Menschen, die nie wieder zurück in diese abscheu-

liche Welt der Unfreiheit wollten und Angst hatten, dass es nur 

ein Traum für einen Tag sein könnte. Die fürchteten, dass russi-

sche Panzer dem Märchen morgen ein Ende bereiten würden, 

wie sie dies schon so oft getan hatten: in Budapest 1956, in Prag 

1968 und 1983 noch in Polen.

Schließlich fanden wir in einer abgelegenen U- Bahnstation ein 

Plätzchen, um unseren Schlafsack auszurollen. Am Morgen da-

nach – wir waren noch gar nicht richtig wach – spazierte ein Vater 

mit seiner kleinen Tochter an unserem Schlafplatz vorbei. Man 
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sah an ihrer Kleidung, dass sie aus Ostdeutschland kamen. Ver-

wundert fragte das Kind seinen Vater: «Papi, was ist das?» «Lieb-

ling», antwortete der Vater, «das, das ist Freiheit.»

Manche Menschen behaupten, mit einer politischen Überzeu-

gung geboren zu sein. Ich habe die meine gesucht: Ich habe mich 

auf  den Liberalismus hin entwickelt. Durch das Studium und die 

Debatte, mit dem Kopf  und dem Herzen. So etwas ist ein Pro-

zess, oft mäandernd, eine Evolution, die andauert, solange man 

nicht auf hört, Fragen zu stellen. Wenn man mich jedoch fragt, 

wann ich de�nitiv den Liberalismus in die Arme geschlossen habe, 

dann war es dieser Morgen des 10. November 1989. Damals, nach 

dem Bad in dem Meer aus Tausenden von Menschen, die den 

 Eisernen Vorhang niederrissen, einem Meer der Ho�nung auf  

eine bessere Zukunft, mit dem unauf haltsamen Drang nach Frei-

heit, wusste ich mit Gewissheit, dass ich mit jeder Faser meines 

Körpers ein begeisterter Befürworter einer liberalen Gesellschaft 

war. Seither hat das Wort «Freiheit» ein wenig den Klang jenes 

 Vaters und seiner Tochter.

Es brach eine Zeit der Ho�nung an, Jahre des Wohlstands und 

eines starken Wirtschaftswachstums, die Clinton- Jahre. Mauern 

wurden eingerissen. Europa stand kurz davor, eins zu werden, 

und die Welt würde folgen. In allen Erdteilen sollten Diktaturen 

den Werten der Freiheit und der Demokratie weichen, auf  allen 

Kontinenten waren die Menschenrechte auf  dem Vormarsch. Es 

war die Zeit einer nie zuvor gesehenen Einheit und eines nie da 

gewesenen Fortschritts. Alle Menschen werden Brüder. Armut und 

Unterdrückung? In Kürze Geschichte. Es konnte gar nicht anders 

sein, denn der einzige wirkliche Herausforderer des freien Mark-

tes und unseres demokratischen Rechtsstaats, der Kommunis-

mus, war tot und begraben. Es gab keine Konkurrenten unseres 

westlichen Gesellschaftsmodells mehr. Lediglich ho�nungslose 

Rückzugsgefechte einiger weniger in entlegenen, unterentwickel-

ten Ecken dieser Welt. Das 21. Jahrhundert kündigte sich an, strah-

lend und hell.


