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Die Geschichte des Exils ist zuerst die Geschichte einzelner Menschen. 
Auch in der Massentragödie ist kein Schicksal dem anderen gleich. Ge-
wiss, die Wege ins Exil waren so ähnlich wie die Motive, Deutschland 
und die unter NS-Ideologie beherrschten Gebiete Europas zu verlassen, 
nämlich politischer oder rassistischer Verfolgung zu entgehen. Aufgabe 
des Historikers ist es darüber hinaus, mit dem Blick auf individuelle 
Schicksale das Drama der Austreibung, der erzwungenen Flucht, der Aus-
bürgerung und Ausplünderung, schließlich das Ankommen im fremden 
Land als Ganzes auf die Bühne zu bringen, d. h. anschaulich und ver-
ständlich zu machen. Ebenso wichtig war es, die Situation in den Aufnah-
meländern darzustellen, das Willkommensein und – häufiger – die Re-
serve gegenüber Flüchtlingen. Damit ist das Thema auch überaus aktuell.

Die Exilforschung begann als Zweig der Literaturwissenschaft, und 
die Konzentration auf Schriftsteller und Dichter hatte so gute und nahe-
liegende Gründe wie die anhaltende Faszination des Feuilletons durch 
Künstler aller Sparten, die sich durch ihr Werk manifestieren: die Maler 
Paul Klee, Wassily Kandinsky, Lyonel Feininger oder die Architekten 
Mies van der Rohe, Hannes Meyer, Ernst May, Walter Gropius, Erich 
Mendelsohn oder Musiker wie Paul Hindemith, Arnold Schönberg, Ar-
turo Toscanini, Kurt Weill. Theaterleute und Filmschaffende wie Max 
Reinhardt und Leopold Jessner, unzählige Sänger und Schauspieler gin-
gen ins Exil. Robert Stolz und Lotte Lehmann sind auch hier nur zwei 
Namen von vielen. Die Berühmten, etwa Billy Wilder, Elisabeth Bergner, 
Lilli Palmer, fassten in Hollywood Fuß, die Mehrzahl lebte im Elend. 
Auch Gelehrte und Politiker haben Spuren hinterlassen, haben wie die 
Kulturschaffenden die Zeitumstände analysiert und die eigene Rolle re-
flektiert, beschrieben ihr Exil oder wichtige Aspekte als Zeugenaussage 
und gaben damit der Historiografie profunde Dokumente als Quellen an 
die Hand. Als Zeitzeuge resümiert Carl Zuckmayer die Endgültigkeit der 
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Auswanderung: «Die Fahrt ins Exil ist the journey of no return. Wer sie 
antritt und von der Heimkehr träumt, ist verloren. Er mag wiederkeh-
ren – aber der Ort, den er dann findet, ist nicht mehr der gleiche, den er 
verlassen hat, und er ist selbst nicht mehr der gleiche, der fortgegangen 
ist. Er mag wiederkehren, zu Menschen, die er entbehren mußte, zu Stät-
ten, die er liebte und nicht vergaß, in den Bereich der Sprache, die seine 
eigene ist. Aber er kehrt niemals heim.»1

Der Terminus «Exil» hat ursprünglich auch und vor allem eine zeit
liche Dimension, die Hoffnung auf Rückkehr nämlich, oder doch wenigs-
tens auf ein Ende der Situation des Vertriebenseins, der Unfreiwilligkeit 
von Aufbruch und Abschied, die Demütigung und Preisgabe von Identi-
tät. Emigration umschreibt dagegen als Begriff den selbstbestimmt gefass-
ten Entschluss zur Auswanderung. Eindeutig in diesem Sinne ist lediglich 
die «Remigration» als oft vergeblicher Wunsch und Versuch, das Exil zu 
beenden, um wieder anzuknüpfen und dort fortzufahren, wo die Aus-
grenzung begann. Das ist nur wenigen in seltenen Fällen und unter be-
sonders günstigen Umständen geglückt.

Die Mehrheit der aus dem nationalsozialistischen Herrschaftsbereich 
Fliehenden und Vertriebenen war nicht an der philosophischen Klärung 
dessen, was ihr widerfuhr, interessiert, sondern von der existentiellen 
Sorge des Überlebens absorbiert, und sie hatte, von möglicherweise man-
gelnden intellektuellen Voraussetzungen abgesehen, weder Muße noch 
Anlass oder Neigung zur erzählenden, gar deutenden Darstellung ihres 
Schicksals.

Der terminologische Unterschied zwischen «Exil» und «Emigration» 
ist von den wissenschaftlichen Disziplinen, die sich zur Exilforschung zu-
sammenfanden – Germanisten und Historiker mit Soziologen, Psycho
logen, Politologen und Kulturwissenschaftlern im Gefolge –, nicht geklärt 
worden. In Handbüchern und Monografien werden die Begriffe weithin 
synonym verwendet.

Im Mittelpunkt des folgenden Versuches, die Geschichte des Exodus 
aus Hitlers Machtbereich zu erzählen, stehen nicht die berühmten Män-
ner und Frauen, die den Gebildeten in den Sinn kommen, wenn sie auf 
das Exil der Jahre 1933 bis 1945 angesprochen werden, um, die großen 
Namen nennend, zu beklagen, welchen ungeheuren Verlust an Kultur, 
Geistigkeit, Wissenschaft der deutsche Sprachkreis hinnehmen musste. 
(Damit scheint unbewusst auch gleich die Schuldfrage entschieden: Was 
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haben Albert Einstein und Sigmund Freud, Thomas Mann und Carl 
Zuckmayer, Arnold Schönberg und die «Comedian Harmonists» uns da-
durch angetan, dass sie Deutschland verließen, um andere Nationen mit 
ihrem Schaffen zu bereichern?) Natürlich sind die Zelebritäten des Exils 
auch auf den Seiten dieses Buches zu finden, schon wegen der Werke, die 
sie hinterließen, die Aufschluss geben über die Phänomene Flucht und 
Vertreibung, über Aufnahme und Existenz im Gastland.

Das Wagnis, die Geschichte des Exils aus Hitler-Deutschland und sei-
ner politischen und sozialen Strukturen darzustellen, kann nur bei (oft 
schmerzlichem) Verzicht auf manches Detail gelingen. Das bedeutet, dass 
auf jeden Anschein von Vollständigkeit zu verzichten war, dass auch die 
biographischen Exkurse paradigmatischen Charakter haben, dass die aus
gewählten Orte des Exils zugleich exemplarisch und singulär sind.

Gefasst sieht der Autor, sich des Dilemmas bewusst, den in großer 
Zahl möglichen Einsprüchen entgegen, dass diese oder jene wichtige Per-
son nicht erwähnt ist, dass Städte und Länder der Erde, die Asyl boten, gar 
nicht oder nicht zureichend behandelt sind. Der Philosoph Karl R. Popper 
oder der Dichter Karl Wolfskehl, die in Neuseeland überlebten, oder die 
bedeutendste Lyrikerin deutscher Zunge, Else Lasker-Schüler, konnten 
nicht gewürdigt werden, wie sie es verdient hätten. Leonhard Frank, der 
weithin vergessene Schriftsteller, der 1915 erstmals und 1933 zum zweiten 
Mal in die Schweiz, nach England und in die USA ins Exil musste, 1950 
zurückkehrte, aber nicht mehr an die Erfolge vor 1933 anknüpfen konnte, 
ist zum Bedauern des Autors, wie viele andere, nicht behandelt. Zu viele, 
die es ins Exil verschlug, zum Teil in exotische Gegenden Afrikas und 
Asiens, hätten ebenfalls Beachtung, mindestens Erwähnung verdient.

Jedenfalls sollten nicht die Prominenz aus Wissenschaft und Kunst, 
die Protagonisten der Politik, die bekannten Namen die Sicht auf die 
Mehrheit der nicht berühmten und gefeierten Menschen verstellen, für 
die das Exil – in das die Mehrheit als Juden getrieben worden ist – nur 
Vernichtung von Lebensentwürfen und Existenzgrundlagen, Zerstörung 
von Überzeugungen, Hoffnungen, Illusionen war.

Die Geschichte des Exils aus dem «Dritten Reich» ist ein Lehrstück, 
geschrieben in einer Zeit, in der Menschen in großer Zahl politisches 
Asyl begehren, in der Kriegs- und Bürgerkriegsflüchtlinge Schutz und 
Hilfe in dem Land suchen, aus dem einst Bürger wegen ihrer Gesinnung 
oder ihrer Herkunft verfolgt und ermordet wurden, auf das Arme der 
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existentiellen Hoffnungslosigkeit in ihren Heimatländern zu entkommen 
suchen. Das Versprechen «politisch Verfolgte genießen Asyl» wurde in der 
Verfassung der Bundesrepublik Deutschland im Bewusstsein der Erfah-
rung der NS-Herrschaft verankert. Vielfach abgeschwächt unter dem 
Eindruck anschwellender Zuwanderung, mit einschränkenden Klauseln 
wie der «Sicheren Drittstaatenregelung» versehen, vom Angstruf «Das 
Boot ist voll» untermalt und mit der realitätsverweigernden Beteuerung, 
Deutschland sei «kein Einwanderungsland», bekräftigt, hat sich die deut-
sche Asylpolitik in den 75 Jahren, in denen das Grundgesetz gilt, von der 
Selbstverständlichkeit der Erinnerung an die Flucht deutscher Bürger vor 
Hitler in den Jahren 1933 bis 1945 und an die zwölf Millionen deutscher 
Menschen, die anschließend als Folge der nationalsozialistischen Politik 
ihre Heimat verloren, immer weiter entfernt. Der historische Augenblick, 
der uns ein Stück vom Odium des Barbarentums nimmt, war der, als den 
Hilfsbedürftigen und Schutzsuchenden an Deutschlands Grenzen 2015 
die Arme geöffnet wurden. Nach der generösen Geste, die historisch not-
wendig war, die Verfolgten und Flüchtenden vor Diktatur und Bürger-
krieg die Grenzen Deutschlands öffnete, zogen sich verzagte Bürger und 
moralisch Anspruchslose vom rechten Rand der Gesellschaft in Wagen-
burgen zurück. Eine neue Partei, deren Programm im Wesentlichen aus 
der Parole «Ausländer raus» besteht, stieg in der Wählergunst auf be-
fremdliche Höhe und radikalisierte sich.

Im Herbst 2023 rotteten sich Reaktionäre mit Rechtsradikalen zu
sammen, um in geheimem Palaver zu erörtern, wie Deutschland nach 
der Parole «Blut und Boden» zum völkischen Nationalstaat, zur spießigen 
Idylle des Selbstgenügens zurückzuführen sei. Dass Deutschland ein Glied 
Europas ist, dass es ohne Zuwanderung ökonomisch und sozial veröden 
würde, betonen auch konservative Funktionäre der Wirtschaft, Manager, 
Industrielle. Seit dem Komplott des ultrarechten Zirkels in Potsdam 
demonstrieren Bürger zu hunderttausenden auf Deutschlands Straßen für 
Demokratie, Toleranz und Humanität. Das ist – unausgesprochen – die 
richtige Erkenntnis aus der Geschichte des Exils.

Dieses Buch basiert auf jahrzehntelanger Beschäftigung mit dem 
Thema Exil, nicht zuletzt im Amt des langjährigen Vorsitzenden der Ge-
sellschaft für Exilforschung. Prägende Begegnungen, am frühesten mit 
Hans Rothfels, dem aus Chicago zurückgekehrten Nestor des neuen 
Faches Zeitgeschichte, später mit dem Historiker George L. Mosse, mit 
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dem Mediziner Wolf W. Zuelzer, mit Norbert Wollheim, Edzard Reuter, 
Richard Duschinsky, Klaus Loewald, Bern Brent, George Dreyfus, Felix 
Werder, Juan Jacoby, Hellmut Stern, Ruth Körner, W. Michael Blumen
thal, Ernst Loewy, Alfred Grosser, Konstanza Prinzessin Löwenstein und 
vielen anderen bilden das Fundament dieses Buches.

Nicht wenige Begegnungen mit diesen Menschen, die sich aus Hitlers 
Deutschland oder aus dem vom Nationalsozialismus dominierten Europa 
retten konnten, in die USA und nach Südamerika, nach Israel oder nach 
Australien, begannen als beruflicher Kontakt und mündeten in lebens-
lange Freundschaft. Sie alle haben zu dieser Geschichte des Exils beige
tragen, viele ihrer Schicksale und Erfahrungen sind eingeflossen, ohne sie 
wäre das Buch nicht entstanden. Allen bin ich zu tiefstem Dank ver-
pflichtet. Anteil haben auch die Wegbegleiter in der Gesellschaft für Exil-
forschung, derer ich (zugleich für viele weitere) in Dankbarkeit gedenke: 
Inge Belke, Marion Neiss, Cornel Meder, Klaus Voigt, Karl Holl.

Herzlich danke ich auch denen, die mir zur Seite standen bei der 
Arbeit am Text dieses Buches. Zuerst Dr. Maria Stolarzewicz, die die Mü-
hen, dem Manuskript die äußere Gestalt zu geben, auf sich genommen 
hat. Claudia Tschischniewski hat die Schlusskorrektur des Gesamttextes 
besorgt. Die Bibliothekarinnen Irmela Roschmann-Steltenkamp und 
Angela Siebert im Zentrum für Antisemitismusforschung der TU Berlin 
haben einmal mehr ihre Bravour und ihre Hilfsbereitschaft unter Beweis 
gestellt, als sie entlegene Literatur beschafften. Und Konrad Kwiet, 
Freund und Kollege, der meine Forschungen zum Exil in Australien seit 
Jahrzehnten mit Rat und Tat begleitet, ist in den Dank sehr herzlich ein-
geschlossen. In der langjährigen freundschaftlichen Zusammenarbeit mit 
Detlef Felken schließt sich der Kreis mit diesem Buch. Er hat als junger 
Lektor die Anthologie «Das Exil der kleinen Leute», meine erste Annähe-
rung an das Thema, betreut und sorgte mit kritischer Souveränität und 
Empathie in der neuen Rolle als frisch emeritierter Lektoratschef im 
Haus C.H.Beck für das Gelingen des Projekts. Laura Ilse, Julia Odak und 
Magnus Stuber haben mit Bravour die Probleme der Bebilderung gemeis-
tert. Auch der nimmermüden Janna Rösch im Verlag danke ich für die 
Zusammenarbeit in vielen Jahren sehr herzlich.



1.  Politische Emigration im Ersten Weltkrieg  
und in der Weimarer Republik

Politische Emigration vor dem Zweiten WeltkriegPolitische Emigration vor dem Zweiten Weltkrieg

Die Schweiz war das klassische Asylland des 19. Jahrhunderts. Freiheits-
kämpfer, Demokraten, Revolutionäre, politische Flüchtlinge fanden bei 
den Eidgenossen einen sicheren Ort. Sie durften dort sogar für ihre Ideale 
kämpfen. Im Ersten Weltkrieg war die Schweiz sowohl Tummelplatz krie-
gerischer Propaganda der kämpfenden Parteien, die dort außer ihren diplo-
matischen Missionen, Pressebüros und Agenturen auch eigene Zeitungen 
unterhielten, als auch Refugium für Emigranten, die freundlich geduldet 
Asyl genossen, ohne in der Regel im Heimatland ausdrücklich durch Ver-
folgung bedroht zu sein. Deutsche Oppositionelle, die sich als Kritiker des 
Wilhelminischen Obrigkeitsstaates oder wenigstens seiner Kriegsführung 
exponiert und von Deutschland abgewendet hatten, vertraten im Schwei-
zer Exil publizistisch ihre Kritik am kaiserlichen Deutschland.

Zu den deutschen Emigranten gehörten nicht nur bekannte Pazifisten 
wie Alfred H. Fried, der sich mit der Zeitschrift «Friedens-Warte» in die 
Schweiz zurückgezogen hatte, sondern auch der Sohn des einstigen 
Reichskanzlers Alexander Prinz von Hohenlohe-Schillingsfürst (1862–
1924), der Reichstagsabgeordneter und Bezirkspräsident im Elsass gewesen 
war, der, nachdem er sich als Herausgeber der «Denkwürdigkeiten» seines 
Vaters den kaiserlichen Zorn Wilhelms II. zugezogen hatte, bis August 
1914 als Privatmann in Paris lebte und dann in die Schweiz übersiedelte, 
wo er gelegentlich durch Artikel für die «Neue Zürcher Zeitung» und für 
Organe wie die «Friedens-Warte» oder die «Weltbühne» in Erscheinung 
trat.

Der bayerische General Max Graf von Montgelas, der 1915 Probleme 
mit der Obersten Heeresleitung hatte und zur Disposition gestellt war, 
sich aus Empörung über die Missachtung der belgischen Neutralität dem 
Pazifismus zuwandte und zum engagierten Gegner des deutschen Milita-
rismus wurde (was ihn später nicht daran hinderte, sich im Rahmen des 
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parlamentarischen Untersuchungsausschusses des Reichstags gegen den 
Kriegsschuldartikel des Versailler Vertrages zu engagieren), wartete in Bern 
das Ende des Krieges ab.

Wie offen im Vergleich zur Emigration aus Hitler-Deutschland die 
Situation war, wie wenig von einer hermetisch abgeschlossenen, von Ver-
folgung bedrohten Existenz der Exilanten in ihrem Heimatland die Rede 
sein konnte, geht auch daraus hervor, dass etwa Friedrich Wilhelm Foers-
ter, Inhaber eines Lehrstuhls für Pädagogik an der Münchner Universität, 
trotz kritischer Artikel in deutschen Zeitungen, trotz unverhohlener 
Sympathien für Frankreich, trotz der Forderung Ludendorffs nach seiner 
Verhaftung zwischen der Schweiz und dem Deutschen Reich hin- und 
herreisen konnte, ebenso wie der Redakteur der sozialdemokratischen 
«Münchner Post» Adolf Müller, der sich oft in Bern aufhielt. Beide wur-
den nach der Novemberrevolution offizielle diplomatische Vertreter in 
der Schweiz: Foersters Mission als bayerischer Gesandter blieb eine Epi-
sode der Revolutionszeit. Der Sozialdemokrat Müller amtierte von 1919 
bis zum Ende der Weimarer Republik als deutscher Gesandter in Bern.

Mehr noch als der umtriebige (und deshalb ins Zwielicht geratende) 
Foerster, der für eine Minderheit deutscher Intellektueller stand, die ihre 
kulturelle Neigung zu Frankreich nicht blindlings auf dem Altar des deut-
schen Patriotismus zu opfern bereit war, geriet die intellektuelle Existenz 
einer Annette Kolb als deutsch-französische Schriftstellerin durch den 
Krieg in äußerste Gefährdung, der sie sich schließlich nach Behinderun-
gen und Verboten in Deutschland um die Jahreswende 1916 /17 in die 
Schweiz entzog. Sie wandte sich (am 5. April 1917) in einem offenen Brief 
im ententefreundlichen «Journal de Genève» gegen die «Boches» in 
Deutschland. René Schickele, mit dem sie befreundet war, stand als Elsäs-
ser zwischen den Fronten und lebte deshalb ab 1916 in der Schweiz. Ähn-
lich motiviert war der elsässische Sozialdemokrat Salomon Grumbach1, 
der freilich auch im Sinne der französischen Sozialisten von der Schweiz 
aus Politik machte, u. a. als Herausgeber einer Serie politischer Broschü-
ren unter dem Titel «Republikanische Bibliothek», die in Lausanne er-
schien und in der die Klassiker der These der deutschen Kriegsschuld 
publiziert wurden. Die Schweizer Zensur beobachtete argwöhnisch sein 
Treiben. Zu den großen Namen deutscher Kultur, die sich während des 
Ersten Weltkriegs in der Schweiz aufhielten, gehören auch die Schriftstel-
ler Hermann Hesse und Rainer Maria Rilke, Leonhard Frank, Claire und 
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Iwan Goll. Letztere sympathisierten besonders mit dem in Genf lebenden 
französischen Pazifisten Romain Rolland, der sich wie seine deutschen 
Gesinnungsgenossen im Kampf gegen den Wilhelminismus in der Auf-
lehnung gegen den französischen Chauvinismus exponiert und isoliert 
hatte.

Eine nicht unbeträchtliche Rolle spielte auf der Schweizer Bühne in 
den Kriegsjahren auch ein Diplomat, der bis 1914 deutscher Konsul in 
Belgrad gewesen war. Hans Schlieben (1865–1943) hatte sich nach Kriegs-
ausbruch pensionieren lassen, war dem pazifistischen Bund «Neues Vater-
land»2 beigetreten wie auch die regimekritischen Diplomaten Fürst Lich-
nowsky (ehemals Botschafter in London), Graf von der Gröben (Paris), 
Graf von Leyden (Stockholm) und Graf Monts (Rom), die alle erhebliche 
Zweifel an der Integrität Deutschlands hegten und artikulierten. Ab 1917 
war Schlieben erst hinter den Kulissen, dann auch öffentlich die wesent
liche Gestalt des Exil-Blattes «Freie Zeitung». 1917 war Schlieben durch 
ein Pamphlet hervorgetreten, das unter dem Titel «Die deutsche Diplo-
matie, wie sie ist und wie sie sein sollte» erschienen war.

Ein Krupp-Direktor im Schweizer Exil
Ein Krupp-Direktor im Schweizer Exil

Am rigorosesten im moralischen Engagement und nicht zuletzt deshalb 
von großem Einfluss auf die deutsche Emigration in der Schweiz war die 
regimekritische, gegen den Obrigkeitsstaat und gegen den preußischen 
Militarismus gerichtete Haltung Wilhelm Muehlons, der bis zum Herbst 
1914 Direktor der Abteilung für Kriegsmaterial bei Krupp in Essen ge
wesen war. Muehlon hatte im Juli 1914 nach Gesprächen und Erkundi-
gungen wirklich gutunterrichteter Kreise – Helfferich, Krupp von Bohlen 
und Halbach, Staatssekretär Jagow – den Eindruck gewonnen, dass Ber-
lin den Krieg unbedingt wollte. Muehlon zog daraus zunächst persön
liche Konsequenzen und gab seine glänzend bezahlte Position bei Krupp 
auf: Im Auftrag des Auswärtigen Amtes erwarb er sich in der Folgezeit 
Verdienste um Lebensmittellieferungen an das Deutsche Reich aus Un-
garn und Rumänien, die er aufgrund persönlicher Beziehungen zuwege 
brachte.3 Sosehr er den Krieg verabscheute, hielt er diese diplomatischen 
Sondermissionen doch für seine Pflicht, jedenfalls bewies er damit seinen 
Patriotismus, der ihm bald danach öffentlich abgesprochen wurde. Im 


