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Einleitung

«Der Gefliichtete hat das Land seiner Geburt
verlassen, aber er ldsst es nie hinter sich.
Selbst wenn er behauptet, es interessiere ihn
nicht mehr.»

1lija Trojanow, <Nach der Fluchb, S. 36

Paris war im Jahr 1933 die erste Station auf der Flucht des Philosophen
Giinther Anders. Die Lage der jiidischen Fliichtlinge dort beschrieb er
mit den Worten: «Jeder von uns (die Ausnahmen sind kaum der Rede
wert) hatte ja erst einmal zu versuchen, sein Lebensminimum zu erja-
gen, als da sind: ein Bett, Arbeitserlaubnis, Geld, Essenskarten, Schwarz-
arbeit, vor allem aber seine (<Aufenthaltserlaubnis> genannte) Lebens-
erlaubnis.» Diese Jagd, so Anders weiter, lief darauf hinaus, «daf$ man
uns gewissermaflen amtlich dazu zwang, die Gesetze zu umgehen,
namlich schwarzzuarbeiten, weil uns ohne Schwarzarbeit [...] auch das
groflere Geld gefehlt hatte, das fiir die Aufenthaltserlaubnis verlangt
wurde. In anderen Worten: Offiziell gefordert waren Zahlungen von Be-
trdgen, deren Erwerb ebenso offiziell untersagt war.»'

In einer solch absurden Situation befanden sich viele der Fliicht-
linge, um die es in diesem Buch geht. Da fiir die legale Einwanderung
zahlreiche Dokumente erforderlich waren, kam es nicht selten vor,
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dass die erste Bescheinigung schon wieder ihre Giiltigkeit verloren
hatte, noch bevor man die letzte ergattert hatte.

Nicht alle haben wie Anders das Provisorium der Emigration als
Verlust der Wiirde und Infragestellung ihrer Identitét erlebt. Aber ein
fundamentaler Bruch im Leben war es fiir fast alle, ob sie nun, wie An-
ders, Deutschland gleich nach dem Machtantritt Hitlers verlassen
oder zunéachst noch die Entrechtung und Auspliinderung in ihrer Hei-
mat durchlebt hatten; ob sie auf reguldren Wegen ausgereist waren
oder unter Umgehung der Kontrollen; ob sie allein oder mit Hilfe von
Fluchthelfern die griine Grenze iiberquert hatten; ob sie nach dem
deutschen Einmarsch in Polen im deutsch besetzten Westen des Lan-
des oder im sowjetisch besetzten Osten auf bessere Uberlebenschan-
cen hofften.

Viele judische Fliichtlinge brachten Tausende Kilometer hinter
sich und tiberwanden etliche Grenzen, oft unter Lebensgefahr, bevor
sie zumindest vorerst in Sicherheit waren. Manche lebten Monate oder
gar Jahre in stacheldrahtbewehrten Fliichtlingslagern oder an Orten
der Zwangsresidenz, zur Untétigkeit verurteilt und daran gehindert,
sich die Visa, Biirgschaften, Ausreisegenehmigungen und sonstigen
Papiere zu beschaffen, die ihnen eine Weiterreise ermoglicht hétten.
Sehr viele hat es in Lander verschlagen, in die sie eigentlich nie einrei-
sen wollten, in denen sie nicht willkommen waren und die sie oftmals
erst nach Ende des Krieges wieder verlassen konnten.

Die Fliichtlinge waren mit stdndig sich verdndernden Einreise-
bedingungen und -verboten, mit GrenzschliefSungen, Abschiebe- und
Internierungsbestimmungen konfrontiert, mit biirokratischer Will-
kiir in Konsulaten und unterschiedlicher Auslegung der Visabestim-
mungen.

Obwohl der NS-Staat danach trachtete, die Juden aufser Landes zu
treiben, erschwerte gerade ihre weitgehende Enteignung durch deut-
sche Behorden und «Arisierungs»-Profiteure die Auswanderung. Dies
hatte Folgen fiir die Chancen auf einen Neuanfang im Ausland und be-
einflusste auch die Migrationspolitik der Zufluchtsstaaten: Mittellose
Fliichtlinge waren nirgends willkommen. Neben der Suche nach geeig-
neten Aufnahmeldandern war die Finanzierung der jiidischen Auswan-
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derung das zentrale Problem der internationalen Fliichtlingspolitik.
Spétestens nach dem Novemberpogrom 1938 wurde die Flucht zuneh-
mend chaotischer, und die Bemiihungen um eine «geordnete Aus-
wanderung» wurden Makulatur. Der Beginn des Krieges sortierte die
Landkarte der Fluchtwege nochmals vollig neu, versperrte bislang
etablierte Routen und vervielfachte gleichzeitig die Zahl der Fliicht-
linge ebenso wie die Gefahren, denen sie ausgesetzt waren. Im Oktober
1941 verbot Himmler die Auswanderung der Juden aus dem deutschen
Machtbereich. Nahezu zeitgleich begannen die systematischen De-
portationen in die Ghettos und Vernichtungslager im besetzten Ost-
europa. Damit war Flucht endgiiltig zu einer Frage des Uberlebens ge-
worden.

Dieses Buch zeichnet die Geschichte der Flucht und der Fliicht-
lingspolitik der Jahre 1933 bis 1945 aus vier verschiedenen Perspektiven
nach:

Erstens: die Fluchterfahrungen verfolgter Jiidinnen und Juden. Etwa
80 Prozent der Fliichtlinge aus dem nationalsozialistischen Deutsch-
land wurden verfolgt, weil sie nach den NS-Gesetzen als jiidisch gal-
ten. Ihre Erfahrungen variierten je nach dem Zeitpunkt der Flucht und
dem Transit- oder Zielland; Médnnern erging es anders als Frauen,
Menschen mit Geld hatten bessere Chancen als diejenigen, die mittel-
los geflohen waren. Was Masha Gessen iiber die Fliichtlinge des 21. Jahr-
hunderts schreibt, galt auch schon in den 1930er-Jahren: «Klassenun-
terschiede reproduzieren sich bei Fliichtlingen, stirker noch als zu
Hause».” Jungen Leuten fiel die Entscheidung zur Emigration oft leich-
ter als alteren. Je friiher sie das Land verliefsen, desto eher hatten die
Fliichtlinge noch eine Moglichkeit, zwischen verschiedenen Wegen
und Zielen zu wihlen. Von 1938 an sahen sich die meisten gezwungen,
jedwede noch so entfernte Chance wahrzunehmen. Doch die Grenze
zwischen Emigration, die noch einen Rest Entscheidungsfreiheit mit-
einschloss, und erzwungener Flucht lasst sich nicht eindeutig bestim-
men. In den Landern, die das deutsche Militar angriff, flohen in den
ersten Wochen nach dem Uberfall Millionen von Zivilisten vor den
Kampfthandlungen. Juden waren unter ihnen nur eine Minderheit, stie-
8en aber wihrend ihrer Flucht immer wieder auf besondere Schwierig-
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keiten, nicht nur an den Grenzen. Denn die deutsche Besatzungs-
politik mobilisierte antisemitische Ressentiments und vergiftete das
Zusammenleben in den tiberfallenen Landern oft auf Jahrzehnte.

Zweitens: die Zufluchtsldnder. Die meisten der in Frage kommen-
den Aufnahmelédnder hatten in Folge der Weltwirtschaftskrise noch
mit einer hohen Arbeitslosigkeit zu kimpfen. Doch ob die Fliichtlinge
vorrangig als Belastung fiir den Arbeitsmarkt oder als Sicherheits-
risiko angesehen wurden, ob ihr «Fremdsein» problematisiert wurde
oder eher die Tatsache, dass sie unter Umgehung der Gesetze oder
mittellos ins Land gekommen waren, hing vor allem vom innenpoliti-
schen Klima im jeweiligen Aufnahmeland ab. Im Konflikt zwischen
humanitidrem Anspruch und dem Beharren auf staatlicher Souverani-
tat obsiegte auch in den demokratischen Staaten das vermeintliche
nationale Interesse an einer restriktiven Migrationspolitik. Sie wiesen
die Zumutung des nationalsozialistischen Deutschlands zuriick, das
ihnen seine Unerwiinschten zuzuschieben versuchte, und wollten es
sich mit der starken Wirtschaftsmacht Deutschland doch nicht ver-
derben.

Drittens: die internationale Fliichtlingspolitik. Auf internationalen
Konferenzen verhandelten die Staaten iiber eine gemeinsame Linie im
Umgang mit den Fliichtlingen und deren dauerhafte Unterbringung.
Bereits im Herbst 1933, als die Zahl der Fliichtlinge noch relativ iiber-
schaubar war, gab es Versuche, internationale Institutionen zu schaf-
fen, die das Problem «l6sen» sollten. Doch stiefSen diese Versuche an
die Grenzen staatlicher Souveranitit. Von der Griindung des Volker-
bund-Hochkommissariats fiir Fliichtlinge im Herbst 1933 iiber die
Konferenz von Evian im Sommer 1938 bis zur Bermuda-Konferenz 1943
waren die Verhandlungen auf internationaler Ebene stark durch die
Konkurrenz der Nationalstaaten und deren Bemiihen geprigt, die Un-
erwiinschten moglichst von den eigenen Landesgrenzen fernzuhalten.
Dabei wurden jedoch auch grundsétzliche Fragen aufgeworfen sowie
Normen und Regeln verhandelt, an die die fliichtlingspolitische Dis-
kussion nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs ankniipfen konnte.

Viertens: die Hilfsorganisationen. Jiidische Organisationen berieten
die Fliichtlinge in ihren Heimatlédndern bei der Vorbereitung der Emig-
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ration, finanzierten bisweilen die Ausreise, leisteten rechtlichen, mate-
riellen und moralischen Beistand in den Zufluchtsldndern. Auch auf
internationaler Ebene traten sie als eigenstindige und bisweilen durch-
aus einflussreiche, wenngleich bis heute wenig beachtete Akteure auf.
Sie verstanden sich sowohl als Fiirsprecher und Anwalte der Fliicht-
linge wie auch als Vermittler zwischen ihnen und den staatlichen Insti-
tutionen. Dies zwang sie hdufig zu einer Gratwanderung. In Deutsch-
land wurden jiidische Organisationen zundchst darauf verpflichtet,
die Auswanderung der Juden zu forcieren; nach dem Auswanderungs-
verbot mussten sie Handlangerdienste bei den Deportationen tiber-
nehmen. In den Zufluchtsldndern hatten die Hilfsorganisationen zu-
meist ein Interesse an einer erfolgreichen und moglichst gerauschlosen
Eingliederung der Neuankommlinge — und unter Umstanden auch da-
ran, dass nicht zu viele von ihnen im Land blieben. International agier-
ten vor allem das American Jewish Joint Distribution Committee, kurz:
Joint, und die HICEM als philanthropische Organisationen mit lang-
jahriger Erfahrung, wiahrend sich der Jiidische Weltkongress in erster
Linie als politische Interessenvertretung der Juden verstand. Die Je-
wish Agency for Palestine richtete ihre Unterstiitzung der aus dem
deutschen Herrschaftsbereich vertriebenen Jiidinnen und Juden vor
allem an dem Ziel aus, ein jiidisches Gemeinwesen in Palédstina aufzu-
bauen. Organisationen wie der Joint und die HICEM finanzierten die
Emigration von der Fahrkarte ins Exil bis zum Aufbau jiidischer Sied-
lungen im Ausland. Bei den internationalen Konferenzen zur Fliicht-
lingspolitik waren sie dennoch nicht als Verhandlungspartner zuge-
lassen.

Die Zahl der Zivilisten, die wiahrend des Zweiten Weltkriegs in
Europa fliichten mussten, wird auf 40 Millionen geschétzt.> Unter
ihnen waren die Juden in einer besonderen Situation, weil sie keinen
Staat hatten, der fiir ihre Interessen eintrat. Zum Zeitpunkt ihrer
Flucht waren die jiidischen Fliichtlinge — so wie in Europa heute die-
jenigen, die aus Afrika und dem Nahen Osten kommen und Zuflucht
suchen - in den meisten Lindern unerwiinscht, weil oft verarmt; sie
wurden als fremd, wenn nicht gar als verdédchtig angesehen, zumin-

dest aber als eine Last fur die Zufluchtsstaaten. Erst im Rickblick wird
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heute anerkannt, dass sie als eine besonders erfolgreiche Migranten-
Community zur wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Entwicklung
in den Aufnahmelidndern beigetragen haben. Die Fliichtlingshelfer von
damals werden inzwischen als mutige Helden geehrt und der Unter-
gang von Fliichtlingsschiffen gilt als Staatsversagen oder gar als Folge
eines grausamen Zynismus. Wie werden Historikerinnen und Histo-
riker kiinftiger Generationen iiber die heutige Migrationspolitik ur-

teilen?



«Deutschland muss ihnen ein Land

ohne Zukunft sein»

Gehen oder bleiben?

Am 5. April 1933, vier Tage nach dem deutschlandweiten Boykott gegen
judische Geschiftsleute, schilderte der Jurastudent Heinrich Marx in
seinem Tagebuch die allabendlichen Lagebesprechungen in seinem
Bekanntenkreis: «Zwischen Wegfahren und Hierbleiben gehen leb-
hafte Diskussionen hin und her. Ich selbst vertrat von Anfang an den
Standpunkt, hier in Berlin auszuhalten. [...] ein Weggehen hat nur
Sinn, wenn man imstande ist, alle Briicken hinter sich abzubrechen,
wenn man die begriindete Aussicht hat, sich im Ausland eine neue
Existenz zu schaffen, ohne darauf angewiesen zu sein, je wieder in die-
ses Land [mit] diesem Regime zuriick [zu miissen].»'

So wie Marx dachten - und fiihlten - im Friihjahr 1933 die meisten
der etwa 500 000 deutschen Jidinnen und Juden.” Der Boykott vom
1. April war ein weithin sichtbares Fanal gewesen, dass die neue Regie-
rung den Kampf gegen die Juden ausgerufen hatte. Er hatte die jiidi-
sche Gemeinschaft schwer erschiittert und allenthalben zu Diskussio-
nen gefiihrt, wie Marx sie schildert. Nur wenige Tage spater verloren
durch das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums
neben Sozialdemokraten und Kommunisten auch viele Jiiddinnen und
Juden ihre Stellung im Staatsdienst. Doch alle Briicken hinter sich ab-

zubrechen, war fiir die meisten von ihnen nach wie vor schlicht unvor-
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stellbar. Zu grof§ war die Ungewissheit, ob man sich im Exil wiirde
behaupten kénnen, und die Sorge um zuriickbleibende Angehdorige.
Vielen war ihre Bindung an Deutschland weit wichtiger als ihr Juden-
tum. Zudem néhrte die Erfahrung hiufiger Regierungswechsel in den
zuriickliegenden Jahren die Hoffnung, dass auch die nationalsozialis-
tische Herrschaft nicht von Dauer sein wiirde. Einige Jahre spéter sah
sich jedoch auch Heinrich Marx gezwungen, das Land zu verlassen. Er
hatte sein Jurastudium abbrechen miissen, weil er Jude war, und eine
Lehre in der jiidischen Privatbank Gebriider Arnhold begonnen. Im
Sommer 1934 wurde er mehrere Monate im Konzentrationslager Lich-
tenburg inhaftiert, weil er angeblich einen kritischen Zeitungsartikel
weitergegeben hatte. 1937 emigrierte er schlieSlich in die USA, wo er
eine journalistische Laufbahn einschlug und bis 1969 die deutschspra-
chige New Yorker Staatszeitung herausgab.

Gerhart Riegner gehorte hingegen zu denen, die ihr Land bereits im
Jahr 1933 verlief3en. Als politisch interessierter Student hatte er schon
wahrend der Weimarer Republik erlebt, wie seine nationalsozialis-
tischen Kommilitonen mit Kniippeln bewaffnet iiber jiidische Studen-
ten und Professoren herfielen. Wer nicht zusammengeschlagen werden
wollte, musste aus dem Fenster springen, so erinnerte sich Riegner spé-
ter. Anfang 1933 war er Referendar am Berliner Kammergericht. Am Tag
des April-Boykotts verlor er seine Anstellung, ebenso wie seine éltere
Schwester, die als Studienassessorin in Frankfurt am Main arbeitete.
Sein Vater, ein Rechtsanwalt, wurde aus der Anwaltskammer ausge-
schlossen und seine jiingere Schwester musste die Grundschule verlas-
sen. «Also, das Leben von vier Menschen einer fiinfkopfigen Familie
war vollig dritber und drunter, [...] an einem Tag.»* Thm sei damals
gleich klar gewesen, so Riegner im Interview, dass ein wiirdiges Leben
fiir Juden in Deutschland nicht mehr moglich sein wiirde. Doch viele
seiner Bekannten hitten seinen Entschluss, das Land so schnell wie
moglich zu verlassen, fiir iibertrieben gehalten.*

1933 emigrierten circa 60 ooo Jidinnen und Juden aus Deutsch-
land. Etwa 23 000 kehrten allerdings nach einigen Wochen oder Mona-
ten zurick, in der Annahme, dass sich die Lage beruhigt habe, oder
aber, weil sie keine Moglichkeit sahen, im Ausland Fuf$ zu fassen. In



