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VORWORT DER HERAUSGEBER

Totschky opory, tragende Punkte — seit drei Jahren schon ist dieser Ausdruck auf
Russisch sehr oft zu héren. Es gibt diese tragenden Punkte offenbar nicht, alle
suchen danach. Seit dem 24. Februar 2022, an dem der russische Grof3angriff
auf die Ukraine begann, sind sie verschwunden.

Verzweifelt, schuldbewusst, entsetzt stellen die Menschen sich Fragen: Wie
konnten wir diese Katastrophe zulassen? Was sollen wir jetzt tun, wihrend
das eigene Land einen furchtbaren Krieg fiithrt und sich die Gefingnisse mit
denen fillen, die sich gegen ihn stellen? Welche Zukunft hat unser Land? Wo-
rauf sollen wir uns stiitzen, wenn alle tragenden Elemente herausgerissen wor-
den sind?

Diese Fragen haben grofite Bedeutung fir Russland. Aber auch anderswo
sind sie heute aktuell. Kriege, das aggressive Trommeln fiir «traditionelle Werte»,
Gewalt und Grausamkeit, die Einteilung in «uns» und «Fremde», die Atomisie-
rung der Gesellschaft — all das breitet sich gerade weltweit aus. Was empfindet
man als Zeuge dieser Entwicklung? Wie lisst sich dieser Gemiitszustand cha-
rakterisieren? Historiker, die spiter einmal versuchen, die 2020er Jahre zu deu-
ten, werden womoglich von einer «neuen Ratlosigkeit» sprechen. Vielleicht auch
von «Hilflosigkeit» oder «Sprachlosigkeit».

Manchmal scheint es, als seien nur die rabiaten Zwischenrufe zu horen, die
an die niedersten Bediirfnisse des Menschen appellieren und das Schlechte in
ihm an den Tag bringen. Sie werden immer lauter, sie sollen uns sprachlos ma-
chen und zur Weiflglut bringen.

Deshalb ist es so wichtig, durch diesen Lirm zu dringen. Anderen Stim-
men Gehor zu verschaffen, ihnen Raum zu geben, in dem sie existieren kon-
nen.

Zwei Monate vor der russischen Invasion in die Ukraine hat das Putin-

Regime die Gesellschaft Memorial aufgeldst. Eine Korperschaft kann man auf-
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l6sen, das Gedichtnis und die Gedichtnisarbeit nicht. Im Sommer 2022 wurde
in Berlin die Organisation Zukunft Memorial gegriindet.

Zukunft Memorial arbeitet — wie auch die anderen Organisationen des Me-
morial-Netzwerks, die in verschiedenen Lindern aktiv sind — weiter daran, die
sowjetischen Repressionen und den Widerstand gegen die Diktatur zu erfor-
schen und davon zu erzihlen. Wir veranstalten Ausstellungen, sammeln Doku-
mente und initiieren Bildungsprojekte in mehreren Sprachen. Und wir suchen
Antworten auf die Fragen, die die heutige Zeit an uns stellt: Wie kann das Ge-
dichtnis zu einer besseren Zukunft beitragen? Was ist in diesen dunklen Zeiten

zu tun?

Datfiir haben wir unsere Freunde um Hilfe gebeten. Wir wollten die Suche nach
Antworten mit ihnen zusammen angehen. So ist dieses Buch entstanden. Was
Sie hier lesen kénnen, sind Uberlegungen von Menschen, die gegen totalitire
Regime gekdmpft haben und es bis heute tun, von Menschen, die solche Re-
gime erforschen oder sich mit Gedichtniskultur befassen. Gewappnet mit ihrer
Erfahrung, beobachten sie — auf ihre je eigene Weise — mit wachem Blick die
aktuellen Ereignisse. Sie teilen ihre Sicht unvoreingenommen und unverbliimt
mit, und zugleich héren wir von ihnen Worte der Unterstiitzung. Sie geben uns
Orientierung und tragen uns.

Wir hoffen, das wird uns helfen, unseren Weg fortzusetzen.

Wir danken allen, die dieses Buch moglich gemacht haben — unseren Autoren
und Kollegen, den Memorialzy aus verschiedenen Lindern, den Freunden und
Partnern, die unsere Arbeit unterstiitzen.

Unser Dank gilt Evgen Zakharov und der Charkiwer Menschenrechts-
gruppe, Mark Radziwon und Memorial Polen sowie Gabriele Woidelko und
der Korber-Stiftung, die unter den Ersten waren, die uns in einer schwierigen
Situation Hilfe erwiesen haben. Wir danken weiterhin Heiko Weigel, Boris
Belenkin, Irina Galkowa, Mika Golubowski, Sascha Kuljajewa, Natalja M.,
Irina Ostrowskaja und Darja Fadeeva und Lilja Zainetdinova und nicht zuletzt
Detlef Felken, Anke Hiigler und dem ganzen Verlag C.H.Beck sowie der Gerda
Henkel Stiftung, die dieses Vorhaben und weitere Projekte von Zukunft Memo-
rial unterstiitzt hat.
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Und wir mochten auch all denen danken, die uns als Lesende und Wegge-
fihrten begleiten werden.

Die Herausgeber
Filipp Dzyadko, Irina Scherbakowa und Elena Zhembkova
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IRINA SCHERBAKOWA

MEMORIAL. DREISSIG JAHRE KAMPF
FUR DAS ERINNERN

Im Dezember 2022 erhielt Memorial International zusammen mit der ukrai-
nischen Menschenrechtsorganisation Zentrum fiir biirgerliche Freiheiten und
Ales Bjaljazki, dem Griinder der belarussischen Menschenrechtsorganisation
Wijasna, den Friedensnobelpreis. Dies war unzweifelhaft die héchste Wiirdi-
gung, die unsere langjihrige Tdtigkeit je erfahren hat. Doch zur selben Zeit,
als das Nobelpreiskomitee die Preistriger bekannt gab, sal$en Mitarbeiter von
Memorial in einem Moskauer Gerichtssaal. Die Verhandlung endete mit der
Anordnung, das Gebiude der Memorial-Zentrale zu beschlagnahmen und in
Staatseigentum umzuwandeln. Schon zuvor hatte das Oberste Gericht der
Russischen Foderation die Aufldsung von Memorial International verfiigt —
Ende Februar, nur wenige Tage nach Beginn des Groflangriffs auf die Ukra-
ine.

Jetzt hatte man uns auch noch das Haus genommen, wo nicht nur die Bii-
ros zahlreicher Mitarbeiter, sondern auch die iiber viele Jahre hinweg aufgebau-
ten Archive untergebracht waren und wo Ausstellungen und Veranstaltungen
viele Besucher angezogen hatten. Bei aller Freude iiber die Auszeichnung war
dies fiir uns ein aufwiithlender Moment. Unsere Arbeit und unser Leben wiir-

den nie wieder sein wie zuvor.

Umso mehr haben wir heute Anlass, uns den Weg, den wir in diesen dreifSig

Jahren gegangen sind, immer wieder in Erinnerung zu rufen. Nicht um uns der
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Verzweiflung zu tiberlassen, auch wenn es Grund dazu gibt, sondern um besser

verstehen zu kénnen, was unter den neuen Verhiltnissen unsere Aufgabe ist.

Warum hat die tiberwiegende Mehrheit der russischen Gesellschaft sich von
den Ideen losgesagt, in deren Namen Memorial 1989 gegriindet wurde — «Frie-
den, Fortschritt, Menschenrechte»?” Warum hat sie die Idee der historischen
Wahrheit verschmiht und ist bereitwillig der russischen Staatsfihrung gefolgt,
die einmal mehr die Geschichte umschreibt und Stalin heroisiert? Diese Fiithrung
rechtfertigt nicht nur einen Eroberungskrieg mit der «groflen» geopolitischen
Vergangenheit, sondern suggeriert der Bevolkerung auch unauthérlich, es gebe
fur sie keine andere Zukunft als die Riickkehr in dieses imaginire Gestern.
Dazu nutzt sie ein Arsenal abenteuerlicher historischer Mythen, Zitate wirrer
Philosophen und Verschwoérungstheorien — also all das, was Putin in seinen
Artikeln und Reden als «Geschichte» bezeichnet. Doch beginnen wir beim Ende

der 1980er Jahre, als die Situation noch ganz anders aussah.

WER WAR TREIBER DER PERESTROIKA?

Memorial ist aus der ersten breiten gesellschaftlichen Bewegung in den Jahren
1987/88 hervorgegangen, deren Ziel es war, den Opfern des kommunistischen
Regimes zu historischer Gerechtigkeit zu verhelfen und die jahrelange Unter-
driickung der Wahrheit tiber die Verbrechen der sowjetischen Fithrung zu be-

enden.

In der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts hatte die sowjetische Gesellschaft eine
humanitire Katastrophe durchgemacht. Sie erlebte Massenterror, der alle sozia-
len Schichten betraf, gewaltsame Kollektivierung und staatlich organisierten

*  Diese Formel, die drei fiir einen Demokratisierungsprozess unerlissliche Ziele zusammenfasst, hat

der spitere Memorial-Griindungsvorsitzende Andrei Sacharow schon 1975 in seiner Rede zur Verlei-
hung des Friedensnobelpreises aufgestellt.
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Hunger, einen furchtbaren Krieg mit ungeheuren Verlusten an Menschenleben,
Zwangsarbeit in den Lagern und die Deportation ganzer Volker. Millionen sow-
jetischer Menschen waren Opfer, Zeugen, Beteiligte oder Initiatoren von Staats-
verbrechen. Doch ihre Erfahrungen blieben viele Jahre lang unter dem Mantel
des Schweigens verborgen. Nach Stalins Tod 1953, als die sogenannte Tauwetter-
zeit anbrach und Chruschtschow auf dem 20. Parteitag der KPdSU den «Perso-
nenkult» anprangerte, wurden erstmals Stimmen laut, die Zeugnis von dem ab-
legten, was die Stalin-Ara ausgemacht hatte: den Massenrepressionen und dem
Gulag-System. Mit Breschnews Machtantritt Mitte der 1960er Jahre wurde der
Prozess der Entstalinisierung jedoch gestoppt. Es war nun wieder verboten, die
Repressionen zu thematisieren. Jahrelang kamen sie nur in der inofhziellen oder
im westlichen Ausland verlegten Literatur («Samisdat» und «Tamisdat») zur
Sprache, die dem breiten Publikum nicht zuginglich war. Und gerade die Lite-
ratur war von grofiter Bedeutung, um die Erinnerung an den Terror wachzuhal-

ten, insbesondere die biografischen Zeugnisse der ehemaligen Gulag-Insassen.

In der Sowjetunion regte sich in der poststalinistischen Zeit kein nennenswerter
Widerstand gegen das Regime. Es kam nicht zur Griindung einer unabhingigen
Gewerkschaft, wie es die Solidarnos¢ in Polen war. Arbeiterproteste flammten
nur punktuell und spontan auf, so etwa 1961 in Nowotscherkassk, wo Protest-
aktionen gegen die Erhéhung von Preisen und Arbeitsnormen brutal unterdriicke
wurden. Dissidente Haltungen blieben — mit Ausnahme der Unabhingigkeits-
bewegungen in den baltischen Unionsrepubliken und der Westukraine — auf
einen engen Kreis beschrinkt. In den 1960er Jahren entstand jedoch eine breite
urbane wissenschaftlich-technische Bildungsschicht. Viele ihrer Vertreter waren
an einer Kultur interessiert, die eine Alternative zur staatlichen Propaganda zu
bieten hatte. Diese Kultur brachte Werke hervor, die im besten Fall sogar unter
Zensurbedingungen den offiziellen ideologischen Rahmen sprengten. In jedem
Fall humanisierten sie das gesellschaftliche Bewusstsein, indem sie den Wert des
Menschen in den Mittelpunkt riickten. Ebendiese technische Intelligenz war
der Motor der Perestroika, was in Russland heute keine Erwihnung mehr fin-
det, schon gar nicht bei denen, die diese Zeit dimonisieren und die Ereignisse
von 1989 bis 1991 als Ergebnis einer «Verschworung» gegen die UdSSR betrach-

ten. Unterstiitzung fiir Gorbatschows Reformen kam vor allem aus der Leser-
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schaft der in Millionenauflagen verbreiteten «dicken Zeitschriften», in denen ab
der zweiten Hilfte der 1980er Jahre zuvor verbotene Literatur und aktuelle
Perestroika-Publizistik erschienen. Sie bildete die Basis einer gesellschaftlichen
Bewegung, die nicht nur mit dem Stalinismus, sondern mit der kommunisti-
schen Vergangenheit insgesamt abrechnen wollte. Die soziale Zusammenset-
zung dieser Bewegung erklirt zu einem groflen Teil, warum unter denen, die
damals zu Tausenden fiir die Reformen auf die Straf3e gingen, nur wenige junge
Leute der Geburtsjahrginge um 1970 waren. Sie waren in einem Klima des Zy-
nismus, Doppeldenk und Opportunismus aufgewachsen und taten sich schwe-

rer damit, sich politisch zu positionieren.

DIE GRUNDUNG VON MEMORIAL UND DER BEGINN
DES KAMPFES UM DIE ERINNERUNG

Als Memorial 1989 gegriindet wurde, war es nach vielen Jahrzehnten die erste
unabhingige Vereinigung, die in der Sowjetunion ofhziell zugelassen wurde.
Thre Mitglieder forderten, die Geheimarchive zu 6ffnen, die vom kommunisti-
schen Regime veriibten Verbrechen gesetzlich zu verurteilen, die Repressions-
opfer zu rehabilitieren und ihrer 6ffentlich zu gedenken. Diese Einstellung

wurde damals allem Anschein nach von vielen geteilt.

Wer waren die Leute, die Memorial griindeten? Sie waren keine Fachhistoriker,
sondern gesellschaftliche Aktivisten verschiedener Alters- und Berufsgruppen
mit unterschiedlichem Erfahrungshintergrund. Einige hatten unter Stalin in den
Gulag-Lagern gesessen. Andere, wie der Griindungsvorsitzende Andrei Sacha-
row, der Biologe Sergei Kowaljow, die Mathematikerin Larissa Bogoras und der
Philologe Arseni Roginski, waren Dissidenten und gerade erst aus dem Lager
oder der Verbannung zuriickgekehrt. Auch ganz junge Doktoranden und wis-

senschaftliche Mitarbeiter gehorten dazu.

Memorial bestand von Anfang an aus mehreren untereinander vernetzten Or-

ganisationen. Zur Griindungskonferenz im Januar 1989 reisten iiber tausend
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Menschen aus den damaligen Unionsrepubliken an. Nach dem Zerfall der Sow-
jetunion waren die Memorial-Organisationen in den neuen unabhingigen
Staaten weiter aktiv. Auch in anderen europdischen Lindern wurden Memorial-
Gesellschaften gegriindet: in Deutschland, Italien, Frankreich und Tschechien.
Es entstand ein internationales Netzwerk — nicht nur, weil in den Lagern des
Gulag-Systems Menschen verschiedener ethnischer und nationaler Herkunft
gesessen hatten, sondern vor allem, weil die humanitire Katastrophe, die das
kommunistische Regime herbeigefiihrt hatte, ein Verbrechen gegen die gesamte
Menschheit war.

Von Beginn an brachte Memorial auch diejenigen, die die Geschichte der
politischen Repressionen aufarbeiten wollten, mit Menschenrechtsaktivisten zu-
sammen, die Menschenrechtsverletzungen hier und jetzt dokumentierten. Der
Kampf um die Wahrheit iiber die Verbrechen der Vergangenheit in Russland
und der Kampf um Menschenrechte waren nicht voneinander zu trennen. In
dieser Hinsicht kniipfte Memorial auch an die gemeinsame Arbeit an, die die
Dissidentenbewegungen in Russland, der Ukraine und den baltischen Lindern

zu Sowjetzeiten verbunden hatte.

Auf der Griindungskonferenz im Januar 1989 sagte Andrei Sacharow, die Auf-
gabe von Memorial sei es jetzt, «zu jedem Schicksal vorzudringen». Dieses Ziel
erschien natiirlich utopisch, aber vielen war klar, worum es im Kern ging: Unser
Auftrag war es, den Menschen, die fir immer aus der Geschichte ausgeldscht
werden sollten, ihre Namen zuriickzugeben. Wir mussten Zeitzeugnisse in
Gestalt von Dokumenten und Objekten sammeln und ein Archiv des person-
lichen und familidren Gedenkens an die Opfer des kommunistischen Terrors
aufbauen. Die regionalen Memorial-Verbinde begannen, «Erinnerungsstitten»
einzurichten. Dort konnten Menschen ihre Dokumente und Erinnerungen
vorbeibringen, um sie denen anzuvertrauen, die sie aufbewahren wollten.

Der Mitgriinder Arseni Roginski schirfte den Memorialzy” ein, dass es nicht

einfach nur um Aktivismus gehe, sondern auch um tigliche Recherche- und

*  «Memorialez» (Plural «Memorialzy») hat sich als Bezeichnung fiir Menschen eingebiirgert, die sich

bei Memorial engagieren oder die Arbeit der Organisation unterstiitzen (A. d. U.).
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Aufklirungsarbeit. Sie wiirden in mithsamer Arbeit die Vergangenheit Schicht
um Schicht freilegen miissen — Millionen von Datensitzen sammeln und Kar-
ten von Gulag-Lagern, Sammelbinde und Nachschlagewerke erstellen. Sie wiir-
den das riesige unbestellte Feld der Erinnerung bewirtschaften miissen. Und
auch das Instrumentarium und die Methoden dafiir galt es «unterwegs» erst
noch zu entwickeln. Memorial war — so hat es Aleida Assmann gesagt — mehr
als ein Projekt mit einem konkreten Ziel, es war ein Lern- und Entwicklungs-
prozess. Und das Neue daran war, dass man die Geschichte nicht als abgeschlos-
sen betrachtete — dass eine Organisation auf den Plan getreten war, die Verant-

wortung dafiir iibernahm, dass der Opfer gedacht wurde.

DIE «<ARCHIVREVOLUTION» DER 1990ER JAHRE

Zu Beginn der 1990er Jahre sah es ganz danach aus, als habe die Gesellschaft —
oder genauer, ihr aktivster Teil, der die demokratischen Reformen am stirksten
unterstiitzte — schon eine Antwort auf die beiden wichtigsten Fragen der Zeit
gefunden: «Wer hat Schuld?» und «Was tun?» Schuld hatten vor allem das
kommunistische Regime und die KPdSU, und was zu tun war, schien klar: das
Einparteiensystem abschaffen, die Demokratisierung vorantreiben und marke-
wirtschaftliche Reformen einfithren, um das Erbe der Vergangenheit schnellst-
moglich zu tiberwinden. Um die Wahrheit tiber diese Vergangenheit zu erfah-
ren, mussten die Geheimarchive gedffnet werden, die als der Ort galten, wo
diese Wahrheit heimlich aufbewahrt und abgeschirmt wurde.

Auf Initiativen aus der Gesellschaft hin und unter Mitwirkung von Memo-
rial wurden zwei wichtige Gesetze beschlossen, die — so glaubte man damals —
nur erste Schritte auf dem Weg zur konsequenten Aufarbeitung der unbewiltig-
ten Vergangenheit sein wiirden. Sie sollten den Umgang des Staates mit den
Repressionsopfern regeln und den riesigen Bestand an zu Sowjetzeiten unter
Verschluss gehaltenen Dokumenten zuginglich machen. Zuerst wurde im Ok-
tober 1991 das Gesetz «Uber die Rehabilitierung von Opfern politischer Repres-
sionen» verabschiedet. Die Priambel erinnert im Tonfall an die Publizistik der

Zeit:
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«In den Jahren der Sowjetherrschaft sind Millionen von Menschen Opfer der
Willkiir des totalitiren Staates geworden und waren wegen ihrer politischen
und religidsen Uberzeugung, aus sozialen, nationalen oder anderen Griinden
Repressionsmafinahmen ausgesetzt. Die Foderationsversammlung der Russi-
schen Foderation verurteilt den jahrelangen Terror und die massenhafte Verfol-
gung des eigenen Volkes als unvereinbar mit der Idee des Rechts und der Ge-
rechtigkeit. Sie driickt den Opfern der ungerechtfertigten Repressionen und
deren Angehoérigen und Freunden ihr tiefes Mitgefiihl aus und erklért, dass sie
konsequent darauf hinarbeiten wird, Rechtsstaatlichkeit und Menschenrechte

effektiv zu garantieren.»

Im Juni 1992 unterzeichnete der damalige russische Prisident Jelzin in einem
weiteren entscheidenden Schritt den Erlass «Uber die Authebung des Geheim-
haltungsgrads fiir gesetzliche Bestimmungen und andere Dokumente, die als
Grundlage fiir Massenrepressionen und Angriffe auf die Menschenrechte dien-
ten». Er ordnete an, simtliche Dokumente in den Staats- und Behordenarchiven
zu deklassifizieren, die Repressionen und MenschenrechtsverstofSe betrafen.
Das galt ohne Riicksicht auf die Verjihrungsfrist, also fiir den gesamten Zeit-
raum der Sowjetherrschaft von 1917 bis 1991.

Diese beiden Gesetze setzten den Prozess in Gang, der spiter «Archivrevo-
lution» genannt worden ist. Diese Bezeichnung ist nicht tibertrieben. Erstmals
nach langen Jahren konnten Forschende aus Russland selbst und auch aus dem
Ausland auf bisher geheim gehaltene Dokumente zugreifen. In den Medien
hief§ es, nun wiirden «die weiflen Flecken getilgt». Tatsdchlich war dies jedoch
erst der Anfang der gewaltigen und komplexen Arbeit an der Erforschung des
Sowjetsystems — insbesondere seinen verschlossensten und geheimsten Seiten
wie etwa der Geschichte der politischen Repressionen, des Gulag und der Ma-
schinerie des Massenterrors. Ende der 1990er Jahre begann diese Arbeit Friichte
zu tragen. Und obgleich die Historiker nur auf einen begrenzten Teil des unge-
heuren Bestands an Geheimdokumenten iiber die Massenrepressionen zugrei-
fen konnten, wurden dank der engagierten Forschungsarbeit der Memorial-
Mitarbeiter erste grundlegende Nachschlagewerke veréffentlicht. 1997 wurde
ein Handbuch zur Geschichte des Gulag-Systems fertiggestellt, in dem das Netz

der Lager, das sich tiber das gesamte Gebiet der Sowjetunion erstreckt hatte,
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erstmals ausfiihrlich beschrieben wurde. Auch eine Karte der Gulag-Lager wurde
erstellt. Im selben Jahr ermoglichten es die statistischen Erkenntnisse erstmals,
das AusmafS der Verfolgungen zu ermitteln und die tatsidchliche Zahl der Opfer
zu beziffern: Etwa zwolf Millionen Menschen waren von Repressionsmafinah-
men betroffen gewesen, und iiber eine Million von ihnen waren erschossen
worden. Memorial publizierte auch die sogenannten ErschiefSungslisten, mit
denen der Nachweis geftihrt werden konnte, dass Stalin und andere Politbiiro-
mitglieder unmittelbar und persénlich Verantwortung fiir den Tod von ca.
40 000 Menschen trugen. Dies war, wie sich zeigte, nur ein kleiner Teil der
Hunderttausenden von Menschen, die in den Massenoperationen der Jahre
1937 und 1938 verfolgt worden waren. Der GrofSe Terror hatte sich nicht nur ge-
gen die Parteielite gerichtet, sondern gegen so gut wie alle Schichten der sow-
jetischen Gesellschaft. Auch den sogenannten nationalen Operationen fielen
Zehntausende Sowjetbiirger zum Opfer, die allein aufgrund ihrer polnischen,

deutschen oder finnischen Herkunft der Spionage bezichtigt wurden.

Schon damals lieferten die Archivdokumente wichtige Erkenntnisse zur Funk-
tionsweise des Systems. Sie dokumentierten die Diktatur und waren sozusagen
ihr Gedichtnis: Archiviert wurde, was aus Sicht der Machthaber «fiir alle Zeit»
aufbewahrt werden sollte — mit dieser Geheimhaltungsstufe waren die Akten
der Ermittlungsverfahren versehen, in denen die Opfer unter Folter fiktive Ver-
brechen gestanden hatten. In den 1990er Jahren waren Forscher so sehr von den
nun endlich zuginglichen Archivquellen in Anspruch genommen, dass die Er-
innerungen der Menschen (in Gestalt von Aufzeichnungen oder miindlichen
Zeitzeugnissen) scheinbar in den Hintergrund traten. Sehr bald zeigte sich
jedoch, dass die herausragende Bedeutung von Zeitzeugnissen und dhnlichen
Quellen durch die Freigabe der Archivdokumente nicht relativiert, sondern be-
statigt wurde. Schon aus den ersten Veroffentlichungen ging hervor, dass die
Menschen in den Bergen von Verwaltungsdokumenten allenfalls als statistische
Einheiten vorkamen und die individuellen Schicksale nur in den Erinnerungen
zu finden waren. Die heute selbstverstindlich scheinende Moglichkeit, das offi-
zielle «Gedichtnis» der Institution mit den privaten Erinnerungen abzuglei-
chen, um Ubereinstimmungen und Widerspriiche zu erkennen, besteht erst

seit der zweiten Halfte der 1990er Jahre und ist mehrjihriger mithsamer Arbeit
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zu verdanken, die nicht zuletzt Forscher von Memorial geleistet haben. Eine
weitere zentrale Aufgabe bestand darin, Objekte zu sammeln, die sich bei den
chemaligen Gulag-Hiftlingen und ihren Nachkommen erhalten hatten. Im
Laufe von dreiffig Jahren wurden so Archiv- und Museumsbestinde zusam-
mengetragen. Welchen Besitz hatten die Hiftlinge in den langen Jahren im La-
ger ansammeln konnen? Was konnten sie in ihren kleinen Sperrholzkoffern mit
in die Freiheit nehmen? Was lief§ sich iiber so lange Zeit aufbewahren, wenn
man kein Eckchen fiir sich hatte? Es war vor allem das, was man jahrelang am
Korper getragen hatte, zusammengeflickte Kleidungsstiicke verschiedenster
Art, die Frauen in Gefingniszellen und Lagerbaracken aus Stofffetzen geniht,
gestrickt und bestickt hatten: Die alte Wattejacke mit der Lagernummer, das
Gefingniskleid, das nur noch aus Flicken bestand, die mit Gebeten bestickte
Weste — abgetragene, gestopfte, ausgeblichene Sachen. Sie zeugen nicht von
Wirme und Schutz, sondern von der Unméglichkeit, sich vor Kilte, Erfrierun-
gen und Verletzungen zu retten. Der Faden, mit dem Brot geschnitten wurde,
das Beutelchen, in dem man die Lebensmittelration verwahrte, und die auf Fet-
zen alter Bettlaken notierten Rezepte erinnern nicht an Essen, sondern an stin-
digen Hunger. Die kunstvollen Stickmuster erzihlen von der schweren Arbeit
in den Bekleidungsfabriken des Gulag-Systems. Die farbenprichtigen, kunst-
voll gefertigten Koptbedeckungen, Deckchen und Handtaschen kiinden nicht
von Muflestunden, die mit Handarbeit verbracht wurden, sondern von dem
Versuch, dem Schmutz, der Brutalitit und Erniedrigung zu entkommen. Sie
verraten, wie wichtig jedes Fidchen und jeder kleine Lappen war, denn daraus
wurden Kinderkleidung, Puppen und Biicher hergestellt, wurden Liufer gesticke,
die die Lagerinsassinnen mit ihren Kindern und Angehorigen in der Freiheit
verbanden. Die Korrespondenz, die Tagebiicher und Erinnerungen der Hift-
linge sind Stimmen eines grofSen Lagerchors, die durch ein Wunder erhalten

geblieben sind und von Memorial gesammelt wurden.

Viele wichtige Forschungs- und Publikationsprojekte hat Memorial in Zusam-
menarbeit mit auslindischen Universititen, wissenschaftlichen Zentren und
Museen realisiert, so etwa die Projekte zur Geschichte der Sonderlager des
NKWD in Ostdeutschland und der Geschichte der sowjetischen Militdradmi-

nistration. Hier wertete ein Team aus deutschen Wissenschaftlern und For-
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schern von Memorial Unterlagen aus dem Staatsarchiv der Russischen Fodera-
tion aus und dokumentierte das Schicksal der Deutschen, die Anfang der 1950er
Jahre in Ostdeutschland verhaftet, filschlich der Spionage bezichtigt, von sow-
jetischen Gerichten zum Tode verurteilt und in Moskau erschossen wurden. Zu
den vielen weiteren Kooperationen zihlen unter anderem das Projekt «Opfer
zweier Diktaturen», das dem Schicksal der Millionen von Ostarbeitern gewid-
met war, die aus den besetzten Gebieten zur Arbeit nach Deutschland ver-
schleppt wurden, und das Projekt zur Dokumentation des Schicksals der 20 0oo
polnischen Ofhziere, die im Frithjahr 1940 der vom sowjetischen NKWD durch-
gefiihrten Massenerschieflung zum Opfer fielen, die spiter unter dem Namen
«Massaker von Katyn» bekannt wurde. So kniipfte Memorial nach und nach

Kontakte im Bereich Wissenschaft und Forschung,.

DIE 1990 ER JAHRE UND DAS OFFENTLICHE GEDENKEN
AN DIE REPRESSIONEN

Im Jahr 1990 transportierten Aktivisten von Memorial einen grofien Granit-
block von der Solowezki-Insel im Weiflen Meer tiber mehrere Tage hinweg
nach Moskau. Er stammte vom Geldnde des ersten Lagers, das die Bolschewiki
errichtet hatten. Am 30. Oktober wurde der Stein auf dem Lubjanka-Platz auf-
gestellt, gegentiber dem Haus, das zu Sowjetzeiten die Zentrale der Staatssicher-
heitsorgane war und es bis heute ist. In diesem Gebidude waren ErschiefSungs-
urteile unterzeichnet und Menschen gefoltert und getdtet worden. Memorial
hat sich von Anfang an dafiir eingesetzt, die Erinnerung nicht nur in Doku-
menten weiterleben zu lassen, sondern sie auf die Strafe zu holen, damit alle die

Wahrheit tiber die Vergangenheit erfahren kénnen.

In der Phase politischer Freiheit und Transparenz in den 1990ern gab es wich-
tige Verinderungen beim kulturellen und 6ffentlichen Gedenken an die kom-
munistische Vergangenheit. Auf die Initiative gesellschaftspolitischer Aktivisten
und vieler regionaler Memorial-Verbinde hin wurden Mahnmale an Orten er-

richtet, an denen sich Massengriber von Opfern des stalinistischen Terrors

20 DreiRig Jahre Kampf fir das Erinnern



befanden. Auch einige Heimatmuseen bezogen damals das Thema der Repres-
sionen in ihre Ausstellungen ein, und in den Regionen wurden Gedenkbiicher
mit den Lebensdaten der Opfer erstellt.

Die Diskussion iiber die Uberwindung und Aufarbeitung der kommunisti-
schen Vergangenheit dauerte bis Mitte der 1990er Jahre an. Die Bewertungen
anderten sich und wurden profunder. Zu Beginn des Jahrzehnts wurden die
schlimmsten sowjetischen Denkmiler abgebaut und einige Stiadte und Straflen
umbenannt. Man tberarbeitete die Lehrpline der Schulen und Hochschulen
und die Geschichtsbiicher. Zum ersten Mal konnten Lehrer in Russland zwi-
schen mehreren Schulbiichern wihlen. 1992 wurde vor dem Verfassungsgericht
ein Prozess gegen die KPdSU eingeleitet, der grofle Hoffnungen weckte. Die
Unterlagen dafiir waren von einem Team unabhingiger Memorial-Experten
vorbereitet worden, die erstmals auf bis dahin streng unter Verschluss gehaltene
Dokumente zugreifen konnten. Aus diesen Papieren ging klar hervor, dass die
Bolschewiki, nachdem sie durch einen Umsturz an die Macht gekommen wa-
ren, blutigen Terror und einen Biirgerkrieg entfesselt hatten und dass die Ver-
antwortung fur die Massenrepressionen der 1930er und 1940er Jahre bei Stalin
und der Kommunistischen Partei lag. Das Verfahren verlief jedoch mehr oder
weniger im Sande, ohne dass es zu einer juristischen Bewertung des kommunis-
tischen Regimes kam. Die Folgen dieser ambivalenten Beziehung zur Vergan-

genheit sollten sich sehr bald zeigen.

Schon in der Mitte des Jahrzehnts geriet die Aufarbeitung der sowjetischen Ver-
gangenheit sichtlich ins Stocken. Sie wurde zunehmend inkonsequent und
widerspriichlich betrieben. Das ldsst sich sehr gut am Verhiltnis zu Lenin ver-
deutlichen. Einerseits nahm das mythologisierte Bild des Fithrers der Weltrevo-
lution nach und nach reale Ziige an. Die Publikation deklassifizierter Archiv-
dokumente zeigte, wie grausam und zielbewusst er vorgegangen war und wo er
der Errichtung der Stalin-Diktatur den Boden bereitet hatte. Bereits 1991 hatte
sich die Stadt Leningrad nach einem Referendum in einem symbolischen Akt
wieder in Sankt Petersburg umbenannt. Die Ehrenwache vor dem Lenin-Mau-
soleum auf dem Roten Platz wurde abberufen und die Staatsfithrer nutzten das

Denkmal bei Feiertagen nicht mehr als Rednertribiine. Fiir die junge Genera-
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tion war Lenin nur noch eine Gestalt aus der fernen Vergangenheit, die im 6f-
fentlichen Raum allenfalls als Mythos, Kitsch und Gegenstand von Parodien
vorkam. Das Mausoleum, das seinen Korper beherbergte, galt in den 1990er
Jahren als kulturelle Absurditit. In einer beliebten Fernsehsendung wurde eine
parodistische Vorlesung ausgestrahlt, in der der Avantgardekiinstler Sergei Kur-
jochin den Nachweis erbrachte, dass Lenin in Wirklichkeit ein Pilz sei. Auslin-
dischen Touristen bot man allenthalben eine abgewandelte Version der tradi-
tionellen russischen Matrjoschka-Puppen feil: Ganz auflen war Lenin, in dem
Stalin steckte, dann kam Breschnew, dann Gorbatschow und dann Jelzin. Alles
deutete darauf hin, dass das Land im nichsten Schritt wirklich Abschied von
Lenin nehmen, sein Mausoleum abreiffen und seinen Korper beisetzen wiirde.
Doch trotz aller Appelle von Memorial sollte es dazu nie kommen. Im Gegen-
teil: Die Welle der Umbenennungen ebbte ab. Sankt Petersburg lag nach wie
vor in der «Region Leningrad», StralSen und Plitze russischer Stidte trugen
nach wie vor Lenins Namen und seine Denkmiiler blieben weitgehend erhalten
(von ungefihr siebentausend Lenin-Denkmailern auf dem Gebiet Russlands ste-

hen heute noch etwa sechstausend).

Diese Verlangsamung war vor allem auf die Angst vor Protesten der kommunis-
tischen Wihlerschaft zuriickzuftihren, die fur die Jelzin-Regierung eine reale
Bedrohung darstellte. Nachdem ein grofier Teil der Bevolkerung enttduscht von
den Reformen war, bestand die Gefahr, dass die Kommunisten wieder an die
Macht kommen wiirden. Mitte der 1990er herrschte in der Gesellschaft eine
nostalgische Sehnsucht nach der Vergangenheit. Zu Beginn des Jahrzehnts hatte
sich diese Nostalgie vor allem auf ein idealisiertes vorrevolutionires Russland
gerichtet. Der alte sowjetische Mythos, der das zaristische Russland als «Ge-
fingnis der Volker» und Hort der Autokratie und Reaktion gezeichnet hatte,
wich einem neuen, der es in den reizvollsten Farben ausmalte.

Damals war man tiberall bestrebt, die verlorene Erinnerung an das vorrevo-
lutiondre Russland wiederherzustellen und die sowjetische Periode zu «iiber-
springen», als hitte es sie nie gegeben. Wo zu Sowjetzeiten Kirchenbauten ab-
gerissen worden waren, stellte man neue auf, die mehr oder weniger Kopien der
alten waren. Dafir steht symbolisch die Einweihung der neuen Christ-Erloser-

Kathedrale in Moskau 1996. Der Vorgingerbau war 1934 abgerissen worden, um
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dort den Palast der Sowjets zu errichten — ein Projekt der Stalin-Ara, das nie
verwirklicht wurde. Die Kinder der neuen Zeit sollten durch nichts daran erin-
nert werden, dass sich an diesem Ort sechzig Jahre lang etwas ganz anderes be-

funden hatte. Imitationen vorrevolutionirer Bauten wurden zum vorherrschen-

den Trend in der Architektur.

DIE UNBEWALTIGTE VERGANGENHEIT

Man hitte erwarten kénnen, dass dieses «Ausstreichen» der sowjetischen Ver-
gangenheit nicht nur zum Abschied von Lenins Kérper und seinem Mauso-
leum fiihren, sondern auch allgemein die Entsowjetisierung beférdern wiirde,
von den Ortsnamen bis zu den verbliebenen Denkmiilern fiir Lenin und andere
sowjetische Politiker.

Es kam jedoch genau umgekehrt. Bereits 1995 war zu merken, dass die nos-
talgische Sehnsucht nach dem vorrevolutioniren Russland (das ja niemand aus
eigener Erinnerung kannte) die sehr viel lebendigere und stirkere Nostalgie
nach der sowjetischen Vergangenheit nicht verdringen konnte. Diese Nostal-
gie, die zur Verklirung des sowjetischen Alltags der 1960er bis 1980er Jahre
fihrte, speiste sich aus der Enttduschung iiber die Demokratisierungsmaf3nah-
men, die wiederum durch die wirtschaftlichen Probleme bedingt war, mit
denen in den 1990ern praktisch jede Familie in Russland zu kimpfen hatte.
Die sowjetische Realitit der Breschnew-Ara mit ihrem miihseligen Alltag samt
endlosem Schlangestehen und Warenknappheit — ganz zu schweigen von den
Attributen des Lebens unter einem kommunistischen Regime wie Zensur,
Reisebeschrinkungen, Repressionsmafinahmen und Verfolgung von Dissiden-

ten — erschien nun als ruhige, heitere und gliickliche Zeit.

Die historischen und gesellschaftlichen Aktivititen zur Vergangenheitsaufarbei-
tung, die sich gegen Ende der 1980er und Anfang der 1990er Jahre entfaltet hat-
ten, nahmen immer mehr ab. So kam es in den 1990ern letztlich nicht zur Aus-
arbeitung einer sinnvollen Geschichts- und Erinnerungspolitik. Der fehlende

gesellschaftliche und politische Konsens in Bezug auf die sowjetische Vergan-
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genheit fithrte in den Képfen der Menschen zu Unklarheit und Durcheinander.
Die Geschichtsbiicher listeten Zahlen und Fakten auf, lieferten jedoch keine
Erkliarungen und keine zusammenhingende Erzihlung tiber die Vergangenheit.
So konnten sich die Schiiler und Studierenden keinen Begriff davon machen,
warum es 1917 eine Revolution gegeben hatte, wer die Verantwortung fir die
Millionen von Opfern trug oder warum die Sowjetunion zerfallen war. Zudem
gab es in dem Mikrokosmos der Menschen in den Grof$stddten wie auch in der
Provinz keine Orte, die sichtbar an die Repressionen erinnerten. Die Spuren
der zahlreichen Lager und kleinen Auflenstellen hatte die Zeit verwischt, und
Film- und Fotodokumente, die ein realistisches Bild von der Atmosphire des
Gulag hitten vermitteln kénnen, gab es so gut wie nicht. Die Vorstellung vom
Gulag war in den 1990er Jahren immer noch von der Literatur geprigt. Doch
mit dem grundlegendsten Werk zu diesem Thema — Solschenizyns Archipel
Gulag — taten sich wegen seines belehrenden Tons und der gewollt archaisieren-
den Sprache sogar Studierende im Fach Geschichte immer schwerer. Gedenk-
tafeln waren sehr selten und Mahnmale fiir die Repressionsopfer wurden nur an

den Orten der Massengriber errichtet, die sich in weit entfernten, abgelegenen

Gebieten befanden.

Der Kreis derer, die sich fiir das 6ffentliche Gedenken einsetzten, blieb auf die
bisherigen Akteure beschrinkt. Gegen Ende der 1990er Jahre waren dies vor
allem die damals tiber 80 Memorial-Organisationen in Russland, die sich um
das Errichten von Mahnmalen kiimmerten, Massengriber aufspiirten, Opfer-
datenbanken einrichteten sowie Archiv- und Museumsbestinde aufbauten.
Von den Regionalregierungen kam keine nennenswerte Unterstiitzung, weil —
so hief§ es — dafiir die Mittel fehlten, aber sie behinderten die Aktivititen in der
Regel auch nicht.

Als besonders verhingnisvoll erwies sich jedoch, dass es keine wirkliche Ab-
rechnung mit der Vergangenheit gab. Das Sowjetsystem wurde nicht verurteilt
und die Repressionen wurden von Jelzins Regierung nur in Wahlkampfzeiten
thematisiert, wenn ein Sieg der Kommunisten drohte, die aufgrund der schwie-
rigen Wirtschaftslage an Popularitit gewannen. Politisch belastete Personen
wurden nicht aus 6ffentlichen Amtern entfernt und das System der Staats-

sicherheitsorgane wurde praktisch nicht reformiert. Die liberal und markewirt-
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schaftlich orientierten Krifte sahen den Kampf fiir Entstalinisierung und De-
kommunisierung nicht als besonders sinnvoll an. Sie hielten ihn fir aufdring-
lich und ideologisch, fiir eine stérende Hinterlassenschaft aus Sowjetzeiten.
Man ging davon aus, dass sich diese Probleme mit Einfithrung einer Marktwirt-
schaft von selbst 16sen wiirden, und sah keinen nennenswerten Zusammenhang

zwischen dem Autfbau einer Zivilgesellschaft und dem Erfolg der Reformen.

Die Folge dieser unklaren Haltung war, dass sich eine zynische Stimmung aus-
breitete und die moralische Orientierung verloren ging. Auch vonseiten der In-
tellektuellen gab es keine Ansitze, ein neues gesellschaftliches Wertesystem zu
erarbeiten — einige, die dies hitten tun konnen, lebten nicht mehr, andere hat-
ten das Land verlassen und wieder andere hatten sich anderen Themen und
Aufgaben zugewandt. Vor allem aber hatte die Gesellschaft auf jede erdenkliche
Weise bekundet, dass diese Fragen fiir sie keine Aktualitit mehr hatten. Die Re-
flexion, aus der sich die Alternativkultur der sowjetischen Zeit gespeist hatte,
verlor an Bedeutung, und beziiglich der Beurteilung der Vergangenheit breitete
sich ein moralischer Relativismus aus. Oft war nun zu horen, es gebe keine
Geschichte, sondern nur Historiker; es gebe keine voraussetzungslosen Fakten,
sondern nur ihre Interpretation; die sowjetische Erfahrung sei nicht einzigartig,
Massenverbrechen seien auch in anderen Lindern begangen worden. Diese
Positionen wurde jedoch nicht in der Absicht vertreten, die Verbrechen des Sta-
linismus als eine der humanitiren Katastrophen des 20. Jahrhunderts einzustu-
fen. Es ging im Gegenteil darum, sie zumindest zu relativieren, wenn man sie
schon nicht leugnen oder rundheraus rechtfertigen konnte, und zynisch zu
konstatieren, dass «wir auch nicht schlechter sind als die anderen». Dieser triibe
Sumpf war der Boden, aus dem die neue Geschichtspolitik erwuchs.

Der Schock tiber den Zusammenbruch des Sowjetsystems in den 1990ern
hatte alle Fortschritte von Perestroika und Glasnost aus dem Bewusstsein der
Bevolkerungsmassen verdringt. Zuriick blieb nur ein Gefiithl massiver Enttdu-
schung und zerstorter Illusionen. Die wichtigste Devise des neuen Zeitalters
lautete «Stabilitdtr, und die Erinnerung an die Umbruchzeit diente nur noch als
Warnung davor, wohin alle Versuche einer solchen revolutioniren Umgestal-
tung fithren. Vor allem der Zerfall der UdSSR wurde jetzt als besonders trauma-
tisch dargestellt.
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