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Einleitung

emokratien sind fragil. Sie kénnen in eine Diktatur umschlagen. Frei-
heiten, die fest errungen scheinen, konnen verspielt werden.

Nach dem Ende des Kalten Krieges trat das Wissen um die Gefihrdung
der Demokratie zunichst in den Hintergrund. Francis Fukuyamas Diktum
vom «Ende der Geschichte» meinte genau dies: dass es in Zukunft keine
ernsthafte Herausforderung der liberalen Demokratie mehr geben wiirde.
Dass sie alternativlos geworden sei. Auch wenn nur wenige es so zugespitzt
vertraten wie Fukuyama, so wurde doch das Vertrauen in die Uberlegenheit
der Demokratie zum Kennzeichen einer ganzen Epoche. Die Frage war
cher, wie lange es dauern wiirde, bis sie sich tiber die ganze Welt ausgebreitet
hitte, und wie hartnickig der Widerstand einiger dem Fortschritt entgegen
stehender Diktaturen ausfallen wiirde.

Von dieser Gewissheit ist heute nicht mehr viel iibrig. Die Demokratie
steht weltweit unter Druck, von aufSen wie von innen. Autoritire Staaten wie
China und Russland fordern die westlichen Demokratien machtpolitisch
heraus und attackieren sie auch von innen. In den USA hat die erste Prisi-
dentschaft Donald Trumps einen Vorgeschmack darauf geliefert, was unter
einer zweiten kommen kénnte. In fast allen europidischen Lindern befinden
sich rechtspopulistische Parteien und Bewegungen im Aufwind. Und in der
Bundesrepublik erfreut sich die «Alternative fiir Deutschland» (AfD), eine in
Teilen rechtsextreme Partei, erheblicher Zustimmung, insbesondere, aber
keineswegs allein in den neuen Bundeslindern. Die Sorge um die Demokra-
tie ist zum Kennzeichen einer neuen historischen Ara geworden.

Das Scheitern der Weimarer Republik fithrte zum Dritten Reich. Die
erste deutsche Demokratie endete mit der Machtiibertragung an Hitler. Wer
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immer sich mit der Frage beschiftigt, wie und warum Demokratien sterben,
kommt daher an Weimar nicht vorbei. Die deutsche Republik ist Menetekel
und Lehrbeispiel zugleich — weltweit, aber insbesondere in der Bundesrepu-
blik, die sich seit ihrer Griindung in der gescheiterten Vorgingerin spiegelte
und die Stabilitit ihrer Verhiltnisse am Vergleich mit Weimar maf3." «Bonn
ist nicht Weimar» — dieser Buchtitel des Schweizer Journalisten Fritz René
Allemann aus dem Jahr 1956 wurde zur Chiffre der Selbstgewissheit, dass sich
die Geschichte nicht wiederholen wiirde und die bundesrepublikanische De-
mokratie stabil sei. Doch diese Selbstdeutung wurde in der Geschichte der
Bundesrepublik immer wieder infrage gestellt. Neu ist also nicht die War-
nung vor einer Wiederkehr «Weimarer Verhiltnisse». Neu ist vielmehr die
globale Fragilitit der Demokratie, die an die Zwischenkriegszeit erinnert.
Grund genug, sich noch einmal zu vergegenwirtigen, was in Weimar wirk-
lich geschah.

Die Geschichte der Weimarer Republik fasziniert bis heute. Das liegt
nicht zuletzt an den frappierenden Widerspriichen, die diese nur vierzehn
Jahre umspannende Epoche in sich vereinigte. Es war eine Zeit der Aufbrii-
che, der Experimentierfreude und Innovationsbereitschaft auf vielen Gebie-
ten, ein Laboratorium der Moderne mit einem vibrierenden Kulturbetrieb
vor allem, aber nicht nur in der Metropole Berlin; eine Zeit der Auflésung
traditioneller Geschlechterrollen und eines freieren Umgangs mit Sexualitit.
Es war aber auch die Zeit einer schier endlosen Abfolge von krisenhaften
Erschiitterungen, kulminierend in der Hyperinflation des Jahres 1923 und
der Welewirtschaftskrise seit 1929/30; eine Zeit der politischen Instabilitit
mit hiufig wechselnden Regierungen und einem hohen Maf§ an Gewalt-
bereitschaft und Militanz bis hin zu den biirgerkriegsihnlichen Kimpfen in
der Agonie der Republik.

Zu Recht ist gefordert worden, die Geschichte Weimars nicht nur von
ihrem Ende her, als blofle Vorgeschichte der nationalsozialistischen Diktatur
zu betrachten, sondern als eine Epoche aus eigenem Recht mit all ihren Am-
bivalenzen und Widerspriichen.” Zwar bleibt angesichts der katastrophalen
Folgen, die die Machtiibertragung an Hitler nach sich zog, die Frage nach
den Griinden fiir das Scheitern der Republik unverzichtbar. «Niemand kann
an die Republik von Weimar denken, ohne deren Scheitern mitzudenken»,
hat Hagen Schulze angemerkt.” Und wegen der globalen Krise der Demokra-

tie ist die Frage nach den Ursachen fiir 1933 von neuem, dringendem Inte-
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resse. Aber gerade deshalb ist es wichtig, die Offenheit der Situation zu be-
tonen. Denn sonst fragt man nicht nach den Handlungsspielriumen und
Alternativen — und droht etwas zu tibersehen, was fir die Beantwortung der
Frage unverzichtbar ist.

An Erklarungsversuchen der Historiker hat es nicht gemangelt. So hat
man auf die Erblast des Obrigkeitsstaates verwiesen, auf die Kontinuitit vor-
demokratischer Eliten in Schwerindustrie, ostelbischem Grofigrundbesitz,
Armee, Biirokratie und Justiz, deren angestammte Machtpositionen auch
unter den neuen demokratischen Verhiltnissen im Wesentlichen unangetas-
tet blieben. Man hat die Belastungen hervorgehoben, die der Republik aus
den Folgen der militirischen Niederlage im Weltkrieg und den harten Be-
dingungen des Versailler Vertrages erwuchsen. Man hat auf die Struktur-
mingel der Weimarer Verfassung aufmerksam gemacht, die den Reichsprisi-
denten als eine Art «Ersatzkaiser» mit weitreichenden Befugnissen ausstattete
und ihm mit dem Notverordnungsartikel 48 ein Instrument zur Hand gab,
das in Krisenzeiten geradezu zum Missbrauch einlud. Oder man hat die Par-
teien verantwortlich gemacht, die in ihren ideologischen Griben befangen
blieben und es an Kompromissbereitschaft fehlen lieflen — eine der Ursachen
fur die chronische Schwiche der parlamentarischen Demokratie. Doch so
schwer auch die Vorbelastungen wogen, die vor allem aus den Versiaumnissen
der Griindungsphase der Republik resultierten — das Experiment der ersten
deutschen Demokratie war damit nicht von allem Anfang an auf Untergang
angelegt. Es gab Alternativen, und es gab Griinde, warum sie nicht oder nur
unzureichend genutzt wurden. Der Ausgang war offener, als es eine auf den
Untergang fixierte Perspektive nahelegen mochte.

An Gelegenheiten, die Weichen anders zu stellen und umzusteuern, hat
es nicht gefehlt. In der Revolution von 1918/19 hitten die regierenden Sozial-
demokraten mehr an gesellschaftlichen Verinderungen durchsetzen kénnen
und weniger an Altem bewahren miissen. Die Niederschlagung des Kapp-
Putsches im Mirz 1920 und die grofle prorepublikanische Solidarititswelle
nach dem Mord an Reichsauflenminister Walther Rathenau im Juni 1922
boten die Chance, gegen das republikfeindliche Lager in die Offensive zu
gehen. Sie blieb ungenutzt.

In der Hyperinflation von 1923, als die Republik buchstiblich am Ab-
grund stand, zeigte sich, dass die Selbstbehauptungskrifte der Demokraten

stirker waren als von vielen angenommen. Die Wahl des tiberzeugten Mon-
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archisten Paul von Hindenburg zum Reichsprisidenten im April 1925 stellte
allerdings eine Zisur dar. Sie hitte verhindert werden kénnen, wenn die
Kommunisten tiber ihren Schatten gesprungen wiren. Auch der Bruch der
GrofSen Koalition im Mirz 1930, der faktisch das Ende der parlamenta-
rischen Demokratie markierte, hitte sich vermeiden lassen, wenn es auf Sei-
ten der Parteien eine groflere Bereitschaft zum Kompromiss gegeben hitte.
Niemand zwang die biirgerlichen Parteien in Thiiringen 1930, die National-
sozialisten in die Landesregierung aufzunehmen. Sie taten es aus freien Stii-
cken und gaben ihnen damit die Gelegenheit vorzuexerzieren, wie sie sich
eine Machtiibernahme auch auf Reichsebene vorstellten. Ohne Not entlief$
Hindenburg Ende Mai 1932 auf Dringen seiner Ratgeber Reichskanzler
Heinrich Briining und beendete so die noch gemifligte Phase der Prisidial-
regierungen. Mit Briining im Amt hitte der Staatsstreich in Preuflen im Juli
1932 nicht stattfinden kénnen, den sein Nachfolger Franz von Papen insze-
nierte. Eines der letzten Bollwerke der Republik wurde auf diese Weise ge-
schleift.

Doch selbst noch im Januar 1933 war der Triumph Hitlers nicht unver-
meidlich, gab es immer noch Maoglichkeiten, ihn von der Macht fernzuhal-
ten. Es gehort zur bitteren Ironie der deutschen Geschichte, dass der «Fiih-
rer» der NSDAP dank eines finsteren Intrigenspiels in einem Augenblick ins
Reichskanzleramt einziehen konnte, als seine Bewegung im Niedergang be-

griffen war und viele kluge Zeitgenossen ihn bereits abgeschrieben hatten.

Geschichte ist immer offen. Das Einzige, was die Geschichtswissenschaft
tiber die Zukunft sicher sagen kann, ist, dass sie anders ausfallen wird, als
die Zeitgenossen sie sich vorstellen. Es kommt entscheidend darauf an, wie
sich einzelne Menschen in konkreten Situationen verhalten. Das war zur
Zeit der Weimarer Republik so, und das ist auch heute noch so. Wir haben
es in der Hand, ob unsere Demokratie scheitert oder iiberlebt. Das deutlich
zu machen, ist das eigentliche Ziel dieses Buches.

Dabei sollte bedacht werden, dass die Weimarer Republik nicht mit
einem Knall zugrunde ging, sondern in einem schleichenden Prozess der
Erosion, durch die schrittweise Aushohlung der Verfassung und demokra-
tischer Verfahrensweisen. Eben ein solcher «leiser Tod» kénnte eine Art
Blaupause werden fiir den Niedergang auch traditionsreicher westlicher

Demokratien wie den Vereinigten Staaten, deren Stabilitit lange Zeit un-
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erschiitterbar schien.* Das Scheitern der Weimarer Republik bleibt ein
Lehrstiick, wie zerbrechlich eine Demokratie ist, und wie rasch die Freiheit
verspielt werden kann, wenn die demokratischen Institutionen versagen
und die zivilgesellschaftlichen Krifte zu schwach sind, um den Verichtern

der Demokratie Einhalt zu gebieten.



Kapitel |

Der Zauber des Anfangs
Die Revolution von 1918/19

riider! ‘

9. November 1918 in Berlin: Vor der Garde-Ulanen-Kaserne solidarisieren sich Soldaten
mit den streikenden Arbeitern.



sist der 9. November 1918. In Berlin herrscht eine fieberhafte Spannung.

Schon seit Tagen wird die Reichshauptstadt durch Geriichte tiber einen
Matrosenaufstand in Kiel und die rasche Ausbreitung der revolutioniren
Bewegung in Atem gehalten. «Die Nervositit und Erwartung, dass etwas
Ungewdhnliches geschehen werde, ist in allen Kreisen grofd», notiert der
Kunstmizen und Diplomat Harry Graf Kessler." Der Oberbefehlshaber in
den Marken, General Alexander von Linsingen, hat Bahnlinien unterbre-
chen lassen und zusitzliche Truppen angefordert, um Berlin vor den Auf-
stindischen zu schiitzen. Doch alle Gegenmafinahmen erweisen sich schnell
als wirkungslos.

Am Morgen des 9. November treten die Arbeiter der Berliner Grof3-
betriebe in den Generalstreik. Die Naumburger Jéiger, eine als besonders
zuverlissig geltende Truppe, solidarisiert sich mit den Streikenden. Von den
Auflenbezirken bewegen sich lange Demonstrationsziige zum Regierungs-
viertel in der Wilhelmstrafle, bewaffnete Arbeiter und Soldaten an der
Spitze. Theodor Wolff, der Chefredakteur des liberalen «Berliner Tage-
blatts», hilt in seinem Tagebuch fest: «Aus dem Redaktionsfenster sehe ich,
dass durch die Leipziger Strafle sich grofSe Menschenmassen mit roten Fah-
nen in Ziigen vorwirts bewegen. Meine Mitarbeiter kommen und erzih-
len, tiberall risse man den Ofhzieren die Kokarden ab, Schutzleute seien
nicht mehr vorhanden, die Stadt sei mit einem Schlage véllig verdndert, die
Straflenbahn habe den Verkehr eingestellt, das Wolffsche Telegraphenbureau
sei von den Revolutioniren besetzt, am Brandenburger Tor wehe die rote

Fahne.»”
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In pausenlosen Telefongesprichen versucht der Reichskanzler, Prinz Max
von Baden, vergeblich, den im Hauptquartier im belgischen Spa weilenden
Kaiser Wilhelm II. noch in letzter Minute zur Abdankung zu bewegen. So
entschliefSt er sich, auf eigene Verantwortung zu handeln. Gegen 12 Uhr mit-
tags ldsst er Giber das «Wolffsche Telegraphenbureau» die Nachricht verbrei-
ten, dass Wilhelm II. seinem Thron entsagt habe. Kurze Zeit spiter tibertrigt
er dem Vorsitzenden des Mehrheitsfliigels der Sozialdemokratie, Friedrich
Ebert, die Reichskanzlerschaft. Auf die Frage, ob er bereit sei, das Amt «auch
innerhalb der monarchischen Verfassungy» zu fithren, antwortet Ebert aus-
weichend: «Gestern hitte ich diese Frage unbedingt bejaht, heute muss ich
mich erst mit meinen Freunden beraten.» Als Prinz Max darauthin die Frage
einer moglichen Regentschaft fiir die Hohenzollern anschneidet, erklart
Ebert: «Es ist zu spit», und hinter ihm wiederholt der Chor seiner Partei-
genossen: «Zu spit, zu spat»’

Um zwei Uhr nachmittags ruft der zweite Vorsitzende der Mehrheits-
sozialdemokratie, Philipp Scheidemann, von einem Balkon des Reichstags
die «deutsche Republik» aus: «Das deutsche Volk hat auf der ganzen Linie
gesiegt. Das Alte, Morsche ist zusammengebrochen; der Militarismus ist er-
ledigt! Die Hohenzollern haben abgedankt!»* Nur zwei Stunden spiter pro-
klamiert Karl Liebknecht vom Balkon des Berliner Schlosses aus die «freie
sozialistische Republik Deutschlands». Der fithrende Kopf der Spartakus-
gruppe, fur den sich erst am 23. Oktober die Tore des Zuchthauses Luckau
geoffnet hatten, macht in seiner Rede deutlich, dass das eigentliche Werk
der revolutioniren Umwilzung erst noch bevorstehe: «Wir miissen alle
Krifte anspannen, um die Regierung der Arbeiter und Soldaten aufzubauen
und eine neue staatliche Ordnung des Proletariats zu schaffen, eine Ord-
nung des Friedens, des Gliicks und der Freiheit unserer deutschen Briider
und unserer Briider in der ganzen Welt.»’

An eben diesem Nachmittag begibt sich der Historiker Gustav Mayer in
die Berliner Innenstadt. «Welch veridndertes Bild springt mir entgegen!», no-
tiert er. «Uberall Soldaten ohne Kokarden. Herumstehende, schlendernde,
diskutierende (aber keine singenden) Menschen am Potsdamer Platz. Fort-
wihrend kommen Lastautos und graue Militirautos, voll besetzt (auch die
Dicher) mit Soldaten mit aufgeknopften Jacken und zwischen ihnen, die
Flinte um die Schulter, zahlreiche Arbeiter und Halbwiichsige. Auf jedem

Auto einer, der die rote Fahne schwenkt.»® Die rote Fahne — sie wird zum
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Symbol der Revolution. «Roter Stoff scheint von irgendwelchen Ausgabe-
stellen aus unter die Vertrauensleute der Bewegung verteilt zu werden, und
so tragen sie alle das noch vor kurzem so verpénte Abzeichen des Umstur-
zes», wundert sich der Reporter der «Deutschen Zeitungy, eines Sprachrohrs
des radikalnationalistischen Alldeutschen Verbandes.”

Am Abend schreibt Theodor Wolff seinen Leitartikel, der am nichsten
Morgen erscheinen wird. In bewegten Worten feiert er den vollzogenen
Umsturz: «Die grofite aller Revolutionen hat wie ein plotzlich losbrechen-
der Sturmwind das kaiserliche Regime mit allem, was oben und unten dazu
gehorte, gestiirzt. Man kann sie die grofite aller Revolutionen nennen, weil
niemals eine so fest gebaute, mit soliden Mauern umgebene Bastille so in
ecinem Anlauf genommen worden ist.»’' Zu demselben Urteil gelangt Harry
Graf Kessler, als er am 10. November auf die Ereignisse des Vortages zu-
riickblicke: «Die Revolution hat vor wenig mehr als 24 Stunden in Berlin
begonnen; und schon ist von der alten Ordnung und Armee nichts mehr
tibrig. Nie ist das ganze innere Gertist einer Grofimacht in so kurzer Zeit so

vollkommen zerstiubt.»’

Doch so plétzlich, wie viele meinten, war die Revolution nicht ausgebro-
chen, und es hatte auch mehr als eines Anlaufs bedurft, um die scheinbar so
festgefiigte Ordnung der Hohenzollernmonarchie zum Einsturz zu bringen.
Die Umwilzung vom November 1918 war nicht nur eine Folge der militi-
rischen Niederlage und der dadurch ausgelésten Schockreaktion in der
deutschen Bevolkerung. Sie war lange im Schofle der wilhelminischen Ge-
sellschaft herangereift. Unter der Hiille des «Burgfriedens», der im August
1914 proklamiert worden war, hatten sich die gesellschaftlichen Spannungen
im Laufe des Ersten Weltkrieges auflerordentlich verschirft. Nicht nur fiir
Arbeiter, sondern auch fiir Angestellte und Beamte verschlechterte sich die
materielle Situation drastisch, wihrend Riistungsindustrielle Riesenprofite
machten.

Besonders die vollig unzureichende Versorgung mit Lebensmitteln schiirte
Unzufriedenheit. «Alles wird fiir die Reichen, fiir die Besitzenden reserviert.
Sobald es heifdt, Entbehrungen mitmachen zu miissen, dann wollen die
Herrschaften keine Briider und Schwestern mehr von der arbeitenden Klasse
sein. Die schénen Reden vom Durchhaltens gelten nur fiir die arbeitende

Klasse, die herrschende Klasse hat sich mit ihrem Geldsack schon geniigend
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versorgt», klagte eine Hamburger Arbeiterin im Winter 1916/17, der als
«Steckritbenwinter» in die Geschichtsbiicher eingegangen ist.”

Mehr noch als der Mangel selbst wirkte die ungerechte Verteilung provo-
zierend und verbitternd. In zahllosen Hungerunruhen und Streiks machte
sich der angestaute Unmut seit 1916 Luft. Je linger der Krieg dauerte, desto
mehr verband sich die Emporung tiber die wirtschaftliche Not mit dem Ver-
langen nach Frieden. Mobilisierend wirkte hier das Beispiel der russischen
Februarrevolution 1917. « Wir miissen es nur machen wie in Russland, dann
wird es auch bald anders werden» — solche Auf8erungen verzweifelter Frauen
fingen die Spitzel der Politischen Polizei auf, die sich unter die Schlangen vor
den Lebensmittelgeschiften mischten.” Zum Sammelbecken des Antikriegs-
protests wurde die Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutschlands
(USPD), die sich im April 1917 als oppositionelle Kraft formierte, wihrend
die Mehrheitsrichtung der Sozialdemokratie (MSPD) nach wie vor die
Kriegsanstrengungen des kaiserlichen Deutschlands unterstiitzte.

Ende Januar 1918 traten in Berlin und anderen Stidten Hunderttausende
Riistungsarbeiter in den Ausstand, um fiir «Frieden, Freiheit und Brot zu
demonstrieren. Zwar gelang es den Zivil- und Militirbeh6rden noch einmal,
die Bewegung niederzuschlagen, doch war deutlich geworden, wie briichig
die Fundamente des wilhelminischen Herrschaftssystems inzwischen waren.
«Es waren die ersten ziingelnden Flammen aus dem glimmenden Feuer», zog
eine Hamburger Sozialdemokratin Bilanz.”

Auch an den Fronten sammelte sich viel sozialer Ziindstoff an. «Fiir die
verdammten Preuflen und Grof3kapitalisten halte ich meinen Schidel nicht
linger hin», schrieb ein Soldat aus Miinchen in einem Feldpostbrief vom
August 1917.° Das war keine Einzelstimme. «Gleiche Lohnung, gleiches
Fressen, wir’ der Krieg schon lingst vergessen!», lautete ein beliebter Spruch
in den Schiitzengriben. Nach dem Scheitern der letzten deutschen Grof3-
offensive im Westen im Friihjahr 1918 hiuften sich die Meldungen tiber
Disziplinverst6fe und Befehlsverweigerungen. Immer mehr Soldaten ver-
suchten, sich dem Kriegsdienst zu entziehen, sei es, dass sie Krankheiten vor-
tduschten, in der Etappe untertauchten oder zum Gegner tiberliefen. «Drei-
viertel der Mannschaften hier will Schluss. Wie ist ihnen ganz egal», hief$ es
in einem Feldpostbrief vom August 1918.”

Ende September 1918 musste die Oberste Heeresleitung unter Paul von

Hindenburg und Erich Ludendorff eingestehen, dass der Krieg verloren war.
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