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6 Fabrikation eines Verbrechers

Einführung

Eine Fallgeschichte rassistischer  
Gewalt im 20. Jahrhundert 
Kriminalität und Verbrechen wecken bis heute Vorstel
lungen vom „Bösen in Menschengestalt“. Bruno Lüdke 
(1908  – 1944) galt bis in die späten 1990er Jahre als ein sol-
cher „Teufel“. Er wurde – fälschlich – als der „größte Mas
senmörder in der deutschen Kriminalgeschichte“ bezeich-
net. Ermittlungen der nationalsozialistischen Polizei zufolge 
soll er zwischen 1924 und 1943 mehr als 50 Frauen ermor
det haben. Der bis Kriegsende geheim gehaltene Fall bot 
vor allem in den 1950er Jahren Stoff für Enthüllungsge
schichten und filmische Fiktionen. Die Erzähler beriefen 
sich auf „die Wahrheit“ der Archivakten: medizinische Gut-
achten, Protokolle der Polizei, Fotografien, Körperabfor
mungen und Lüdkes Sterbeurkunde. Erst zu Beginn des 
21.  Jahrhunderts konnte sich allmählich die Erkenntnis 
durchsetzen, dass es sich beim Fall Lüdke um die willkür
liche Konstruktion eines Massenmörders durch die NS-
Kripo handelte. 
Fabrikation eines Verbrechers stellt diesen Fall exempla
risch ins Zentrum einer Medien- und Wissensgeschichte 
von Gesellschaftsverbrechen und rassistischer Gewalt im 
20. Jahrhundert. Unsere Analysen der gesellschaftlichen 
und institutionellen Zugriffe auf Lüdke im Nationalsozialis
mus schaffen wichtige Bezugspunkte für den zweiten, da
mit eng verwobenen Schwerpunkt: die mediale Fabrika
tion einer Verbrecherfigur in der Bundesrepublik. Für unse
re Kontextualisierungen und Erklärungsansätze richten wir 
unsere Aufmerksamkeit auf mediale Transformationen vom 
19. Jahrhundert bis in unsere digitale Gegenwart und gehen 
dabei grundlegenden Beziehungen von Norm und Abwei-
chung, Krankheit und Verbrechen, Opfer und Täter, krimi
nalistischer und historischer Aufklärung nach. 
Die schrittweise, thematisch akzentuierte Erschließung des 
komplexen Falls unterstützt eine Lektüre als Methoden
lehrbuch. Ausgangspunkt sind stets die historischen Über-
lieferungen selbst, die im Buch anschaulich präsentiert 
werden. Die gezeigten Texte, Bilder und Artefakte repräsen
tieren zugleich Quellentypen, Darstellungsgenres und Me
dienformate, die historisch eingeordnet und mit je eigenen 
theoretischen Konzepten und Methoden erörtert und unter-
sucht werden. Mit Fabrikation eines Verbrechers möchten 
wir modellhaft zeigen, wie in den historisch-empirischen 
Geisteswissenschaften auch die unterschiedlichen visuel-
len Dimensionen der Überlieferung genuiner Teil der analy
tischen Darstellung werden können. 

Verbrechensgeschichte darstellen
Wir zeigen in diesem Buch exemplarisch, wie die polizei
liche, journalistische und juristische Fabrikation eines Ver
brechers wissenschaftlich rekonstruiert, gedeutet und dar-
gestellt werden kann. Konzept und Gestaltung zielen auf 
akademische Lehre und historisch-politische Bildungs
arbeit, aber selbstverständlich möchten wir auch allgemein 

Neugierde und Interesse wecken. Wir erinnern an histori
sches Unrecht, zugefügtes und erlittenes Leid im National
sozialismus, untersuchen journalistische Willkür und ju
ristische Fehlurteile in der Bundesrepublik sowie antifa
schistische Ideologiekritik aus der DDR im Kalten Krieg. 
Motivaussagen und das Handeln verantwortlicher Akteure 
in gesellschaftlichen Feldern und Institutionen wie Polizei, 
Justiz, Medizin, Massenmedien und Politik werden dabei 
nachvollziehbar. Erkennbare Netzwerke verweisen auf  
größere geschichtspolitische Zusammenhänge und struk-
turelle Bedingungen.
Fabrikation eines Verbrechers macht als eine methodisch 
transparente Untersuchung deutscher Verbrechensge
schichte deutlich, wie das Eigene und das Fremde im 
20.  Jahrhundert politisch konstruiert und wie mit derarti
gen Menschenbildern Gewalt und Ausgrenzung legitimiert  
wurden. Zwar lässt sich aus solcher Gewaltgeschichte nicht 
auf direktem Wege etwas für die eigene Gegenwart lernen. 
Doch ein Durch- und Abarbeiten an dieser Geschichte samt 
ihren Instrumentalisierungen in der bundesdeutschen Me
diendemokratie mag sensibler machen für das Entstehen 
von Menschenfeindlichkeit, Rassismus und Populismus 
sowie die Abwertung wissenschaftlicher Erkenntnisse, die 
mühsam errungene demokratische Verhältnisse heute 
erneut bedrohen.

Ein vermeintlicher Serienkiller
Fabrikation eines Verbrechers bringt mit Bruno Lüdke einen 
im Nationalsozialismus Zwangssterilisierten ins Gegen
wartsbewusstsein. Er gehörte zu einer Gruppe von Verfolg
ten, die in Deutschland erst sehr spät gesellschaftlich an
erkannt und bis heute nicht entschädigt worden sind.  
Lüdkes Ermordung 1944 ist ein Beispiel für nationalsozia
listische Menschenexperimente. Dieses Verbrechen ist von 
den medialen Erzählungen über Lüdke als Massenmörder 
jahrzehntelang überdeckt worden, oft suggerierten die Ge
schichten gar, der Mord an Lüdke sei ein moralisch gerech-
tes Ende dieses „Teufels in Menschengestalt“ gewesen.
Mit Hilfe von Verhörprotokollen, erkennungsdienstlichen 
Fotografien und Verbrecheralben, gerichtsmedizinischen 
und anthropologischen Artefakten konstruierten national
sozialistische Kriminalpolizisten aus über 50 unaufgeklärten, 
disparaten Mordfällen der Jahre 1924 bis 1943 einen vor
geblich kohärenten Kriminalfall, einen monströsen Serien
killer avant la lettre. An dem weitgehend wehrlosen Mann, 
der 1939 als „erblich schwachsinnig“ kategorisiert worden 
war, entwarfen studierte Kriminalisten und Humanwissen-
schaftler das „böse Gesicht“. Mit zahlreichen rassistischen 
Visualisierungen wurde ein Typus vom „geborenen Verbre-
cher“ kreiert, der neue nationalsozialistische Gesetze gegen 

„Gemeinschaftsfremde“ argumentativ stützen sollte. 
Über die Vernehmungspraxis und die Absichten der betei-
ligten Kriminalpolizisten und Justizangehörigen wurde erst 
nach Kriegsende in Deutschland öffentlich spekuliert. Mit 
vermeintlich beweiskräftigen Protokollen, mit Fotografien 
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und Tondokumenten aus den Jahren 1943 / 44 verbreiteten 
Journalisten instrumentelles Halbwissen. Fabrikation eines 
Verbrechers untersucht diese mediale Kreation einer ver
schlagenen Monstergestalt: in Rudolf Augsteins Serie zum 
Chef der NS-Kriminalpolizei Arthur Nebe im Spiegel, in Will 
Bertholds Fortsetzungsbericht in der Münchner Illustrier­
ten, in Robert Siodmaks Spielfilm Nachts, wenn der Teufel 
kam, im Kriminalmuseum, in Dokumentarfilmen, auf Wiki-
pedia. Welche Vergangenheitsbedürfnisse, Geschichts
politiken und Vorstellungen vom Anderen und vom gesell-
schaftlich Abweichenden hat dieser Fall befriedigt? In einer 
Verschränkung von hermeneutischen und (bild-)diskurs
analytischen Fragen und Analyseansätzen versuchen wir 
nachvollziehbar zu machen, wie mit Worten und Bildern 
über Zugehörigkeit und Abweichung nachhaltige Mythen 
konstruiert wurden. 

Ein Außenseiter im Mittelpunkt 
Betrachtet man Gesellschaft mit Blick auf das, was aus
gegrenzt und als anormal angesehen wird, dann treten die 
Strukturen des so genannten Normalen und die daran ent-
wickelten Ausgrenzungsstrategien besonders deutlich zu 
Tage. Lüdkes Schicksal ist ein sehr plastischer Beleg für 
diese Politik, sein Fall erlaubt, in der Analyse viele verschie-
dene Aspekte des Politischen in der Moderne zu diskutie-
ren. Es ist unser Anliegen, mit den diversen Zugriffen auf 
das Fallbeispiel das gesellschaftlich Relevante dieser Ge
schichte konkret sichtbar zu machen: Ein ausgegrenzter 
Mensch wurde einer Werturteilspraxis von verschiedenen 
Institutionen und Akteuren unterworfen, die stigmatisie-
rend, interessengeleitet und vorurteilsbeladen vorgingen. 
Die Ermordung des solchermaßen konstruierten Außensei-
ters war im nationalsozialistischen Staat gewissermaßen 
eine logische Konsequenz. Wie die nationalsozialistische 
Kriminalpolizei Lüdke zum Spielball ihrer mörderischen 
Interessen an „Gemeinschaftsfremden“ und zum Vorzeige-
objekt anthropologischer Rassenforschung machte und 
schließlich mit einem Menschenexperiment tötete, das mag 
angesichts des heutigen Wissens um die Rolle der Polizei 
beim rassistischen Massenmord in der NS-Zeit nicht mehr 
überraschen. Irritierender ist, wie der Fall Lüdke den 1950er 
Jahren Teil einer Erinnerungspolitik wurde, die ein verharm
losendes Bild der NS-Kripo in der Bundesrepublik etab-
lierte. Mit dem „Massenmörder aus der NS-Zeit“ kreierten 
populäre Medien eine phantasmatische Projektionsfigur, 
geradezu eine Einladung an die deutsche Nachkriegs
gesellschaft zu einer schuldentlastenden und normativ  
wirkenden Selbstvergewisserung über „die dunkle Zeit“.

Geschichte braucht Anschauung
Fabrikation eines Verbrechers präsentiert die Forschungs-
ergebnisse einer Kultur- und Medienwissenschaftlerin und 
eines Historikers. Dem Buch vorausgegangen waren Re
cherchen und Kollaborationen mit dem Regisseur Davide 
Tosco für den Dokumentarfilm Gesichter des Bösen (Arte 
2006) sowie die Radioproduktion B. L. – Wiedervorlage 
einer Mordsache ( SWR 2011 ). Auch in der Lehre sind wir 
seit Jahren mit Themen und Perspektiven befasst, die im 
Buch zusammenfinden: Geschichte von Gesellschaftsver-
brechen in Medien und Öffentlichkeit, Mediengeschichte 
von Kriminellen und „Außenseitern“, europäische Ethno
logie von Minderheiten und „Anormalen“ sowie Medialisie-
rungen des „Bösen“ im 20. und 21. Jahrhundert. 

Unsere Erfahrungen als Lehrende lassen erkennen, warum 
es Studierenden der Geschichts- und Medienwissenschaft 
schwerfallen kann, wissenschaftlich denken und schreiben 
zu lernen. Zu oft werden sie allein mit den Endergebnis-
sen wissenschaftlicher Arbeit konfrontiert: Publikationen, 
die zwar den etablierten Regeln entsprechen, aber mit vie-
len, meist nur kurzen Zitaten aus Quellen dem Denken und 
der Vorstellungskraft ein recht starres Korsett verpassen. 
Was Forschung als konkretes Handwerk, als eine heraus-
fordernde, auch verunsichernde Auseinandersetzung mit 
oft höchst disparater Überlieferung heißt, bleibt leider weit-
gehend unsichtbar. 
Auch die Potentiale der Gestaltung des wissenschaftlichen 
Buches sind gewiss noch lange nicht ausgeschöpft. Mehr 
Aufmerksamkeit für die visuellen und überhaupt die sinn-
lichen Ebenen von wissenschaftlicher Arbeit kann erkennt-
nistheoretische Neugierde und historische Imaginations-
kraft stärker befördern. Wenn in Fabrikation eines Verbre­
chers ausgewählte Gegenstände demonstrativ und aus 
unterschiedlichen Perspektiven vor Augen geführt werden, 
dann möchten wir Leserinnen und Lesern die Chance für 
ein eigenes Urteil geben, sie zu Haltungen herausfordern 
und Kritik ermöglichen. Was in vielen verdienstvollen Spe-
zialstudien oft noch getrennt behandelt oder in Einführun
gen in die Mediengeschichte verallgemeinernd und viel-
fach abstrakt erläutert wird, das versuchen wir hier in eine 
facettenreiche Studie zu integrieren. Für unsere Kulturge
schichte des Wissens, die sich für museale Artefakte eben
so interessiert wie für gedruckte und audiovisuelle Massen
medien, profitierten wir sowohl von der Forschung zu Tätern 
im Nationalsozialismus als auch von der Politik- und Sozial
geschichte, der Polizeigeschichte, der Medizingeschichte, 
der Geschichte des Rechts und des Skandals. Und um etwa 
filmkünstlerische, journalistische und historiografische 
Montagepraxen zu rekonstruieren, brauchte es auch unsere 
Aufmerksamkeit für Arbeitsroutinen in diversen Berufs
gruppen, für die Geschichte von Archiven, Sammlungen 
und Museen und den mit ihnen verbundenen Fragen nach 
historischer Authentizität.

Buchgestaltung als Teil von  
visueller Kultur 
Damit unser Buch ein Augenöffner wird, neue Einsichten 
bietet, Entdeckungen provoziert und erkenntnistheore
tische mit ästhetischen Ansprüchen verbindet, haben wir 
Fabrikation eines Verbrechers mit Spector Books Leipzig 
als gemeinsames Modellprojekt entwickelt. Mit den Ver
legern und Gestaltern haben wir diskutiert und erprobt, wie 
im Buch thematische Wechsel, argumentative Gliederun-
gen, wechselnde Materialitäten der Quellen mit der Ver-
wendung von Schriften, Rastern, Formaten, Papiersorten, 
Seitenschnitt, Farbigkeit, Bindung etc. korrespondieren 
könnten. Ziel war es, Texte und Bilder so zu organisieren, 
dass ihre Verknüpfung inhaltlich motiviert ist und eine 
eigene argumentative Stärke gewinnen kann. Für die visu-
elle Präsentation unserer Quellen haben wir außerdem mit 
zwei Dokumentarfotografen zusammengearbeitet. 
Fabrikation eines Verbrechers versteht sich insofern auch 
als kritischer Beitrag zum Forschungsfeld Visuelle Kultur. 
Anhand der reichen Überlieferung dieses Kriminalfalls 
wagen wir das Experiment, Visual History und Medienge-
schichte als disziplinübergreifende Allgemeingeschichte 
zu konzipieren. Mit unserer Darstellung des Kriminalfalls 
untersuchen wir im Diskursfeld der historischen Ereignisse 
sehr unterschiedliche Medien, zum Beispiel Buch, Akte, 
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Körperabformung, Fotografie, Film, Illustrierte, Tageszeitung, 
Plakat, Fernsehsendung, Webseite; der beobachtbare 
Medienwandel reicht vom ausgehenden 19.  Jahrhundert 
bis in die Gegenwart. In diese Medien ist eine Geschichte 
des Zeigens eingeschrieben, mit der wir im Wechselspiel 
von Bild und Text, von Präsenz und Kommentar reflektiert 
umzugehen versuchen. 
Mit der einführenden Bildstrecke zeigen wir exemplarisch, 
mit welchen Überlieferungen zum Fall Lüdke man sich aus-
einandersetzen muss, wenn man Geschichts- und Kultur
wissenschaft als empirische Forschung betreiben will. Im 
Sinne der Historik von Johann Gustav Droysen befragen 
wir Material aus der Vergangenheit, damit es zur Erkennt-
nisquelle werden kann. Unsere Fragen an die Objekte erfor-
dern ethische, politische und ästhetische Haltungen – auch 
weit über den konkreten Fall hinaus. Die benannten Aspekte 
und Kategorien sollen Denkhorizonte eröffnen, den Blick 
auf Quellen erweitern und natürlich Neugierde auf Ant
worten wecken. 
Plastische Artefakte, Fotografien und Schriftstücke zeigen 
wir vor einem grauen Fond als Objekte, sie werden als  
Hergestelltes und Aufbewahrtes gegenwärtig. Mit einem 
solchen Zur-Anschauung-Bringen verfolgen wir verschiede
ne Absichten: Mal wird ein in der Deutung zurückhaltender 
Blick gesucht, mal werden – wie im Falle der Fotografien 
von Büste und Handabguss Bruno Lüdkes – Variationen 
von Repräsentationen angeboten. 
Einige fotografische Vorlagen haben wir demonstrativ mit 
einer Rasterstruktur verdeckt – immer dann, wenn aus der 
Gewalt, die das Bild erkennbar macht, kein unmittelbarer 
Erkenntnisgewinn für unsere Thesen folgt oder die Wieder
gabe der Darstellung uns ethisch nicht vertretbar scheint. 
Nicht wie ein nackter Mann oder das Gesicht einer toten 
Frau aussehen, ist unser Forschungsinteresse, sondern  
in welchen Zusammenhängen solche Fotografien-wider-
Willen verwendet wurden. Wir fragen nach dem Wandel 
von Bedeutung und Funktion dieser (Gewalt-)Bilder in den 
jeweiligen kriminalpolizeilichen, journalistischen und wis
senschaftlichen Zusammenhängen. 
Historische und ästhetische Kontexte wollen wir mit eige-
nen Bildmontagen in den Blick rücken: Wo war ein Artikel 
einst platziert? Wie sieht die Rückseite einer Fotografie 
aus? Wie ändert sich der Blick, wenn man auf eine Bildle
gende bewusst verzichtet? Generell sind wir bemüht, das 
Gezeigte möglichst wenig zu auratisieren oder in nostal-
gische Modi zu verfallen. Allerdings ist eine neutrale 
Perspektive nicht nur unmöglich, sie bleibt auch ein frag-
würdiges Ideal. Der „Sehepunkt“, der nach dem Historiker 
Johann Martin Chladenius (1710  – 1759) unsere Vorstellung 
von (historischen) Dingen und Ereignissen in ihren jewei
ligen Konstellationen wesentlich prägt, ist unhintergehbar. 
Mit den eigens für dieses Buch gemachten Aufnahmen 
und gewählten Perspektiven unterbreiten wir ein Diskus
sionsangebot. 
Die vergrößerten Bildausschnitte, die den drei Hauptkapi
teln vorangestellt sind, sollen symbolisch einstimmen: im 
ersten Kapitel auf die Materialität disparater Überlieferun-
gen, im folgenden auf Praxen der Sichtbarmachung im 
Nationalsozialismus und im dritten Kapitel auf Muster der 
Legendenbildung seit 1945. Unsere Texte kommentieren 
und analysieren die präsent gemachten Aktenstücke und 
Bildzitate – wir zielen dabei auf keine abschließende Exe-
gese, sondern laden ein zum Weiterdenken, auch zum 
Widerspruch. Indem wir einige Quellen vollständig wieder-
geben, ermöglichen wir den Nachvollzug unserer Zitierwei-
sen im Text und geben Einblick in unsere De- und Rekon-
struktionen. Das interne Verweissystem sowie die Register 

beziehen sich auf Abbildungen und Texte gleichermaßen 
und laden ein, die Kapitel untereinander zu verlinken. Wer 
sich Fabrikation eines Verbrechers aneignet, soll auch  
ganz eigene, nicht-lineare Wege durch das Buch wählen 
können. 

AD / SR
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Setfotografie während einer Drehpause bei Nachts, wenn der Teufel kam (1957). 
Regisseur Robert Siodmak (Mitte) im Gespräch mit Claus Holm (rechts), dem 
Darsteller von Kriminalkommissar Axel Kersten. Der Maskenbildner der Münchner 
Filmproduktion, Franz Göbel (links), hantiert vor dem Gesicht von Mario Adorf  
mit einer Maske. Sie proben die Szene, in der Lüdke der Kopf abgeformt wird.  
Der Maskenbildner von 1957 spielt den Wiener Moulageur von 1944. 
Fotograf: unbekannt; © Akademie der Künste Berlin, Mario-Adorf-Archiv, Adorf 487
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Politisches Kino: Robert Siodmaks  
Nachts, wenn der Teufel kam

Nachts, wenn der Teufel kam war 1957 das erste als Fiktion 
ausgewiesene Medienprodukt zum Fall Bruno Lüdke: ein 
Spielfilm. Doch lud bereits der Vorspann zu einer dokumen-
tarischen Lesart ein. Die zeitgenössische Filmkritik und bis-
lang auch die meisten wissenschaftlichen Beiträge zum 
Film gingen – fälschlicherweise – davon aus, dass der dar-
gestellte Kriminalfall weitgehend den historischen Tatsa
chen entspreche. Doch allein mit einem kritischen Fokus 
auf diese Folgen der Authentifizierungsstrategien der Film-
produktion wird man dem Film nicht gerecht. Wir sehen 
diesen Spielfilm auch als politischen Kommentar des Film-
künstlers Robert Siodmak auf den gesellschaftlichen Um
gang mit dem Nationalsozialismus in der Bundesrepublik. 
Deshalb wollen wir hier vor allem die bislang eher unter-
schätzten politischen Dimensionen dieses Films auf ver-
schiedenen Ebenen herausarbeiten: Mit welchen visuellen 
Strategien setzt der Film das „böse Gesicht“ in Szene? Mit 
welchen Bildern und Aussagen setzte Siodmak das Han-
deln der deutschen „Volksgemeinschaft“ ins Bild? Wie kon-
frontierte der deutsch-jüdische Regisseur und Remigrant 
sein bundesdeutsches Publikum mit der Verfolgung und 
Ermordung der Juden?

Alle Screenshots aus dem Film Nachts, wenn der Teufel kam, Regie: Robert 
Siodmak, BRD 1957, DVD-Video Arthaus 2006
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Stoff für eine Parabel auf das  
„Dritte Reich“
Wie entstand der Film? Trotz Unterstützung von einschlä-
gigen Forschungsinstitutionen und Akteuren aus der Pro
duktionszeit gelang es uns nicht, eine Drehbuchfassung 
ausfindig zu machen.1 Es existieren auch keine Nachlässe 
von Robert Siodmak (1900  – 1973) [ → S. 184 ] und seinem 
Drehbuchautor Werner Jörg Lüddecke (1912  – 1986). Wir 
können uns also nur auf die spärlichen retrospektiven 
Selbstaussagen des Regisseurs in seinen Memoiren, auf 
den Kinofilm und die bisherige Forschung2 beziehen.
Robert Siodmak arbeitete ab 1953, 20 Jahre nach seiner 
Flucht aus Nazi-Deutschland, wieder in Deutschland, er lebte 
in der Bundesrepublik. Mitte der 1950er Jahre sei er auf der 
Suche nach Stoff für einen „wirklichen Anti-Nazi-Film“ gewe-
sen, schrieb er in seinen posthum veröffentlichten Memoi-
ren.3 Mit dem „Tatsachenbericht“ von Will Berthold in der 
Münchner Illustrierten glaubte Siodmak das geeignete his-
torische Material für sein politisches Anliegen gefunden zu 
haben: einen deutschen Massenmörder, den die National-
sozialisten erst als Argument für ihre rassistischen Massen-
morde an Kranken benutzen wollten, dann den Fall aber 
doch verheimlicht hatten, um das Image vom intakten „Ord-
nungsstaat“ zu wahren.4 
Das war ein Stoff nach Siodmaks Geschmack: In Holly
wood waren seine Filme genre- und stilprägend gewesen 
für den Film Noir, der mit expressiven Darstellungen von 
Korruption und Gewalt, sozialer Angst, gesellschaftlichem 
Unrecht, Paranoia und männlicher Hysterie sein Publikum 
mit ambivalent bleibenden Perspektiven und Erklärungen 
konfrontierte und ethische Fragen aufwarf.5 Mit dem Lüdke-
Stoff konnte er daran in einem Land anknüpfen, in dem die 
wenigen einheimischen Filme, die das „Dritte Reich“ zum 
Thema machten, zur Selbstentlastung tendierten. Entweder 
wurden Geschichten vom deutschen Widerstand erzählt 
oder deutsche Soldaten als tapfere Helden oder Opfer von 
mehr oder weniger unerklärlicher „Gewaltherrschaft“ insze-
niert. Offen blieb, dass und warum der Nationalsozialismus 
Zustimmung von vielen Deutschen erhalten und welches 
Denken und Verhalten den Völker- und Massenmord eigent-
lich ermöglicht hatte.6 
Gemeinsam mit seinem Freund Werner Jörg Lüddecke, 
einem der anspruchsvolleren Filmautoren im deutschspra-
chigen Raum seiner Zeit, versuchte Siodmak mit der Ge
schichte vom Massenmörder Bruno Lüdke, „eine Parabel“ 
auf das „Dritte Reich“ zu finden. Für den Spielfilmregisseur 
war Bertholds Serienkiller-Story als vermeintlich authenti-
sches Material für eine Moralgeschichte über die deutsche 
Gesellschaft attraktiv: „Wir waren alle besessen von dem 
Stoff“, erinnerte sich Siodmak.7 Die vor allem mit Heimat-
filmen sehr erfolg- und einflussreich gewordene Münchner 
Produktionsgesellschaft Gloria Film hatte sich die Rechte 
an Bertholds Geschichte vermutlich schon 1956 gesichert, 
im Sommer 1957 wurde in München und in West-Berlin ge
dreht, bereits am 19.  September war die Kinopremiere in 
Düsseldorf.
Heute mag Nachts, wenn der Teufel kam vordergründig als 
ein Musterbeispiel für die deutsche Vergangenheitspolitik 
der 1950er Jahre erscheinen, eine Apologie der national-
sozialistischen Kriminalpolizei und Wehrmacht. In der Tat 
entwirft Siodmaks Audiovision der Machtverhältnisse in der 
NS-Diktatur eine starke Dichotomie zwischen SS und Kri-
minalpolizei. SS- und Gestapo-Männer treten stets unifor-
miert, martialisch, arrogant und mit Hintergedanken auf, 
während die zivil gekleideten Kriminalpolizisten solide  
Aufklärungsarbeit fern von Politik und Ideologie machen 

wollen, sich jedoch gegen die Einmischung des allmäch-
tigen Reichssicherheitshauptamtes wehren müssen.8 Wehr-
machtsangehörige sind als illusionslose Gestalten gekenn
zeichnet, die den Krieg verloren glauben und ohne Hel
denmut, aber mit viel Alkohol und Zynismus dem bitteren 
Soldatentod entgegensehen. Ausgerechnet ein hoher Luft-
waffen-Offizier plant sogar seine Desertion.
Bereits der Vorspann des Films wartet mit einem Authen
tizitätsversprechen auf: „Nach dem gleichnamigen Tatsa
chenbericht in der Münchner Illustrierten von Will Berthold“ 
heißt es. Zusammen mit dem Namen für die Figur des Mas-
senmörders und dem Schlussbild, das die „Akte Bruno 
Lüdke“ als vermeintlich „Geheime Reichssache“ inszeniert, 
hat Siodmak viel dazu beigetragen, dass sein Spielfilm als 
Erzählung über einen authentischen historischen Fall wahr-
genommen wurde.9 Insbesondere die Gloria Film GmbH 
betonte, dass die Geschichte nicht „einem überhitzten 
Autorengehirn, sondern aus den Akten“ stamme, die die 

„Herrschaft Adolf Hitlers“ hinterlassen habe. „Die Stoffe lie-
gen nicht mehr auf der Straße, sie liegen in den Aktenschrän
ken“, frohlockte die Filmproduzentin Ilse Kubaschewski 
(1907–2001) in ihrer Presseerklärung zum Film.10

Dennoch setzt Siodmaks Film in mancher Hinsicht poli-
tisch neue Akzente für die Bundesrepublik des Jahres 1957. 
Bis in die späten 1950er Jahre war es üblich, den National-
sozialismus als das Werk einiger undurchsichtiger, dämoni
scher Dunkelmänner vorzustellen, die außerhalb von Poli-
zei oder Justiz gestanden hätten.11 Siodmak hingegen zeigt, 
dass nationalsozialistisches Unrecht durch eine abgestimmte 
Kooperation von Regierung, SS und Justiz entstand, die 
letztendlich auch auf die Kriminalpolizei und allgemeine 
Loyalität angewiesen war. Verbrechen sind bei Siodmak 
das Werk von vielen – und etliche einfache Deutsche macht 
er im Film zu Zeugen, die die Unrechtslage durchschauen 
und dennoch still halten.
Siodmak hat neben der Prosa von Will Berthold ebenfalls 
historische Unterlagen der NS-Kripo aus Berlin und Wien 
zum Fall Lüdke für seinen Film benutzt. Allerdings lag ihm 
eine aktengetreue Visualisierung fern. Nicht die einzelnen 
Morde des Serientäters stehen im Zentrum seiner Darstel-
lung, sondern die Interessenskonflikte und moralischen 
Auseinandersetzungen zwischen Weltanschauungstätern 
und Mitläufern, die das Drehbuch gegen die Aktenbefunde 
erfand. Für das Filmteam dienten die historischen Über
lieferungen und medialen Darstellungen zum Fall als Inspi
rationsquelle und wurden Anlass für freie Assoziationen. 
Immerhin sechs Drehbuchfassungen sollen in weniger als 
einem halben Jahr entstanden sein.12 Durch Kameraregie 
und Schnitt gab Siodmak mehrfach zu erkennen, dass er 
sich als selbstbewusster Konstrukteur einer fiktiven Filmer-
zählung verstand. Seine zugespitzten Perspektiven wollen 
weder eindeutig, kausal noch linear verstanden sein.13 
Wenn der Regisseur also mit einer pointierten Parabel ins 
Kino zu locken versuchte, mit welchem Bild von der deut-
schen Volksgemeinschaft und welchen moralischen Leh-
ren konfrontierte Siodmak dann die postnationalsozialisti
sche Gesellschaft? 

AD / SR
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Die Filmerzählung: Vielschichtige Skizze 
der deutschen Volksgemeinschaft
Siodmak und Lüddecke etablierten mit der Filmerzählung 
etliche Charaktere, die ihren Film Nachts, wenn der Teufel 
kam wesentlich von Bertholds gleichnamiger Kolportage 
unterscheiden. Kriminalkommissar Axel Kersten (gespielt 
von Claus Holm), der als Kompaniechef an der Ostfront „zu 
viel gesehen hat“ und den eine Beinverletzung ins bom
benzerstörte Berlin führt, soll für die Mordkommission im  
Sommer 1944 den Mord an einer Kellnerin in Hamburg auf
klären. Doch die Justiz hat ihr (Vor-)Urteil bereits gefällt, 
denn die erwürgte Frau hatte einen heimlichen Geliebten: 
Willi Keun (Werner Peters) war am Tatort, hatte zerkratzte 
Hände, kein starkes Alibi und wurde in Untersuchungshaft 
genommen. Der verheiratete Keun war allerdings auch ein 
Kreisparteileiter der NSDAP, den Siodmak in einer gekonn-
ten Parodie in der ersten Filmepisode als Drückeberger mit 
Doppelmoral vorstellt.

Das Filmpublikum erfährt bereits in der zweiten Episode, 
wer der Mörder ist: ein Hilfsarbeiter mit dem Namen Bruno 
Lüdke (Mario Adorf). Dass dieser noch viele andere Morde 
begangen hat und neue plant, wird angedeutet, doch der 
Mord an der Kellnerin bleibt der einzige Mord, den der Film 
realistisch visualisiert.
Vor allem mit Inszenierungen privater Gespräche und  
Milieus, insbesondere durch Episoden einer platonischen 
Flirt-Freundschaft zwischen dem Kommissar und einer 
Kriminalsekretärin (Annemarie Düringer), charakterisiert 
Siodmak die Volksgemeinschaft im untergehenden „Drit-
ten Reich“: von politischer Angst, Opportunismus und Dop-
pelmoral geprägt, die dem „Führer“ nur noch unwillig zu 
folgen scheint, viel meckert und über die unglaubwürdig 
gewordenen Sieges- und Sondermeldungen frotzelt. Doch 
trotz der offensichtlichen Verbrechen, Rechtsbrüche und 
Lügen des Regimes handeln die meisten Protagonisten 
auch noch 1944 nach der Devise „Gib dem Kaiser, was des 
Kaisers ist“, wie die Filmfigur des Berliner Kripochefs emp-
fiehlt – worauf der Kommissar ein ironisches „Heil Hitler“ 
von sich gibt und prompt ein Teil der Decke im bombenge
schädigten Dienstzimmer auf den Schreibtisch des Kripo
chefs fällt, der als missmutig loyales Parteimitglied vorge
stellt wird. 

Siodmak spart bei aller erkennbaren Kritik an egoistischer 
Anpassungsbereitschaft der Vielen nicht mit visuellen und 
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verbalen Hinweisen auf die soziale Kontrolle in einem totali
tären Überwachungsstaat, die das Mitmachen auf entlas-
tende Weise zu erklären scheint: allseitige Angst vor dem 
Terrorregime. Darüber hinaus verteilte der Regisseur mit 
historischen Plakaten aus Goebbels’ „Schattenmann“-Pro-
pagandaserie „pst! Feind hört mit!“ berühmt gewordene 
Zeichen paranoider Einschüchterung an die Wände seiner 
Filmkulissen. Der Film-Kommissar sagt nur unter vier Augen, 
dass man die Front „bald mit der S-Bahn“ erreicht, will dem 
Prinzip „still halten und sich überrollen lassen“ folgen, nur 

„Staub auf den Akten verteilen“ – hält dann aber doch gute 
Beziehungen zu einem Gestapo-Mann, weil sich „immer 
mal gemeinsame Interessen mit dem Reichssicherheits-
hauptamt ergeben“. Der Film lässt in dieser Figur des skep-
tisch-illusionslosen Pragmatikers jedoch auch den Verant-
wortungsethiker erkennen, der am Prinzip des Rechts 
selbst unter der nationalsozialistischen Herrschaft trotzig 
festhalten will und sich darum von gutmeinenden Funk
tionseliten und Parteigenossen aus Justiz und Polizei mehr-
mals zur Vorsicht ermahnen lassen muss. Überzeugte Natio
nalsozialisten finden sich in diesem Film nur bei SS und 
Gestapo.

In der Wohnung der Kriminalassistentin verklebt der schüch-
tern flirtende Kommissar beim Tapezieren alte Fahndungs-
plakate der Kripo – von denen er eines wenig später unter 
der Blümchentapete wieder herausschneidet, auf der 
Suche nach Opfern eines Serientäters. Es ist ein doppel-
sinniges Filmbild: Der Kriminalpolizist zerstört die (eigene) 
Fassadenarbeit, um über einen im Nationalsozialismus un
aufgeklärt gebliebenen Mordfall auf eine ganze Mordserie 
zu schließen, für die er einen seit Jahren unentdeckt geblie-
benen, „geistig abnormen Menschen“ verdächtigt.
Kommissar Kersten kommt dem Mörder schrittweise durch 
Indizienbeweise auf die Spur, der Modus Operandi „Zungen
beinbrechen“ führt ihn zum kräftigen „Bruno Lüdke“. In einer 
als kurze Schlägerei zwischen Kommissar und Mordver-
dächtigem inszenierten Verhaftungsszene – 1950 im Spie-
gel erfunden – überführt der Kommissar den Täter. Dieser 
erzählt gegen Zigaretten gerne von seinen weiteren Mord-
taten, denn er glaubt, dass ihn eine amtlich bescheinigte 
Unzurechnungsfähigkeit (§ 51) wie zuvor bei kleinerem Dieb-
stahl auch bei Mord vor einer Bestrafung schützt: „ick bin 
doch varrückt!“ 

Die Kulturwissenschaftlerin Angelica Schwab hat zu Recht 
darauf hingewiesen, dass die Filmfigur des Massenmörders 
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keine Scheu zeigt, seine Verbrechen im Detail aufzudecken: 
„Es ist ironischer Weise Bruno Lüdke selbst, der den Vor-
gang des Erinnerns dem Publikum vor Augen hält.“ 14 Kommt 
hier Siodmaks Vorliebe für Mehrdeutigkeit zum Tragen? Vor 
Siodmaks Gleichnis lassen sich reizvolle Fragen stellen: 
Wie verrückt muss man sein, um seine Verbrechen offen 
einzugestehen? War das deutsche Volk „unzurechnungs-
fähig“, einfach nur „verführt“ vom „Führer“? Und was muss 
passieren, damit sich eine Gesellschaft selbstkritisch 
auseinandersetzt mit ihrer überwiegenden Indifferenz  
gegenüber einem mörderischen Wahnsinn, der auf Kalkül 
beruhte, geplant war und viele Helfer und Zeugen hatte? 
Der Individualtäter im Film mag unzurechnungsfähig sein, 
doch wie erklärt man den organisierten Massenmord der 

„erbgesunden Volksgemeinschaft“? Was hinderte Deutsche 
noch 1957 daran, die Spuren an den noch bekannten Tat-
orten freizulegen, Akten zu studieren, die Täter der Völker-
morde zu identifizieren und vor (west-)deutsche Gerichte 
zu bringen?

AD
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Münchner Illustrierte, 1956: „HIER WÜTETE BRUNO LÜD
KE: Nach dem Doppelmord an den Inhabern der ‚Wald-
schänke‘ von Berlin-Grünau drückte Lüdke mit Bärenkräf-
ten die Korken in vierzig Flaschen Wein, goß den Inhalt aus, 
wühlte alle Schubladen durch und verschwand im Dunkel 
der Nacht.“ [ → S. 233 f. ]

Der Spiegel, 1950: „‚Kommen Sie mal mit zum Polizeipräsi
dium‘, forderte Franz diesen unzeitgemäßen homo sapiens 
auf. Da sprang der Kerl, ohne daß es aus seinen Mienen 
vorauszusehen gewesen wäre, den Kommissar urplötzlich 
mit einem gewaltigen Sprung an. Franz reagierte sofort mit 
zwei gekonnten Boxhieben und streckte den Tiermenschen 
zu Boden.“ [ → S. 206 ]

Münchner Illustrierte, 1956: „‚Natürlich, Bruno‘, sagt Franz, 
‚du hast sie umgebracht.‘ Nun spielt sich alles blitzschnell 
ab, so schnell, daß der junge Kriminalkommissar zu spät 
reagiert. Mit einem Satz springt Bruno hoch, stürzt sich auf 
ihn, schlägt mit den Fäusten wie wild auf ihn ein. [ … ] Lang-
sam erhebt sich Franz [ … ] Der junge Chef der Mordkom-
mission ist Amateurboxer [ … ] Er boxt den bulligen Bruno 
Lüdke mit vier, fünf Schlägen kunstgerecht zusammen.“

Bilderwanderungen und 
Transformationen 
Der Film erfand zwar viele neue Figuren und Dialoge, visua-
lisierte dabei aber auch etliche der Anekdoten, die der  
Spiegel und die Münchner Illustrierte als eine von Augen-
zeugen verbürgte Wahrheit dargestellt hatten. Das Film-
team ließ sich dafür von historischen Protokollen, vor allem 
jedoch von kriminalpolizeilichen Foto-Inszenierungen mit 
Lüdke inspirieren, die in der Münchner Illustrierten veröffent
licht worden waren. 

Hände mit „Bärenkräften“

Schlägerei bei der Verhaftung
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Die Wahrheit erzählen

Spielfilmszene: Wortwechsel zwischen Kommissar Axel 
Kersten und Bruno Lüdke an einem Tatort, dargestellt von 
Claus Holm und Mario Adorf.

„Na, erzähl schon.“ 
	 „Ach Quatsch, immer erzählen.“ 

„Mensch, mach mir doch keine Schwierigkeiten, erzähl’ 
schon.“ 
	 „Na, weil Du’s bist. Also.“ (Denkgeste). 

Reenactment im Wald

Verhörprotokoll, 1943: „Lüdke wird noch einmal eingehend 
darauf hingewiesen, nur die Wahrheit zu sagen. Er wird auf-
gefordert, sich auf diesen Fall zu konzentrieren und ihm 
wird hierzu etwa 5 Minuten Zeit gegeben. Er bittet um Feuer 
für seine Tabakspfeife. Nachdem er dieses erhalten hat, 
macht er mit den Armen Hand- und Zeigebewegungen,  
so wie jemand, der scharf nachdenkt.“

Der Spiegel, 1950: „Dann überlief selbst die erfahrensten 
Kriminalisten eine Gänsehaut, wie Luedke – plötzlich ohne 
Fesseln – gleich einem riesenhaften Gorilla [ ... ] sich lautlos 
durch das Strauchwerk bewegte und selbst den Fall rekon-
struierte. Er zeigte, wie er jene toderschrockene Frau durch 
den Wald verfolgt, sie eingeholt, niedergeschlagen und 
dann vergewaltigt hatte. So eindringlich konnte das wirk-
lich wiederum nur einer tun: der Mörder selbst.“ [ → S.  208 ]

 [ → S.  20 ]

 [ → S.  94 ]
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„Schwachsinn“ dokumentieren und inszenieren

Spielfilmszene: Vernehmung Lüdkes 1944 durch einen 
Kripo-Mann in der Darstellung von Mario Adorf.

„Sagen Sie mal Lüdke, Sie haben also nach Ihren eigenen 
Aussagen eine ganze Anzahl Morde verübt. Wieviel denn 
ungefähr?“

„Ick hab se nich jezählt. Stücker fuffzig, hundert?“
„Können Sie denn überhaupt zählen? Na, zählen Sie doch 
mal!“

„Eins, zwei, drei, vier. [ empört: ] Du Axel [ Axel Kersten, 
der Kommissar ], ick gloobe der will mir uffn Arm neh-
men! Ick zähl doch nich für Jeden!“ 

„Wie heißen die fünf Erdteile?“
„Osten, Westen, Süden, Norden.“

„Wie lang ist Ihr kleiner Finger?“
„Een Meter?“ 

„Wer war Bismarck?“ 
„Det war Hindenburg!“

Der Kommissar als tragischer Held ? 
Im Filmnarrativ wird die Serienmord-These des Kriminal-
polizisten für das Reichssicherheitshauptamt attraktiv.  
Die SS will ein Gesetz zur Tötung von geistig und körper-
lich Kranken auf den Weg bringen, weil diese „die germani
sche Rasse“ schwächen würden. Der geständige Massen-
mörder ist für den ehrgeizigen SS-Gruppenführer Rossdorf 
(Hannes Messemer) als propagandistisches Argument will-
kommen: ein unauffälliger Bürger, der wegen „verkorkster 
Erbmasse“ zum Triebtäter wird und damit Gründe bietet, 
die „Reinhaltung der Rasse“ als „oberste Pflicht“ forciert 
durchzusetzen. Der SS-Gruppenführer verlangt für die Eli
tenzucht gnadenlose „Ausmerze“ – und vom Kriminalkom
missar, dass er den Modellfall „hieb- und stichfest“ macht. 
Dem von diesem Plan überraschten Kommissar wird mit 
Fronteinsatz gedroht, worauf er – weder Partei- noch SS- 
Mitglied und „alles andere als ein Nazi“, wie ihm die Welt
anschauungstäter-Figur Rossdorf vorwirft –, keine Chance 
zu sehen scheint, das von der SS angebotene „Geschäft“ 
abzulehnen. Er muss nicht zurück an die Front, erhält Privi
legien in Form von Zigaretten, Schnaps und Seife und fährt 
einen Dienstwagen mit SS-Kennzeichen. Den Kommissar 
motiviert die Idee, das unschuldige Parteimitglied Keun 
vom Mordverdacht freizusprechen.
Die Funktion, die „sein Fall“ für das geplante Gesetz spie
len soll, blendet Siodmaks Kommissarfigur in seinem 
Diensteifer schnell wieder aus. In Übernahme der Rheto-
rik der NS-Akten von 1943/44 heißt es auch im Spielfilm, 
die Aussagen des geständigen Mörders würden mit den 
Tatbeständen aus den Ermittlungsakten übereinstimmen – 
über 50 Morde weist ihm der Kriminalist nach. In Lüdde-
ckes Drehbuch ist es „der Führer“ höchstpersönlich, der 
den Plan des Reichssicherheitshauptamtes, die Mordserie 
für ein „Euthanasie“-Gesetz zu instrumentalisieren, zunichte 

Ergänzungsbogen zum Intelligenzprüfungsbogen  
vom 24. Januar 1939 [→ S.  81 f.]

„Sprechen sie folgende Zahlen nach: 5, 1, 9, 2, 6, 3.
	 [ richtig ].“

„Wie heissen die Himmelsrichtungen?
	 [ richtig ].“
„Wieviel Meter hat ein Kilometer?
	 det weeß ich nicht.“
„Wer war Hindenburg?
	 War vorm Kaiser.“
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macht. „Im Moment können wir uns einen Massenmörder 
nicht leisten“, das Eingeständnis eines seit 1933 unentdeckt 
gebliebenen Serienmörders würde das Vertrauen des Vol-
kes in die Polizei gefährden, fasst der SS-Gruppenführer 
die Botschaft aus dem Führerhauptquartier zusammen. Die 
Folgen der Entscheidung von „ganz oben“ setzt die SS ins 
Werk: Sie bringt den Triebtäter um – wie, lässt Siodmak 
offen. Der als Mordverdächtiger inhaftierte Kreisparteileiter 
Keun – für die SS nur „ein Sandkorn im Getriebe“ – wird 

„auf der Flucht“ erschossen. Damit kann dieser Mann wei-
terhin als der Mörder an der Hamburger Kellnerin gelten, 
die aufgedeckte Mordserie aber bleibt als „Geheime Reichs-
sache“ dem Volk verborgen. Siodmak betont mit dieser 
Akzentsetzung auf den Unrechtsstaat die systematischen 
Massenverbrechen der SS, die auch seine Lüdke-Figur als 
Opfer von SS-Willkür erkennbar macht. Der Film-Kommissar 
staunt, dass die SS auch vor einem Justizmord gegen ein 
NSDAP-Mitglied nicht zurückschreckt. Seinen eigenmäch-
tigen Rettungsversuch bestraft der SS-Gruppenführer mit 

„Frontbewährung“, zum Soldat degradiert muss der eins-
tige Wehrmachtsoffizier zurück an die Ostfront. 

Anders als die Darstellung des Massenmörders sind  
Siodmaks SS-Männer als das eindeutig Böse dargestellt: 
berechnend, zynisch-kalt, machtbewusst – zum Schrecken 
auch der Kriminalpolizisten. 
Allein die Freundin des Kommissars kann wahrscheinlich 
mit Hilfe des desertierenden Luftwaffen-Majors noch recht-
zeitig vor der Gestapo nach Schweden entkommen. „Einen 
Bruno Lüdke hat es nie gegeben“, behauptet der Kriminal
kommissar in der Schlussszene und wiederholt damit die 
Vertuschungsdevise des SS-Gruppenführers. Siodmak 
schickt den Kommissar mit einem Wehrmachtstransport 
ins ungewisse Dunkel. „Räder müssen rollen für den Sieg“, 
steht auf der Lokomotive, das bekannte Logo der Deutschen 
Reichsbahn leuchtet im Filmbild zwei Mal kurz auf. 
Der Kriminalpolizist verleugnet in dieser letzten Szene sein 
Wissen um die Ermordung Lüdkes gegenüber einer Nachba
rin Lüdkes. Aus Angst und Scham? Soll der Kommissar ein 
tragischer Held sein? Oder doch nur ein Beispiel dafür, dass 
man das „richtige Leben im falschen“ nicht finden kann? 
Reflektierbar wird jedenfalls seine Kompromissbereitschaft. 
Er hat als Kriminalpolizist eifrig ermittelt, obschon er wusste, 
dass die Mordserie den Elitezüchtern des „Dritten Reiches“ 
neue Massenmorde legitimieren sollte.
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Die Reflexion über Kollaboration und Handlungsspielräume 
überlässt Siodmak seinem Kinopublikum. Keinen Zweifel 
lässt der Regisseur indes daran, dass er die klammheim
liche Ermordung des kranken Mörders verurteilt. Als vor-
letzte Einstellung inszeniert er einen erfundenen, aber 
authentisch wirkenden Brief von einem „Dr. Weber“ an das 
Reichssicherheitshauptamt vom April 1944, wonach Lüdke 
in Wien „weisungsgemäss liquidiert wurde“. [ → S. 169 ff. ] 
Das Schlussbild des Films zeigt eine Akte mit der Aufschrift 

„Geheime Reichssache Bruno Lüdke“, darauf ein Stempel 
„Erledigt“. Diese Akte ist freilich ebenso wie der Brief ein 
Fake. Als Medien der Evidenz dienen sie der Authentifizie-
rung der Filmerzählung, fungieren aber zugleich auch als 
Selbstinszenierung der Filmemacher: Was 1944 als Geheim-
sache „erledigt“ und vergessen gemacht werden sollte,  
hat der Film als eine Parabel auf Verbrechen im National-
sozialismus auf die Kinoleinwände der Bundesrepublik  
projiziert.  

Siodmak provozierte das deutsche Publikum mit Nachts, 
wenn der Teufel kam auf doppelte Weise, denn sein Blick 
auf die Verbrechen im Nationalsozialismus stellt auch Fra-
gen an die vergangenheitspolitische Gegenwart der Bun-
desrepublik von 1957. Der Film entfaltet ein breites Spek-
trum von Verhaltensweisen der deutschen Bevölkerung 
gegenüber der nationalsozialistischen Politik. Die meisten 
Nebenfiguren im Film, die auf Distanz zum Regime darge-
stellt werden, handeln resignativ, apathisch, sarkastisch, 
empfehlen Vorsicht und hoffen aufs private Glück. Rechts-
staatliche Prinzipien und antifaschistische Zivilcourage ken-
nen nur noch wenige, auch das Handeln des Kommissars 
taugt nicht recht zum Vorbild.
Das Selbstbild vieler Deutscher als unschuldige Opfer des 
Nazi-Regimes stellt Siodmaks Film in Frage, ohne zu be
haupten, dass es eine Kollektivschuld gäbe oder Handeln 
in der Diktatur eine einfache Angelegenheit sei. In einem 
Streitgespräch mit dem SS-Gruppenführer versucht sich 
der Kriminalkommissar Luft zu machen: „Es wird eine Zeit 
kommen, in der Recht wieder Recht ist und ich weiß nicht, 
ob wir zwei sie noch erleben werden.“ Mit seiner Parabel 
forderte Siodmak die postfaschistischen Deutschen impli-
zit dazu auf, sich endlich aus eigener Kraft jenen Massen-
morden zu widmen, die zwölf Jahre nach Kriegsende fast 
schon wieder vergessen schienen – so als hätte es deut-
sche Morde an als jüdisch, krank und „minderwertig“ defi-
nierten Menschen nie gegeben.	

AD 

1

1	 Unter dem gefakten Wiener Dokument schimmert in der Überblendung noch 
der Zug der Deutschen Reichsbahn aus der vorherigen Szene mit dem 
Kommissar am Bahnhof durch. Der Zug fährt „in den Osten“ wie zuvor auch 
tausende Deportationszüge. „Züge in den Tod“ sind Symbol für den  
nationalsozialistischen Völkermord geworden, nicht zuletzt durch Alain Resnais’ 
Film Nacht und Nebel (1955). Siodmak bringt im Schlussbild irritierend 
vielfache und unterschiedlich verursachte Leiderfahrung zusammen: 
deutscher Soldatentod, rassistische Massenmorde, die Tötung eines kranken 
Mörders ohne Gerichtsurteil, die systematische Camouflage von Unrecht  
und Verbrechen. 
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Sichtbarkeit und Sichtbarmachung  
des Bösen: Herstellung einer  
Verbrecherfigur 

Wenn wir uns mit der Sichtbarkeit des Verbrechers in einem 
Spielfilm befassen, verweilen wir nicht allein bei der Betrach
tung des Bildes und der Frage, was dargestellt ist, sondern 
wir wollen auch wissen, wie das Bild zustande kam. Durch 
welche Praxis entstand das Image vom Verbrecher? Mit  
der Erscheinungsweise, also der Sichtbarkeit, sollen auch 
die Praxen der Sichtbarmachung durch Regie, Kamera,  
Licht, Ton und Schnitt analysiert werden. In der kulturwissen
schaftlichen Bildforschung – den Visual Culture Studies – 
wird seit fast zwei Jahrzehnten versucht, den analytischen 
Umgang mit Bildern und Images zu erweitern, indem die 
Gebrauchsweisen und die medialen Praktiken in den unter-
schiedlichen, aber miteinander verwobenen Bereichen von 
Institutionen, Apparaten, Diskursen, filmischen Formaten 
in ihrem Umgang mit Körper, Blick und Symbol einbezogen 
werden. Auf die gemachten Bilder zu schauen, heißt nach 
dem gesellschaftlichen Verhältnis von Macht und Wissen 
zu fragen, das in ihnen sichtbar wird.15

Exemplarisch werden im Folgenden die Inszenierung einer 
Verbrechervisage im Film analysiert und die Erinnerungen 
des Schauspielers Mario Adorf daraufhin ausgewertet. 
Das Gesicht der Filmfigur Bruno Lüdke wird schon im Vor-
spann gezeigt, der mit der Spielfilmhandlung nicht direkt 
verbunden ist. Die erste Einstellung teilt ein Stück Land-
schaft in einen dunklen unteren, morastigen und in einen 
helleren oberen Teil, an dessen Horizont Menschen neben-
einander aufgereiht herannahen, was wie ein Suchtrupp 
anmutet. Nach 15 Sekunden schwenkt die Kamera nach 
rechts unten auf das Gesicht von Mario Adorf, der rück-
lings in einem moorsumpfigen Wassergraben liegt und ver-
sucht, mit dem rechten Arm einen dünnen Birkenstamm 
zu erreichen. Das Moor gluckst, Nebelschwaden ziehen 
über die Szene. 
Vor dem dunklen Unter- und Hintergrund stechen vor allem 
die hellen Flächen des Gesichts und der Hände des Man-
nes hervor. Kopf, Gesicht und Hände spielen offenbar auch 
in dieser Medialisierung des Kriminalfalles eine wesentli-
che Rolle. [ → S. 134 ff., → S. 144 ff. ] In das Grillenzirpen und 
Vogelgezwitscher bricht dramatische Musik ein, dann wird 
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die Einstellung vom Filmtitel überblendet, mit weißer, ex
pressiver Schrift vor schwarzem Hintergrund: Nachts, wenn 
der Teufel kam. Die wie gepinselt scheinende Typografie 
ist in Abwandlungen für viele deutsche Nachkriegsfilme 
und auch für Filmplakate verwendet worden.16
Der Zuschauer wird also bereits in der ersten Filmminute 
mit folgender Botschaft konfrontiert: An Gesicht und Hän-
den (Fingerabdrücke) identifizieren Polizei und Gesellschaft 
den gesuchten Verbrecher, an Gesicht und Händen wird 
auch im Verlauf des Films der Kriminelle, der Schuldige, 
der Anormale, das Böse kodifiziert. 

Die nächste Szene, in der Mario Adorf als Mörder einge-
führt wird, beginnt mit einer Kameraeinstellung im Schank
raum einer Kneipe. Von hinten gefilmt, sitzt er an einem 
Tisch. Die erste Einstellung auf sein Gesicht ist eine Profil
aufnahme, die Schiebermütze wird dann später zum Erken-
nungsmerkmal. Zwei für die Charakterisierung des Verbre-
chers wichtige Aktivitäten – Essen verschlingen und eine 
Demonstration seiner enormen Handkraft – werden eben-
falls im Profil gezeigt. Meine These ist, dass insbesondere 
die Profilaufnahmen die Figur symbolisch zum Verbrecher 
machen. Fast immer, wenn im Fortgang des Films das Böse 
beschworen wird, das Unheilvolle sich ankündigt oder der 
Mörder „Bruno Lüdke“ als anormaler, krimineller Mensch 
dargestellt wird, wählt die Regie ein Kopfprofil zur Darstel-
lung seiner Person. 
Das Profil gehört in der Kriminologie und Kriminalistik zur 
entscheidenden Ansicht, seit Alphonse Bertillon um 1900 
die vermessbare Profilaufnahme neben der Ansicht von vor
ne als erkennungsdienstliche Maßnahme der Polizei stan-
dardisierte. [ → S. 100 ] Als physiognomisches Profil wurde 
es im beginnenden 20. Jahrhundert rassistisch ausgedeutet. 
Über populäre Schriften zur Rassenkunde (zum Beispiel 
von Hans F.  K. Günther) und Physiognomik war das Film-
publikum der 1950er Jahre bereits mit dieser Einstellung 
im doppelten Sinn vertraut. Von der Profillinie versprach 
man sich mehr Aufklärung über den Charakter und eine 
genauere Identifizierung des Menschen als über das Por-
trät von vorn.17 In diesem Sinne wurde auch in den Print-
medien der 1950er Jahre das Profil Lüdkes zur Illustration 
des Mörders benutzt. [ → S. 218 f. ] 

In jener Episode, in der die Filmfigur Lüdke Kartoffeln in 
eine Privatwohnung liefert und dort auf eine versteckte 
Jüdin trifft, wird der symbolische Einsatz des Profils beson-
ders deutlich: Der Blick der Jüdin durch den Türspion fällt 
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zunächst auf das Gesicht des Schauspielers im Dreiviertel
profil, das hell ausgeleuchtet ist. Die Zuschauer wissen 
bereits um die Identität der Person mit der Schiebermütze, 
deren ganze kriminelle Energie aber erst in dieser kammer
spielartigen Szene charakterisiert wird. Aufgrund seiner 
äußeren Erscheinung und seiner etwas unbeholfenen 
Freundlichkeit vermutet die Jüdin in dem ihr fremden Mann 
eine für sie ungefährliche Person. Sie lässt den Kartoffel-
lieferanten in die Wohnung und setzt sich mit ihm zum Ge
spräch an den Tisch: Die Kamera-Einstellung nimmt dabei 

„Bruno“ im Profil ohne Kopfbedeckung ins Visier – ein Unheil 
wird mit dieser Aufsicht bedeutet. „[ … ] so, immer alleene 
sind Se, aha“, berlinert Mario Adorf alias Bruno Lüdke. Als 
die Frau in die Küche geht, verweilt die Kamera auf Adorfs 
Profil: Der Zuschauer wird zum Wissenden, ein krimineller 
Plan scheint sich im Kopf von „Bruno“ zu entfalten; kurz 
darauf verschließt er heimlich die Wohnungstür von innen. 
Die Nahaufnahme des Verbrechers von vorne ist im Film 
hingegen fast immer verbunden mit dem Ausdruck etwas 
dummer, unwissender Weichheit. Verschlagenheit, unheil-
volle Tiefe und die Vermutung, dass die Figur Böses im 
Schilde führt, wird erst durch die Profilansicht suggeriert: 
Sehen wird zu Wissen. Der angedeutete Mordplan wird 
durch das plötzliche Auftauchen der Hauptmieterin ver
eitelt. Die Kamera verweilt auf dem Profil von Lüdke, als die
ser die Wohnung verlässt und dem Zuschauer wird bedeu-
tet, dass er eines Tages wiederkommen wird, um seinen 
Plan auszuführen. 

Nach der Verhaftungs- und der Befragungs-Szene ist Lüdke 
im Film als Massenmörder überführt. Zur Dokumentation 
des anormalen Gesichtes/Kopfes wird eine Maske angefer
tigt, die – wie der Kriminalkommissar vorher dem SS-Mann 
versichert – für das Polizeimuseum bestimmt sei. Diese 
Szene ist in einer Gefängniszelle so angelegt, dass Kriminal
kommissar Kersten mit Lüdke allein ist (abgesehen vom 
Moulageur, gespielt vom Maskenbildner des Filmteams), 
um ihm klarzumachen, dass er sich während der Tatort
begehungen an die Umstände der Morde erinnern soll. Im 
Film bringt ein Moulageur auf eine präparierte Form am 
Kopf des Schauspielers etwas Gips auf. Die Nahaufnahme 
dieser Eingipsung zeigt ein zum Klumpen gewordenes Ge
sicht und selbst das (aufgemalte) Auge bewegt sich nicht: 
Das vermeintlich Böse ist (symbolisch) erfasst, das heißt 
nicht nur in der Zelle eingesperrt, sondern auch körperlich 
in eine unbewegliche Form gezwungen. Die Masse auf dem 
Gesicht macht aus dem Protagonisten in diesem Bild etwas 
Monströses. „Das Monster ist das große Modell aller klei-
nen Abweichungen“, schreibt der Philosoph Michel Foucault, 
es sei die Form aller Anomalien.18

In der Szene des Eingipsens zeigt Lüdke Angst („ick gloob, 
der will ma fertig machen, ist so dunkel hier“) und greift 
mit dem Arm hilfesuchend nach dem Kommissar. Dieser 
schlägt ihm tröstend auf den Rücken. Hinter dem ängst
lichen, entblößten und sich kindlich artikulierenden Men-
schen soll sich ein großes Monster verbergen, das für das 
Polizeimuseum als symbolische Figur reproduziert wird. Die 
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fertige Büste, die im Spielfilm nicht vorkommt, friert schließ-
lich das physiognomische Phantasma ein. Das Gesicht  
des Massenmörders wird bei Siodmak ambivalent einge-
lesen: Er negiert hier die Vorstellung sichtbarer Bösartig-
keit, wie sie der physiognomischen Rassenkunde zugrunde 
lag, und zeigt stattdessen den – vermeintlichen – Mörder 
als auch schwachen, verletzbaren und angstvollen Men-
schen. Den Regisseur interessiert das Wechselspiel, die 
Vieldeutigkeit, das Ambivalente gegenüber jeder anthropo
logischen Fixierung. 
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Mario Adorf über seine Darstellung  
des Massenmörders
In dem Interview, das wir 2014 mit Mario Adorf führten, 
betonte er seinen Versuch, die Figur Bruno Lüdke als ambi-
valente und zerbrechliche zu spielen: „Ich glaube, dass das 
Böse nicht unmenschlich ist.“ Das Böse sei etwas, das man 
sich aneignen und auch wieder ablegen könne. Er selbst 
war – wie alle Beteiligten zu diesem Zeitpunkt – bei den 
Dreharbeiten davon ausgegangen, dass es sich um den 
wahren Fall eines Massenmörders handle, der dem Film als 
Folie diente. Von Drehbuchautor Werner Jörg Lüddecke 
hatte er zur Vorbereitung auf die Rolle originales Akten
material aus den Jahren 1943/44 erhalten, verpackt in einem 
Karton, von einem gewissen „Schnitzler“, einem Journalis-
ten, der es „aus dem Ostberliner Polizeiarchiv“ gestohlen 
habe, so Adorf im Interview. Im Karton waren Verhörproto-
kolle, Zeugenaussagen, Zeichnungen von Lüdke, „und dabei 
lag noch jene kleine Tonbandrolle, die mir half, die Stimme 
Bruno Lüdkes nachzuahmen. Es war die Aufzeichnung 
eines Verhörs Brunos durch den Leiter der Untersuchungs-
kommission, die die Nazis zur Untersuchung der Morde 
Bruno Lüdkes eingesetzt hatten.“19 Der seinerzeit junge 
Schauspieler Adorf profilierte sich vor dem Regisseur aus 
den USA, indem er die Stimme vom Tonband nachahmte. 
Dieses Tonband – das nach dem Krieg wahrscheinlich von 
den Wiener Schallplattenaufnahmen erstellt worden war – 
ist nicht mehr erhalten, auch andere Spuren zu den von 
Adorf erwähnten Materialien sind verloren.20

Adorfs Auffassung der Rolle – den (vermeintlichen) Mas-
senmörder Lüdke als einerseits gutmütigen, kindlichen 
Charakter und andererseits als gewaltbereiten, planenden 
Mörder zu spielen – war ein facettenreiches Spiel, für das 
er in den Filmkritiken viel Anerkennung bekam. Seine 
Schauspielkunst erzeugte ein hohes Maß an Realitätsglau-
ben, wie der Soziologe Erving Goffmann es 1959 für über-
zeugende Schauspielkunst definierte: „Da finden wir auf 
der einen Seite den Darsteller, der vollständig von seinem 
eigenen Spiel gefangengenommen wird; er kann ehrlich 
davon überzeugt sein, dass der Eindruck von Realität, den 
er inszeniert, ‚wirkliche‘ Realität sei. Teilt sein Publikum die-
sen Glauben an sein Spiel – und das scheint der Normal-
fall zu sein –, so wird wenigstens für den Augenblick nur 
noch der Soziologe oder der sozial Desillusionierte irgend-
welche Zweifel an der ‚Realität‘ des Dargestellten hegen.“ 21 
In der Tat vermittelt Mario Adorf durch sein Spiel den Ein-
druck von Realität, indem er gerade die Ambivalenz der 
Figur – zwischen Menschlichkeit und Monstrosität – aus-
zudrücken versucht. In seinen autobiografischen Erzählun-
gen zur Filmarbeit kommt das an verschiedenen Stellen 
zum Ausdruck. In Der Mäusetöter beschreibt Mario Adorf 
die legendär gewordene Casting-Situation mit Robert Siod
mak, die er auch uns in wunderbarer Diktion erzählte.22 
Siodmak habe mit leicht sächsischem Akzent gesagt: 

„Gucken Se mal beese.“ Er ist zunächst nicht zufrieden mit 
Adorfs Vorstellung vom bösen Gesicht und beide Männer 
schneiden um die Wette Fratzen. Während der Dreharbei-
ten gab Siodmak letztlich keine Regieanweisung mehr, 

„böse zu schauen“.
Adorfs Erzählung ist symbolisch für die filmische Regie und 
Montage: Von vorne ist Lüdke meist als gutmütiger, kind
licher, lustiger, bisweilen drolliger Typ gezeigt, während die 
Profillinie Unheil verkündet. Ausnahme ist die Szene, die 
den Mörder kurz vor der Tat zeigt. Hier muss allerdings eine 
kontrastreiche Licht-Schatten-Führung das Unheimliche 
erst ins Gesicht ‚malen’. Mit anderen Worten: Eindeutig 
böse gucken allein genügt nicht oder kann nicht überzeu-

gend gelingen. Böse schauen ist im Genre des Spielfilms 
vor allem auch eine Frage von Kamerainszenierung, Aus-
leuchtung und Schnitt. [ → S. 254 ]

Adorfs Verbrecher-Darstellung in der 
Presse der 1950er Jahre
Fotografien vom Filmset werden eigens für Presse und 
Kinowerbung hergestellt. Als visuelle Kommentare auf 
einen Film heben sie nicht nur Filmstars hervor und etablie
ren ikonische Schlüsselszenen für die öffentliche Wahr
nehmung, sie geben mit ihren visuellen Botschaften auch 
Einblick in das Selbstverständnis einer Filmproduktion und 
spielen mitunter auf Meta-Ebenen an, die sich über den 
Film allein kaum erschließen lassen. Ein solches Werbe-
foto für Siodmaks Nachts, wenn der Teufel kam zeigt den 
Oberkörper und das Gesicht des Schauspielers Mario Adorf 
im Profil, der in einem halbdunklen Raum steht. [ → S. 4 ] 
Sein Kopf wirft einen Schatten an die Wand, die mit der 
erkennbaren Aufschrift „SR“ für die Zeitgenossen die Ab
kürzung „LSR“ für Luftschutzräume im „Dritten Reich“ in 
Erinnerung rief – und zugleich die Assoziationen auf deut-
sche Opfererfahrungen lenkte. Adorf betrachtet mit finste-
rer Mine eine Schattenriss-Fotografie, die er in seiner Hand 
hält. Wir wissen heute: Diese Requisite ist von den Schat-
tenriss-Fotografien inspiriert, die Wiener Wissenschaftler 
1944 mit Bruno Lüdke hergestellt hatten. 
Dieses Setfoto illustrierte Ende der 1950er Jahre manche 
Vorankündigung für den neuen Spielfilm der Gloria Film 
GmbH.23 Die Inszenierung mit dem Darsteller des Massen-
mörders will verdeutlichen, dass die Bilderwelt des Spiel-
films nicht auf wilder Fantasie, sondern auf der Kenntnis 
von authentischem Bildmaterial beruht. Der Rekurs auf „die 
Akten“ und die Stimmaufzeichnung bilden den Kern der 
Authentifizierungsstrategie für diesen Spielfilm, den Journa
listen bereits während der Dreharbeiten im Sommer 1957 
aufgriffen. Der Frankfurter Kurier schrieb zum Beispiel über 
die Rolle des historischen Originalmaterials: „Adorf machte 
es sich nicht leicht. Wochenlang studierte er die Akten-
bände über Lüdke und hörte sich die Wachsplatten mit 
dessen Stimme an.“24 Für die Bildunterschrift formulierten 
die Redakteure: „NACHTS NICHT MEHR SCHLAFEN konnte 
der Schauspieler Mario Adorf, der im Film den Massenmör
der Bruno Lüdke spielt. So intensiv hatte er sich mit seiner 
Rolle beschäftigt. Kein Wunder: Es ist seine erste Haupt-
rolle.“ 
Das Hamburger Abendblatt betonte, dass die Journalisten 
während der Dreharbeiten selbst eine Originalaufnahme 
von einer „asthmatischen Schallplatte“ mit der Stimme von 
Lüdke gehört hätten und sich danach fragten: „Ist dies ein 
Schauspieler oder jener echte Bruno Lüdke, dessen Stimme 
wir von der Schallplatte kennen?“25 Der Film würde einen 

„echten Fall“ behandeln, versprach, wie auch alle seriösen 
Zeitungen, ein Boulevardblatt: „den Fall des wohl schlimms-
ten Massenmörders der deutschen Kriminalgeschichte. 
Bruno Lüdke. Und Schallplatten von Verhören ähnlichen 
Charakters sind noch vorhanden.“26

Die Charakterisierung der Figur blieb in der westdeutschen 
Presse ambivalent. Einerseits wurde immer wieder eine 
grobschlächtige, monströse, anormale, deviante Seite des 
Massenmörders hervorgehoben: Der Film-Lüdke wird als 

„vertierter Mörder“ 27, „pathologischer ‚Teufel‘  “ und „Würger“ 28 
vorgestellt. Adorf bringe durch sein Spiel „das Bullenhafte“ 
und „Viehische des Mordgesellen faszinierend heraus“, 
erkennbar werde ein „Menschenbulle“29, „ein Halbtier“, ein 

„Haufen Unmensch“ und „triebgejagter Klumpen“30.
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Andererseits zeige die Filmfigur den Mörder aber auch  
als schwachen, behinderten Menschen: als „Halbidiot mit 
dem ‚Jagdschein‘ in der Tasche, wie die Zubilligung des 
Paragraphen 51 in der Ganovensprache heißt“.31 Der „doofe 
Bruno“  32 sei „zugleich blöde und helle, dumpf und von 
beängstigender Gutmütigkeit“ dargestellt,33 ein „Schwach-
sinniger“, der „mit Scharfsinn ein ungeheuerliches Mord-
handwerk betrieben hat“, „eine gehetzte Kreatur“  34, „pri
mitiv, schwerfällig denkend“  35, „ein harmloser Schwach
sinniger“  36. 
In der Einschätzung der Darstellung Mario Adorfs ähneln 
sich die deutschsprachigen Rezensionen stark.37 Die jour-
nalistische Wortwahl lässt das Erbe der „Sprache des Drit-
ten Reiches“ (Victor Klemperer) erkennen, wenngleich der 
zugrundeliegende Diskurs viel älter ist: Die semantische 
Nähe zwischen Unhold, Unmensch und Untermensch ist 
evident; ebenso auffällig sind die groben Beschreibungen 
von geistiger Behinderung als „idiotisch“, „blöd“ oder 

„dumpf“ und nicht zuletzt „schwachsinnig“ – in unreflektier
ter Übernahme eines Begriffes, mit dem Ärzte und Politiker 
15 Jahre zuvor noch Zwangssterilisationen und Kranken-
morde gerechtfertigt hatten. [ → S.  66 ff. ] Indem deren  
Prämisse, Behinderung und Verbrechen seien zwei Seiten 
eines Charakters, 1957 meistens nicht kritisch hinterfragt 
wurde, blieb das Stigmatisierungs-Stereotyp auch nach 
1945 öffentlich virulent. Das Klischee diente auch in den 
1950er Jahren weiterhin für soziale und milieuspezifische 
Abgrenzungen. 
Selbst die ansonsten kritische Filmanalyse der „Landes
arbeitsgemeinschaft Film und Fernsehen Nordrhein-West-
falen“ umriss noch 1962 das „Milieu des Massenmörders 
Bruno Lüdke“ und Adorfs Schauspielkunst mit sozialrassis
tischen Verdikten und groben Pauschalisierungen: „Hinter-
hof, unverputzte Mauern, Mülltonnen, Schutt. Er haust in 
der Kammer eines Stalles, in der Außenwand ein großes 
Loch, die Mauer defekt, wie Bruno auch … Eine Stiege führt 
auf den Heuboden, wo er zu schlafen scheint. In der Regen-
tonne, draußen vor der Tür, wäscht er sich … Eine triste, 
graue, primitive Atmosphäre, so primitiv wie Bruno. Mario 
Adorf spielt diesen schwachsinnigen, triebhaften Massen-
mörder überzeugend, das IST ein schwachsinniger Idiot: 
vom Kindlichen bis zum Brutalen, vom Gutmütigen bis zum 
Mörderischen, von der Schwachsinnigkeit bis zur grotesken 
Schläue. Da steht Unheimlich-Makabres neben Weichem 
und Freundlichem, Hinterhältiges neben Offenem, alles 
aber überlagert von tierischer Triebhaftigkeit.“38

Fotos von Mario Adorf am Filmset sollten stets unterstrei
chen, was die Texte schon evozierten: dass sich hier ein 
Schauspieler mit Akribie in den ‚originalen‘ Bruno Lüdke 
hineingedacht, seine Stimme und seine Körperhaltung 
sowie Physiognomie studiert hat, um möglichst realitäts-
getreu agieren zu können. Der kurze, mit drei Abbildungen 
illustrierte Artikel aus filmblätter, dem „Fachorgan der Deut-
schen Filmwirtschaft“, unterstreicht, wie Schauspieler und 
historische Figur in der Filmrezeption in eins gedacht wur-
den, um den Eindruck von Wahrhaftigkeit und Authentizi
tät zu erzeugen. [ → S.  257  ]
Das erste Foto lässt sehen, wie sich Adorf die präparierte 
Maske aufsetzt; auf dem Foto rechts daneben vervollstän-
digt der Maskenbildner die Prozedur (im Filmstudio), wäh-
rend die Bildlegende zwischen der Maskenproduktion im 
Film und der historischen Moulagierung in Wien vermittelt 
und authentifiziert: „Genau wie damals …“. „Beklemmende 
Intensität“ beschreibt hier ein Gefühl quasi-historischer Un
mittelbarkeit. Der Beweis für die Tatsachenerzählung stehe 
im „Wiener Polizeimuseum“, wie es fälschlicherweise heißt. 
De facto verwahrt das Wiener Institut für Gerichtliche  

Medizin die Büste; der Leserschaft wurde jedoch mit dem 
Stichwort „Polizeimuseum“ der vermeintliche Lehrcharak-
ter des Kriminalfalls auch für die Gegenwart von 1958 sug-
geriert. 
Mit der dritten Abbildung wurde eine Filmset-Situation ge
zeigt, in der die präparierte Requisite entweder gerade auf-
gesetzt oder abgenommen wird. Damit war die Monströsi
tät des Gipsgesichtes herausgestellt. Dass dabei vom Opfer 
in Anführungsstrichen gesprochen wurde, macht die Aus-
sage doppeldeutig: Schauspieler Adorf musste sich 1957 
der Prozedur unterziehen, aber auch der historische Lüdke 
könnte als Opferfigur gemeint sein. Die Behauptung, Lüdke 
habe „Hände so groß wie Teller“ gehabt, ist ein Stereotyp, 
das noch einmal Zusammenhänge von Mord, Handkraft 
und Arbeitermilieu behauptet – auf eine Abbildung der  
normal großen Gipshand aus dem Berliner Polizeimuseum 
wurde verzichtet. [ → S.  134 ]
 		   SR
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1

1	 „Pranken wie Teller“, aus: filmblätter, Januar 1958
2	 Aus der Zeitschrift Der neue Film vom 5. August 1957. Winfried M. Schnitzler, 

der später als Autosport-Journalist bekannt wurde, soll u. a. die Schallplatten 
mit Lüdkes Stimme aus Wien besorgt und der Presse vorgeführt haben.  
Die Authentifizierungsstrategien für den Film begannen bereits lange vor der 
Kinopremiere. 

2
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Rassistischer Massenmord:  
Das Verleugnete auf der Kinoleinwand
Am Ende der wohl berühmtesten Episode des Films, in der 
der geständige Täter in einem Wald seinen Mord imaginär 
nachstellt, inszeniert Siodmak ein Handeln ohne klares 
Motiv und wirft dabei verwirrende Perspektiven auf die 
sinnlose Gewalt eines Menschen. Erst als „Bruno“ der Mord-
kommission zeigt, wie er die Frauenleiche einst hastig in 
einer Sandgrube vergraben habe, gewinnt die Erzählung 
vom Massenmörder wieder Grund, die Kamera wird erneut 
zur stabilen Beobachtungsinstanz. 

Mit dem Wissen von heute kann man vor einem Tatort „Sand-
grube im Wald“ die Erschießungsorte der SS-Einsatzgrup
pen im Osten Europas assoziieren. Bei der Tatrekonstruktion 
im Film gräbt der Mörder einen Kamm aus, der zum Beweis 
seiner Schuld dient. Möglicherweise wollte Siodmak hier 
das bundesdeutsche Kinopublikum an eine historische Spu
rensicherung erinnern: 1944/45 waren es die Alliierten, die 
in gerade befreiten Konzentrationslagern oder an Orten von 
Massakern die Hinterlassenschaften als Tatbeweise doku
mentierten: neben Leichen, Knochen, Haaren und Asche 
auch Brillen, Prothesen oder Kleidungsstücke und andere 
Existenzbeweise der Ermordeten. Das Bergen solcher Über-
reste kann Zeugenerzählungen verifizieren, bietet Chancen 
für eine Aufklärung von Verbrechen.
Siodmak hat es dabei nicht bewenden lassen. Fast beiläu-
fig deutet er Ausbeutung, Ausraubung, Massenmord und 
Verwertung der Opfer mit einem Gespräch zwischen dem 
Kommissar und dem SS-Gruppenführer an: Bevor dieser 
sich wieder einem Kunstraub-Gemälde zuwendet, erwähnt 
er den Gestank einer Abdeckerei in Polen: „Alles stinkt dort“, 
man müsse „bis Moskau alles desinfizieren“ lassen. Nicht 
erst heute kann diese sardonisch vorgetragene Aussage 
über die Verwertung von Tierkörpern und Schlachtabfällen 
auf den Umgang mit den Leichen der im Gas erstickten 
Opfer in den Tötungszentren der SS verweisen. Den Gestank 
der Verbrennungsanlagen haben viele Überlebende und 
Anwohner bezeugt.
Die Idee, dass der Fall Lüdke 1944 die Legitimation national
sozialistischer Krankenmorde „nach dem Endsieg“ ins Recht 
setzen sollte, hat Drehbuchautor Werner Jörg Lüddecke 
sicher von Will Berthold übernommen, der mehrfach eine 

„Lex Lüdke“ zur Ermordung „aller Schwachsinnigen“ er
wähnte. Dass der SS-Gruppenführer im Film außerdem er
läutert, der Kriminalfall wäre für Hitler attraktiver gewesen, 
wenn der Massenmörder „wenigstens ein Jude oder ein 
Ausländer oder sowas“ gewesen wäre, wird allerdings auf 
Lüddecke und Siodmak zurückgehen. Sie betonten damit, 
dass der Massenmörder in der Perspektive der SS ein „Arier“ 
war, der jedoch wegen seiner „Minderwertigkeit“ nicht zur 

„deutschen Volksgemeinschaft“ gehören sollte.39 
Solche Szenen erwähnten die zeitgenössischen Filmkritiker 
nicht. Sie nahmen vor allem die Szene mit der versteckten 
Jüdin als Thematisierung des Massenmordes an den (deut-
schen) Juden wahr. Die heute recht künstlich wirkende Film-

Alle Screenshots aus dem Film Nachts, wenn der Teufel kam, Regie: Robert 
Siodmak, BRD 1957, DVD-Video Arthaus 2006
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figur war 1957 außerordentlich anschlussfähig, konnte sie 
doch an dramatische Bearbeitungen des Tagebuches der 
Anne Frank erinnern, ein Stück, das seit 1956 mit Erfolg 
die deutschen Bühnen eroberte. In der Vorstellung von der 
leidenden Jüdin, die im Versteck vermeintlich ungebrochen 
am Guten festgehalten und keine Rache verlangt habe, 
erkannten viele Zeitgenossen vor allem eine Einladung  
zu abstrakt bleibenden Bekenntnissen im Sinne eines uni-
versalen Humanismus.40 
Siodmak hatte auch eine Fortsetzung dieser Spielfilmszene 
gedreht. Mario Adorf erinnerte sich in seinen Memoiren 
noch an die Dreharbeiten: „Bruno“ schleicht sich eines 
Tages mit Mordabsicht zurück zur Wohnung, in der die  
versteckte Jüdin lebt, wird aber von der Hausmeisterin im  
Treppenhaus zurückgepfiffen: Die Mieterin Frau Lehmann 
sei nicht zu Hause. Lüdke erklärt, dass er eigentlich nur  
zu der dort versteckten Frau möchte: „Die Hausmeisterin 
erschrickt und flüstert: ‚Die is ooch nicht da – die ham  
se vor drei Tagen abjeholt, SS !‘“ Adorf habe die Mimik des  
Mörders ohne erkennbare Reaktion auf die Nachricht 
gespielt: „So’n Ärjer, und ick latsche den janzen Weg zu 
Fuß.“41 [ → S. 225 ]
Diese Szene fehlt im veröffentlichten Kinofilm. Adorf wie 
auch die Darstellerin der Jüdin, Margaret Jahnen, hätten 
bei der Premiere im September 1957 frustriert und empört 
reagiert, erwähnt Adorf fast 50 Jahre später und erstmals 
öffentlich in seinen Memoiren. Warum fehlt ausgerechnet 
die Szene, die die „teuflische“ Rolle der SS im organisierten 
Massenmord zum Thema machte? Siodmak habe mit Trau
er in den Augen erklärt, dass er bei der Abnahme um die 
Szene gekämpft habe, sich jedoch gegenüber der einfluss
reichen Produzentin und Verleiherin Ilse Kubaschewski 
nicht habe durchsetzen können. Welche Argumente dabei 
ausgetauscht wurden, bleibt offen; vermutlich die Sorge 
des Gloria Filmverleihs, solche Szenen würden vom deut-
schen Kinopublikum als Zumutung empfunden und abge-
lehnt werden.42 Siodmak hat seine Koproduktion mit der 
deutschen Verleiherin nicht bereut, der Film erhielt viele 
Preise und Anerkennung. Unter den fast 20 Filmen, die 
Robert Siodmak nach 1945 in Europa gedreht hat, sind es 
nur zwei, auf die er im Rückblick stolz war: Die Ratten (1955) 
und Nachts, wenn der Teufel kam.43

AD 
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Variationen des Teuflischen: (Trans-)
Nationale Filmplakate
Nachts, wenn der Teufel kam wurde in den zwei Jahren nach 
dem deutschen Filmpreis auch nach Frankreich, Belgien, 
Italien, Polen und in skandinavische Länder verliehen so
wie in süd- und nordamerikanischen Kinos gezeigt. Die 
nationalen Filmposter lassen erkennen, wie unterschied-
lich Plakatkünstler und deren Auftraggeber auf die politi-
schen Dimensionen des Films reagierten und versuchten, 
den Film für das heimische Publikum attraktiv zu machen. 
[→ S. 24 f. ]
Das Werbeatelier der Gloria Film GmbH unter Ilse Kuba-
schewski wurde von dem Grafiker Leo Bothas (1903 – 1988) 
geleitet. „Botjagin“, so sein Künstlername, war seit 1930 als 
Plakatkünstler bekannt, vor allem durch seine Propaganda
plakate für die Olympiade 1936 und für den deutschen 
Pavillon auf der Weltausstellung in Paris 1937. 
In der Bundesrepublik wurde 1957/58 Botjagins Schrift
plakat für die Kinowerbung von Siodmaks Film verwandt: 
In expressiver Schreibschrift steht der Filmtitel in Rot vor 
einem nachtblauen Hintergrund. [→ S. 24 ] Erst auf den zwei-
ten Blick erkennt man die Schriftstruktur, die das Wort „Ge
heime Reichssache“ in Wiederholung zeigt, unterbrochen 
von Reichsadlern mit Hakenkreuz. Die groß gesetzten 
Begriffe „Nacht(s)“ und „Teufel“ stimulieren populäre Denk-
muster vom „Dritten Reich“ als einer dunkel-düsteren und 
angstbesetzten Zeit. Das Plakat stützte das entlastende 
Bild von einem „SS-Staat“, in dem alles Politische geheim 
geblieben sei und jeder „kleine Mann“ aus Angst vor Gewalt 
im Wegducken sein Auskommen suchen musste. 
Leo Bothas hat noch ein weiteres Plakat entworfen, das 
lediglich als mehrfarbiger Probedruck überliefert ist: Der 
nackte Rücken einer blonden Frau im Vordergrund reckt 
sich in Abwehrhaltung vor einem riesigen, bedrohlichen 
Männergesicht. Die Überzeichnung von Adorfs Konterfei 
lässt die rassistische Visiotype des „jüdisch-bolschewisti-
schen Untermenschen“ assoziieren, wie sie die NS-Propa
ganda seit den 1930er Jahren etabliert hatte. In der Bundes
republik wurde dieser Entwurf des deutschen Grafikers 
nicht für die Kinowerbung verwandt, in Argentinien jedoch 
kam er zum Einsatz. 
In ähnlicher Weise sind noch andere Bildmotive aus der 
deutschen Filmwerbung durch Plakatkünstler im Ausland 
modifiziert worden. Das einst populäre Werbefaltblatt  
Illustrierte Filmbühne bewarb Siodmaks Film auf der Vor-
derseite mit dem Gesicht des Schauspielers Mario Adorf 
als Lüdke, der mit einer Hand gewaltsam Gesicht und  
Mund einer Frau umgreift. Das Motiv verweist auf die ein-
zige Mordszene im Film: Während eines Luftangriffs über-
fällt der Mörder aus dem Schatten eines Verstecks eine 
Kellnerin. 
Dieses Fotomotiv griff u. a. der dänische Filmplakatkünstler 
Benny Stilling 1960 für sein gezeichnetes Poster auf, sexu-
alisierte dabei jedoch das Mordopfer im figurbetonten Kleid. 
Gesicht und Hände des Gewalttäters sind signalrot ein
gefärbt. [→ S. 24 ]
In Frankreich erhielt Siodmaks Film 1959 für die Kinoaus-
wertung einen signifikant veränderten Titel: „Die SS schlägt 
nachts zu“. Clément Hurel (1927–2008), einer der profiliertes
ten französischen Plakatkünstler, gestaltete drei Poster, auf 
denen er das Doppel-S in weißer signalhafter Runenschrift 
platzierte. Eines seiner Plakate illustrierte den französi-
schen Filmtitel Les SS frappent la nuit eindeutig: Die blonde 
Frau wird hier von einem SS-Mann hinterrücks überfallen. 
Triebtäter und politische Massenmörder werden symbo-
lisch in der SS-Figur zusammengebracht. [ → S. 25 ]

1	 Entwurf zum Filmplakat für Nachts, wenn der Teufel kam von Botjagin  
[d.i. Leo Bothas], Bundesrepublik Deutschland 1957, 84,6 × 60,6 cm; Scan der 
Akademie der Künste Berlin, Mario-Adorf-Archiv, Adorf 752.

2	 De Noce, cuando vino el diablo, Argentinien 1959, Grafik: unbekannt, nach 
einem Entwurf von Leo Bothas, 109 × 74 cm; © Image Courtesy: Hershenson /  
Allen Archive
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In einem anderen, rot-schwarz gehaltenen Filmplakat kom-
binierte Hurel die Visage von Mario Adorf im Vordergrund 
mit der Figur eines SS-Mannes. Stets ging es um die Ver-
knüpfung von sexy Frau = Opfer und brutalem, berechnen-
den Massenmörder = Einzeltäter und SS. 
In Belgien erschien das Plakat landestypisch in zwei Spra-
chen. Der Titel ’s nachts als de duivel klopt überträgt den 
deutschen Titel treffend ins Flämische. Vermutlich aus ver-
leihrechtlichen Gründen musste für die Wallonen Belgiens 
der Filmtitel wie in Frankreich gewählt werden: Aus dem 
Teufel wurde auch hier eindeutig die SS – das zuvor ge
wählte Wort „L’assassin“ (Der Mörder) verschwindet unter 
der Überklebung. [→ S. 24 ] Dass die deutsche SS im Film 
den ‚Teufel‘ verkörpert, sollte offenbar als Botschaft für  
die belgischen Staatsbürger genauso eindeutig vermittelt 
werden wie für die französischen; die Erfahrungen mit 
Kollaboration unter der deutschen Besatzungsherrschaft 
wurden ausgeblendet.
In Italien lief der Film unter dem Titel Ordine segreto del  
III Reich [Geheimbefehl des Dritten Reiches]. Auf dem Pla
kat wird das Motiv „Mann greift von hinten das Gesicht 
einer Frau“ durch den Lichtstrahl einer Lampe grell beleuch-
tet, den ein Wehrmachtssoldat mit seinem Gewehr auf die 
Vergewaltigungsszene richtet: ein Moment der Aufklärung, 
der zugleich mit Gewalt und Zerstörung verbunden ist.  
[→ S. 24 ]
Das polnische Plakat von Gebrauchsgrafiker Wiktor Górka 
(1922–2004) spielt mit religiösen Motiven. Wie der Abdruck 
eines Gesichts wird hier auf einem weißen Frauenkleid das 
‚Böse‘ als bedrohliche Maske visualisiert. Die Darstellung 
erinnert an das legendäre Schweißtuch der heiligen Vero-
nika, das das Gesicht Jesu abbilden sollte. Das hier verwen
dete vera icon fungiert im katholischen Polen als Zeichen 
für Wahrheit. [→ S. 262 ]
Auf dem US-amerikanischen Plakat sind es zwei tierklauen-
ähnliche Hände, die einen liegenden Frauenkörper bedro
hen. Der Werbetext kombiniert das im Film nur angedeu-
tete Liebesverhältnis zwischen Kommissar und Assistentin 
mit dem Stoff eines politischen Thrillers. Aus dem politi
schen Film wurde in der Kinowerbung ein Liebesdrama 
mit zwei Helden. Dabei hatten nordamerikanische Film
kritiker ein Jahr zuvor noch die zeithistorischen Bezüge von 
The Devil Strikes at Night betont. Beim Wettbewerb um den 
Oscar in der Kategorie „Bester fremdsprachiger Film“ war 
Siodmaks deutsche Nachkriegsproduktion 1958 immerhin 
in die Runde der letzten fünf Einreichungen gelangt.
	 AD

1	 Filmprogramm „Illustrierte Film-Bühne“ für Nachts, wenn der Teufel kam, 
	 Foto und Grafik: unbekannt, Bundesrepublik Deutschland 1957, 21,0 × 14,8 cm, 

Sammlung Axel Doßmann; Foto: Jonas Zilius, 2015.
2	 The Devil Strikes at Night, USA 1958, Grafik: unbekannt, ca. 104 x 68 cm; 

© Image Courtesy: Hershenson / Allen Archive
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Nocą, kiedy przychodzi diabeł, Polen 1959, Grafik: Wiktor Górka, 84 x 58 cm 


