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Philipp Felsch

Die schwarze Romantik der Bundesrepublik

»Novembers in Germany remind you of the
sadness and despair of a fallen woman.«

Robert O’Connor, Buff alo Soldiers

Die alte Bundesrepublik? Das war doch das Land, in 
dem die Achtundsechziger mehr Demokratie wagen 
wollten, bevor ihren Kindern beim Playmobilspie-
len der Glaube an eine bessere Zukunft  verloren 
ging. Vollbeschäft igung und Voltigieren, soziale 
Marktwirtschaft und Wetten, dass..?. Wenn es 
stimmt, dass sich jede Zeit in der Mythologie ihrer 
jüngeren Vergangenheit bespiegelt, dann refl ektierte 
sich die Berliner in der Harmlosigkeit der Bonner 
Republik. Politisch unpolitisch und ästhetisch un-
ergiebig: Wer von der neuen Hauptstadt aus die 
 alten Bundes länder bereiste, wurde den Eindruck 
nicht los, in eine von der Geschichte abgehängte 
Provinz zu kommen. Im Gegensatz zu den östlichen 
Landes teilen hatten die Fußgängerzonen und sons-
tigen Bausünden der Siebziger- und Achtzigerjahre 
nicht einmal Ruinenromantik zu bieten, sondern 
waren einfach nur hässlich. »Ein gnadenloser Tritt 
in meine Eier«, wie Rainald Goetz anlässlich eines 
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Besuchs in Marbach am Neckar im fernen 1983 
schrieb. Selbst Ostdeutsche, sofern sie in den Wes-
ten fuhren, beschlich ein Gefühl fader Vertrautheit, 
nachdem die Euphorie der neu gewonnenen Freiheit 
verfl ogen war; die Produktpaletten waren ja die-
selben geworden. Und verfassungsrechtlich wie 
volkswirtschaft lich befand man sich nach wie vor in 
diesem Staat. Das Monopol auf Nostalgie und Auf-
arbeitung, ja auf Histori zität hatte nach der Wende 
die DDR inne, in der  vieles anders und nicht alles 
schlechter als im wiedervereinigten Deutschland 
gewesen war.

Es wäre interessant, die Etappen nachzuzeichnen, 
in denen sich die Historisierung der BRD vollzogen 
hat. Eine wichtige Zäsur war die Sozialstaatsreform 
der Jahrtausendwende: Erst im Licht von Hartz IV 
nahm auch die Alltäglichkeit des alten Westens nos-
talgische Züge an. Im Gegensatz zur krisenhaft en 
globalen Ökonomie repräsentierte sie einen »rhei-
nischen« Kapitalismus, der noch solidarisch funk-
tionierte und den erwirtschaft eten Reichtum allen 
zugutekommen ließ. Die Historiker attestierten der 
Bundesrepublik, eine »geglückte Demokratie« ge-
wesen und mit den Jahren »im Westen« angekom-
men zu sein. Es spricht viel dafür, dass dieser Prozess 
am Ende des Jahrhunderts die Biedermeier-Menta-
lität der Generation Golf nach sich zog. Doch galt 
dies nur als ein weiteres Indiz dafür, dass kein ideo-
logischer Weltbürgerkrieg mehr zu befürchten war. 
Keine schlechte Bilanz für einen Staat, der auf den 
Trümmern des Dritten Reiches gegründet worden 
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war. Als kollektive Mythen wurden seine politischen 
Schlüsselmomente von Bern über Lengede bis Mo-
gadischu im öff entlich-rechtlichen Fernsehen ver-
fi lmt.

Die Bestandsaufnahme ihrer zivilisatorischen 
 Errungenschaft en scheint bis auf Weiteres abge-
schlossen. Jetzt folgt die schwarze Romantik der 
Bundesrepublik. In letzter Zeit wird sie ästhetisiert, 
verfremdet und verzaubert, wobei die älteren Narra-
tive keineswegs als wirklicher oder wahrer zu gelten 
haben. Doch anders als der Ostalgie in ihren ver-
schiedenen Spielarten liegt diesen Reminiszenzen 
das Idyllische vollkommen fern. Hinter dem Ge-
wöhnlichen spüren sie das Bizarre, hinter dem All-
tag den Abgrund und in der Provinz das Unheil auf. 
Ihr gemeinsamer Nenner ist die Optik des BRD 
Noir. Ein Kulturwissenschaftler untersucht die 
Kachel fassaden der Kölner Nachkriegsarchitektur 
und denkt über die Obses sion der Abwaschbarkeit 
nach. Ein Fotograf bildet die Hinterlassenschaft en 
eines Paderborner Witwers in grellem Blitzlicht ab 
und entdeckt in der Begegnung von Flaschenöff ner 
und Fernbedienung auf  einer marmornen Couch-
tischplatte die geheime  Essenz der BRD. Ein viel 
diskutierter Autor rekonstruiert den Fall eines 
Hamburger Prostituiertenmörders aus den Sieb-
zigerjahren und verfolgt, wie sein Protagonist bei 
über vier Promille in einen heillosen Blutrausch ge-
riet. Ein mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeich-
neter Autor schildert ein katholisches Milieu in 
Wiesbaden, dessen Archaik eher an Süditalien als 
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an Westdeutschland denken lässt. In solchen Dar-
stellungen artikuliert sich ein neues Interesse, das 
ebenso historisch wie ästhetisch ist. Gut möglich, 
dass es mehr über unsere Gegenwart als über die 
real existierende Bundesrepublik verrät. Vielleicht 
handelt es sich nur um eine Etappe der geschicht-
lichen Distanzierung. Vielleicht stellt die alte BRD 
in diesen Tagen aber auch eine besondere Projek-
tionsfl äche dar.

Vor Kurzem war die größte Tennisanlage der 
 alten Republik in Keferloh bei München in einer 
Foto reportage zu sehen. Die siebzig Plätze, gegen 
Ende der Achtzigerjahre auf dem Höhepunkt des 
Becker-Booms gebaut und in ihren besseren Tagen 
eines Eintrags im Guinness Buch der Rekorde wür-
dig, sind heute halb verfallen und mit moosigen 
Plastikplanen abgedeckt. Ich habe den Eindruck, 
auf diese Art schauen wir im Moment gern auf die 
gesamte BRD zurück. Unter den Tulpen, die ihre 
gepfl eg ten Vorgärten zierten, suchen wir nach dem 
Gekrabbel der Insekten. Wenn man genau hin-
schaut, fi ndet man vielleicht sogar ein Ohr im Gras. 
Nicht nur der Motivschatz, sondern auch das Per-
sonal wird einer neuen Bewertung unterzogen. Auf 
der Suche nach dem öff entlich-rechtlichen Gesicht 
der Epoche tendieren wir nicht mehr zu dem biede-
ren Frank Elstner, sondern zu dem unheimlichen 
Eduard Zimmermann.

Niemand, der ihn aus seiner Kindheit kennt, 
wird seine nasale Stimme je vergessen. Doch wer 
weiß schon, dass er in der JVA Fuhlsbüttel und 
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 später sogar vier Jahre in Bautzen saß? 1929 als un-
eheliches Kind einer bayrischen Serviertochter ge-
boren, war er genau wie Habermas oder Enzens-
berger ein Angehöriger der Flakhelfergeneration, 
die die Bundesrepublik in ihrem nüchternen Geist 
gegründet hat – denn wer wollte bestreiten, dass 
Akten zeichen XY … ungelöst ebenso wie die Diskurs-
ethik oder das Kursbuch zu deren kultureller Phy-
siognomie gehört? Doch während der Tatort Sonn-
tag für Sonntag sozialliberale Aufk lärungsarbeit 
leistete und den Rechtsstaat und die Vernunft  auf 
ihre vorhersehbare Weise triumphieren ließ, machte 
Zimmermann seine Zuschauer in seiner Sendung 
mit der beunruhigenden Tatsache vertraut, dass das 
Wirtschaft swunderland Bundesrepublik zugleich 
auch ein El Dorado für Verbrecher war: »Aus Nord- 
und Südamerika, aus Marokko und fast allen euro-
päischen Ländern eilen sie in Scharen herbei, um 
auf ihre Art am bundesrepublikanischen Wohl-
stand teilzuhaben.« Die BRD war schon immer ein 
Einwanderungsland. Dass das Böse auch von innen 
kommen könne, diese Erkenntnis wurde hier noch 
gefl issentlich abgewehrt.

Einsamer Detektiv stößt auf die Spur eines 
schmutzigen Verbrechens und wird in dessen Auf-
klärung verwickelt, die vordergründig die Identität 
eines Täters, aber eigentlich die moralische Kor-
rumpiertheit der Gesellschaft  off enbart. Mit dem 
fran zösischen Filmkritiker Nino Frank bezeichnen 
wir Filme, die dieses oder ein ähnliches Strickmus-
ter aufweisen, als »noir«, stellt sich der amerika-
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nische Traum in ihnen doch als Alptraum dar. Das 
Genre datiert ins Hollywood der Dreißiger- und 
Vierzigerjahre, als nach dem Boom Südkaliforniens 
die Wirtschaft skrise das grenzenlose Wachstum als 
Illusion entlarvte und Angehörige der depravierten 
Mittelklasse zusammen mit expressionistisch ge-
schulten Immigranten die Ausdrucksmittel erfan-
den, um das primordiale Unrecht des Kapitalismus 
im Allgemeinen und der Gründung von Los Ange-
les im Be sonderen darzustellen – so wie vielleicht 
später am deutlichsten in Chinatown von Robert 
Towne und Roman Polanski, in dem es um die Spe-
kulation mit Land und Wasser zur Zeit des Stadt-
vaters William Mulholland geht. Der Film gehört 
bereits in die Phase des Neo-Noir der Siebzigerjahre, 
als das Genre wieder aufl ebte und einige seiner bes-
ten Exemplare entstanden sind.

Eigentlich liegt es nahe, diese Erzählperspektive 
auf die alte Bundesrepublik zu übertragen, deren 
Geschichte alle Zutaten bietet, die dafür erforderlich 
sind: ein ursprüngliches Verbrechen, in das nicht 
nur wenige, sondern alle verwickelt sind, ein Klima 
der Verdrängung sowie ein Wirtschaft swunder, des-
sen Abebben in den Siebzigerjahren einen schmerz-
haften Kater hinterlässt. Es ist kein Geheimnis, 
dass die Bundesrepublik von ihrer Vergangenheit 
heimgesucht wurde. Davon zeugen ihre Protest-
bewegungen, und dafür bieten ihre Historiker und 
Zeitdiagnostiker Begriff e wie »Latenz« oder »kom-
munikatives Beschweigen« an. Doch historische Er-
kenntnis und politische Aufarbeitung sind das eine. 
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Im BRD Noir bringen sie eine spezifi sche literarische 
Sensi bilität hervor.

Frank Witzels Roman Die Erfi ndung der Roten 
Armee Fraktion durch einen manisch-depressiven 
Teenager im Sommer 1969 ist keine Detektivstory. 
Der Autor hat einen verhaltensauff älligen Dreizehn-
jährigen gewählt, um eine Bundesrepublik zu schil-
dern, die so kaputt wie Österreich und mindestens 
so abgründig wie Kalifornien ist. Sein Erzähler 
schüttelt Wahn und Wirklichkeit durcheinander 
und malt ein kaleidoskopisches Sittenbild, das von 
den verstörten Erwachsenen über die abweisenden 
Mädchen bis zu den vergötterten Beatles reicht. 
Doch seine Lieblingsband kam nur bis München 
und trat dort im Circus Krone auf. Nach Wies-
baden-Biebrich gelangen die Sixties dagegen nur 
als fernes Echo. Daher sind seine Tagträume nicht 
in Flower-Power-Farben, sondern in Schwarz- und 
Grautönen gehalten; sie schrauben die kleinstäd-
tische Tristesse zu drastischen Fantasien hoch. Wit-
zels hessische Provinz, über der ein gelber Him-
mel hängt, wimmelt von Vergewaltigern, Mördern 
und Entführern. Ihr Katholizismus ist kaum weni-
ger  nekrophil als in Neapel ausgeprägt. Zwischen 
repressiven Erziehungsberechtigten, alten Nazis 
und angehenden Terroristen sucht man verzweifelt 
nach irgendeiner Form von Normalität – nur um 
 ernüchtert auf die Leitfrucht des Romans, auf 
die Futter rübe, im Hessischen »Dickwurz«, zu sto-
ßen, die mit ihrem fahlen Weiß und ihren fauligen 
Runzeln spätestens nach ein paar Tagen im Wasser 
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wie ein vom Rumpf abgetrennter Kinderkopf aus-
sieht.

Auf welche Vorbilder kann sich eine solche Er-
zählweise stützen? Ich glaube, BRD Noir ist nicht 
nur im Rückblick auf den alten Westen möglich, 
sondern hat eine autochthone bundesrepublikani-
sche Tradition. Als früher Fall fallen einem zum 
Beispiel die Minima Moralia von Adorno ein. Die 
Welt, die der Autor schildert, ist von Untoten bevöl-
kert. Das Indivi duum, die Fähigkeit zu schenken 
oder das Hotel gewerbe vegetieren genau wie die 
meisten übrigen Errungenschaft en des vergangenen 
bürgerlichen Zeitalters nur noch auf gespenstische 
Weise vor sich hin. Weil aber niemand sieht, dass sie 
sich, wie Adorno sagt, im Zustand der »Totenstarre« 
befi nden, macht nicht die Katastrophe, sondern ihre 
Verkennung das  eigentliche Grauen aus. Daher be-
kommt der Spät kapitalismus eine unheimliche 
Note. Auch die Unmöglichkeit, nicht kompromit-
tiert zu sein, entspricht der Erzählstruktur des Noir. 
Adorno hat das Buch im kalifornischen Exil ge-
schrieben, in Los Angeles, wo zur selben Zeit Filme 
wie Double Indem nity oder Murder, My Sweet ent-
standen. Knapp zwei Jahrzehnte später missverstan-
den es seine deutschen Leser als Beschreibung des 
Unbehagens an der jungen Bundesrepublik.

Doch waren die Sechzigerjahre insgesamt eine 
zu  prosperierende Dekade, um der Atmosphäre 
des Vergeblichen breiten Raum zu geben. Raymond 
Chandler hatte erst seinen Job bei einer Ölfi rma ver-
lieren müssen, bevor er die Figur des Philip Mar-
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lowe erfand. Auch in Deutschland bedurft e es einer 
Rezession und enttäuschter politischer Hoff nungen, 
damit in den Siebziger- und Achtzigerjahren die 
Formensprache des BRD Noir entstand. Man denke 
an Fassbinder, an Rolf Dieter Brinkmann oder an 
die Romane von Jörg Fauser, der 1985 mit Das 
Schlangenmaul einen echten, von Chandler inspi-
rierten Hard Boiled schrieb. Wer wissen will, wie 
noir die späten Siebzigerjahre waren, muss sich 
Manfred Stelzers Dokumentarfi lm Der Monarch 
 anschauen, der 1980 den Bundesfi lmpreis gewann, 
aber heute völlig zu Unrecht weitgehend vergesse-
nen ist. Diethard Wendtland tourt mit seinem in 
Gold  lackierten Mercedes durch Deutschland, um 
Spielautomaten auszuräumen, was er aufgrund 
 einer besonderen Begabung wie kein Zweiter kann. 
Die Spelunken, in denen er sein Geld verdient, sind 
der Bauch der Bundesrepublik. In solchen Läden 
 gabelt Fritz Honka in diesen Jahren seine Opfer auf. 
Während der Protagonist versucht, mit niemandem 
an einanderzugeraten, tanzen die Gäste schon vor-
mittags zu deutschem Schlager. Alte Nazis, denen 
nichts als Trinken bleibt.

Auch amerikanische Varianten wären hier zu nen-
nen, Walter Abishs How German is it, in dem im 
sumpfi gen Untergrund der Bundesrepublik gegraben 
wird, oder Robert O’Connors Buff alo Soldiers, schon 
nach dem Mauerfall veröff entlicht, das uns zu Zeu-
gen des  fl orierenden Heroinhandels auf einer Base 
der U. S. Army in der Gegend von Mannheim macht. 
Vielleicht lohnt sich sogar der Versuch, die 1974 ge-
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startete Serie Derrick als BRD Noir zu interpretieren. 
Die Abgründe, in die Horst Tappert in den Villen der 
Münchner Schickeria blickt, sind bodenlos. Vor 
 allem aber erfüllt Derrick die Bedingung des kom-
promittierten Ermittlers, stellte sich doch posthum 
heraus, dass Tappert – Jahrgang 1923 – in jungen Jah-
ren ein Angehöriger der Waff en-SS gewesen war. 
Eine genre typische Metaverwicklung speziell des 
BRD Noir. Dass der Mann etwas zu verbergen hatte, 
hätte man, sofern man über einen Fernseher verfügte, 
vielleicht schon immer an seinem Gesicht ab lesen 
können, das, wie viele westdeutsche Nach kriegs-
fassaden, einen merkwürdigen Mauve-Ton  besaß.

Die Bundesrepublik, die Frank Witzel aus der 
 Erinnerung beschwört, ist nicht die helle Epoche 
nachholender Modernisierung, sondern bietet das 
paradoxe Bild eines Landes, das manichäisch in 
feindliche Lager gespalten, zugleich jedoch in pro-
vinziellem Leerlauf stillgestellt war. Es ist sympto-
matisch, dass der Autor seinen Protagonisten über 
die zyklische Natur der Zeit nachdenken lässt. Die 
Welt des Teenagers erscheint auch deshalb so mor-
bide, weil er mit dem Schlimmsten rechnet, obwohl 
in Wirklichkeit nie irgendetwas Unerwartetes pas-
siert. Wenn sich über Witzels Wiesbaden überhaupt 
ein Schein von Hoff nung ausmachen lässt, dann 
verdankt er sich der Beatles-Platte Rubber Soul und 
dem Haribo-Gummiteufel. Auch Gudrun Ensslin 
und Andreas Baader treten folgerichtig nur als 
Spielzeugfi guren auf.

1946 hatte Gottfried Benn das zerbombte Berlin 
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als überwachsene Ruine beschrieben, die vom Kul-
tur- in den Naturzustand zurückgefallen war. Von 
Arnold Gehlen bis Francis Fukuyama wurde das 
Motiv des Posthistoire anschließend durch die zweite 
Hälft e des 20. Jahrhunderts tradiert. Auch Adorno 
ist seinen Autoren zuzurechnen: Alle Ver änderung 
ist scheinbar, alles, was getan werden könnte, schla-
gen die Minima Moralia mit Vergeblichkeit. Man 
begegnet dieser Diagnose in jüngeren Epochen-
deutungen wieder, die den Verlust der Zukunft  in 
einer Kultur der »breiten Gegenwart« als philo-
sophisches Vermächtnis nicht erst der Acht ziger-
jahre, sondern des langen Nachkriegs überhaupt an-
sehen. Demnach wäre die BRD ein Land gewesen, 
in dem nicht nur der Erwartungshorizont zusam-
menschnurrte, sondern auch der historische Er-
fahrungsraum schwand, wie man mit einem ihrer 
wichtigsten Historiker sagen könnte. Ich vermute, 
dass das auch Frank Witzels implizite Th ese ist. Wer 
die kapitalistische Gesellschaft  als unheimlich oder 
sogar drastisch schildert, sieht ihren Schuldzusam-
menhang zumeist als unentrinnbar an. Heute, wo 
wir um unsere Sicherheit und unseren Wohlstand 
fürchten, wäre es naheliegend, auf die alte Bundes-
republik als Idyll zu rekurrieren. Dass das Gegenteil 
der Fall ist, dass wir sie nicht als heiles, sondern als 
versehrtes Land imaginieren, bedeutet, dass wir 
 ihren Mythen misstrauen. Die Idee vom Fortschritt 
wie die vom Ende der Geschichte kippen in ihr un-
heimliches Gegenbild. Denn, wie wir den Nachrich-
ten entnehmen müssen, ist die Geschichte zurück-
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gekommen. Doch haben wir nicht den Eindruck, 
dass sie sich nach vorn bewegt.

In dem Gespräch, das dieser Band dokumentiert, 
dient uns BRD Noir als eine Art heuristische Brille, 
um zwischen Erinnerungen, Büchern und Filmen 
Zusammenhänge herzustellen. Dabei ist weder eine 
Th eorie noch eine Geschichte der alten Bundesrepu-
blik beabsichtigt, und wir maßen uns auch keine 
Entscheidung darüber an, was als ihr historisches 
Vermächtnis zu gelten habe. Wenn Frank Witzel im 
Folgenden eher den Part des Zeitzeugen spielt und 
ich eher die Rolle des Historikers übernehme, so 
hat das mit Naturell und Profession zu tun. Doch 
haben wir diese Aufgabenteilung nicht kategorisch 
durchgehalten. Schließlich reden hier vor allem 
Angehö rige zweier Generationen miteinander, de-
nen klargeworden ist, dass das Land, in dem sie auf-
gewachsen sind, der Vergangenheit angehört.
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Philipp Felsch und Frank Witzel

BRD Noir

1. Provinz

Philipp Felsch (F): Warum müssen Adoleszenz-
romane, speziell aus der alten Bundesrepublik, 
eigent lich immer in der Provinz spielen? Das gehört 
sozusagen zur Gattung dazu. Aber warum denn? 
Was zeichnet die Provinz im Verhältnis zur Groß-
stadt aus?

Frank Witzel (W): Es gibt ja unterschiedliche 
Formen von Provinz. Oft  spielen solche Geschichten 
in kleinen Dörfern, die weit abgelegen sind. In mei-
nem Roman ist die Stadt in der Nähe, aber seltsamer-
weise besteht trotzdem eine Form von starker Pro-
vinzialität, weil man sich als Kind eben nur in 
einem ganz beschränkten Umfeld aufh ält. Es stellt 
sich also die Frage, ob die Kindheit nicht generell 
mit der Provinz eng verbunden ist.

F: Vielleicht ist Provinz gar kein geografi scher 
Ort, sondern eine Lebensphase …

W: Genau, Provinz ist auch ein Alterszustand, 
weil man sich nur in einem engen Umfeld bewegt. 
Die Freunde kommen aus der nächsten Straße, die 
Schule ist auch eher nah. Für diese sogenannten 
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Fahrschüler, die von weiter weg mit dem Bus kamen, 
oft  eine Stunde früher da waren und auch nach der 
Schule im Aufenthaltsraum bleiben mussten, bis ihr 
Bus fuhr, war das noch einmal etwas anderes, denn 
sie sind auch räumlich von dem Ort getrennt, wo 
sie hinmüssen oder -wollen. In Biebrich, wo ich auf-
gewachsen bin, hätte man mit dem Bus gerade mal 
drei, vier Stationen fahren müssen und wäre im 
Wiesbadener Zentrum gewesen, und trotzdem hat 
man das als Kind, selbst als 13-, 14-Jähriger selten 
gemacht.

F: Vielleicht ist das eine Provinz im Kopf, die es 
auch in der Großstadt geben kann. Man hat als 
13-Jähriger ja nicht die Idee, dass es woanders inter-
essanter sein könnte. Die Welt zwischen Schule, 
Sportplatz und Edeka war für mich damals jeden-
falls immer noch wichtiger als alles, was dahinter 
lag. Aber ich habe den Eindruck, damit ist trotzdem 
nicht alles zum Th ema Provinz gesagt. Weil die 
alte Bundesrepublik nämlich unter Verdacht steht, 
generell ein provinzielles Land gewesen zu sein. 
Vielleicht ist ja ein 13-Jähriger auch genau aus die-
sem Grund so ein geeigneter Erzähler für dieses 
Land. Mir kommt eine Artikelserie in den Sinn, die 
Karl Heinz Bohrer in den frühen Achtzigerjahren 
im Merkur veröff entlicht hat. Er malt sich darin aus, 
in eine von ihren Bewohnern verlassene Bundes-
republik zu kommen, und kann nicht fassen, wie 
provinziell und hässlich alles ist. Er geht in die lee-
ren Restaurants und liest die Speisekarten: »Süße 
Schweinskeule in roter Fettsauce auf Rehfüßchen … 




