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Krise, die
Was heißt das eigentlich?

Ist es zu früh für dieses Buch? Die Frage stellte ich mir, als ich 
mit dem Schreiben anfing. Es waren die Wochen, als Covid-19 noch 
eine chinesische Angelegenheit war. Das kleine Land am Rande 
Europas, über das ich hier schreibe: Griechenland, fand langsam 
heraus aus seiner quälend langen Krise. 

Während ich schrieb, wurde eine Zwischenkrisenzeit daraus. 
Die Frage ist jetzt: Wie schlimm wird die neue Krise ausfallen? 
Diesmal ist sie global. Und dieses Buch hier ist vielleicht aktueller 
als gedacht: Die Coronakrise verändert das Leben der Menschen 
überall auf der Welt, sie greift in unseren Alltag ein, in unsere 
Pläne, unsere Freiheiten. Sie stellt die Antworten infrage, an die 
wir gewohnt waren. Wir spüren, wie eine neue Zeit anfängt. 

Genau das ist in Griechenland passiert, in dem langen Jahr-
zehnt, das mit der Finanzkrise 2008 begann. Andere Länder fan-
den damals schnell zurück zu Wachstum, zu Stabilität. In Grie-
chenland ging die Krise einfach immer weiter. Die Menschen hier 
lebten im permanenten Krisenmodus. Kaum eine Biografie ohne 
Bruch, ohne Suche nach einem Neuanfang. 

Für viele stand irgendwann fest, dass es nach der Krise nicht 
mehr so weitergehen kann wie vorher. Sie stellten sich, gezwun-
genermaßen, jahrelang ähnliche Fragen, wie sie in Deutschland 
schon nach wenigen Wochen der Kontaktsperre auftauchten: 
Was für ein Land soll das hier sein, wenn das alles einmal vorbei 
ist? Wird danach alles anders? 

Die Griechen wurden andere, während sie sich all das fragten. 
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Sie sind heute krisenerfahrener als wir Deutsche, und die eigent-
liche Frage ist jetzt die: Was können wir von den Griechen lernen? 

Dieses Buch ist eine Reise in die griechische Realität. Eine 
Reise in ein Land, das die schwerste Wirtschaftskrise in Friedens-
zeiten seit der amerikanischen Depression durchgemacht hat, 
also seit 1930. Und die griechische Krise war deutlich länger. Sie 
ist einzigartig: Niemals hat sich ein Industrieland von einem der-
maßen tiefen Sturz so lange nicht erholt. 

Vor dem Virus betrug die Arbeitslosenquote immer noch 
16 Prozent, und die Einkommen lagen um 22 Prozent unter dem 
Niveau vor der Krise. Die Griechen waren deutlich ärmer als im 
Jahr 2002, dem Jahr der Euro-Einführung. Damals hatte das Land 
auf eine Party gehofft, ein Wirtschaftswunder, aber damit war es 
schnell vorbei. Und das 21. Jahrhundert begann in Griechenland 
mit dem Kollaps der ganzen Gesellschaft. 

Dieses Buch erzählt deswegen, fürchte ich, weniger darüber, 
wie man mit einer Krise umgeht, sondern mehr davon, wie man 
es besser nicht macht. Am Ende erzählt es hoffentlich beides. Vor 
allem hoffe ich, dass es eine Warnung ist: Nach der griechischen 
Krise sollte niemand mehr das Leid unterschätzen, das eine Re-
zession auslösen kann. Eine Krise dieser Dimension tötet sogar, 
weil die Suizide zunehmen und weil die Menschen an behandel-
baren Krankheiten sterben. In Griechenland ist die Säuglings-
sterblichkeit gestiegen, die Lebenserwartung sank.

Auch wenn es vor dem Virus einen ganz zarten Aufbruch gab: 
Vorbei war diese Krise nie. Ich müsste nur jetzt gerade, während 
ich am Schreibtisch in meiner Athener Wohnung sitze, aufstehen 
und hinaus auf den Balkon gehen, hinunterschauen auf unsere 
Straße und die offenen Mülltonnen gegenüber beobachten. Ganz 
sicher würde jemand auftauchen, der sich einmal kurz umsieht, 
ob ihn jemand bemerkt. Ein älterer Mann vielleicht, einer jener 
Rentner, die jetzt, in den letzten kalten Tagen, in einem alten 
Wolljackett und Hut durch unser Viertel gehen, womit ihnen das 
Kunststück gelingt, mit Eleganz ihre Armut zu verbergen. 
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Er würde sich vorbeugen, seinen Kopf über unsere Mülltonne 
halten und etwas darin suchen. Solche Szenen wiederholen sich 
ständig. Es sind Menschen aus der, wie wir sagen, Mitte der Ge-
sellschaft, die von Tonne zu Tonne zu gehen, auf der Suche nach 
Verwertbarem. 

Jedes Mal, wenn ich vor Corona an unserer Bushaltestelle vor-
beiging, sah ich die Frau, die in ihr lebte, umgeben von Plastik-
tüten, in die sie ihren Besitz gepackt hatte. Eine von denen, die 
irgendwann in diesen Jahren abgestürzt waren, und die es nicht 
mehr schafften. Die Zeit ging über sie hinweg, die Gesellschaft 
 vergaß sie. 

Da saß sie nun, während die Menschen morgens vor ihr in den 
Bus stiegen, zur Arbeit fuhren, sie saß da, abends, wenn sie wie-
der zurückkamen, sie starrte vor sich hin, stumm, wie eine Zeugin, 
die etwas zu sagen hätte, der aber niemand mehr zuhört. 

Nein, sie war nie vorbei, die Krise. Die Fassaden sind noch im-
mer zu verrußt, zu viele Läden verwaist, die Gehsteige zu kaputt, 
die Straßen zu löchrig. So sieht es aus, wenn sich der Staat jahre-
lang zurückzieht, nur noch das Allernötigste macht. Ganze Viertel 
von Athen waren sich selbst überlassen, an vielen Ecken wirkte 
es, als würde sich niemand mehr um die Stadt kümmern. Als hätte 
es nicht mehr nur am Geld gefehlt, sondern auch an Kraft. 

Die Stadt spiegelte wider, wie es in den Menschen drinnen aus-
sah. Sie waren gebrochen. Ein Schatten ihrer selbst. Ich bilde mir 
ein, die Krise in den Gesichtern zu sehen. Nicht in allen, natürlich. 
In vielen. In ihren Gesichtszügen liegt eine Schwere. Eine Härte. 
So sehen jahrelang enttäuschte Menschen aus, die nichts mehr er-
warten, die sich verschlossen haben, um sich vor weiteren Enttäu-
schungen zu schützen. Wer einen Krieg durchgemacht hat, kommt 
davon nicht mehr so einfach los. Die Erfahrung prägt fürs Leben, 
der stärkste Mensch kommt dagegen nicht an. In Griechenland ist 
kein Krieg passiert, sicher, aber was, wenn die Krise die Gesell-
schaft ähnlich tief getroffen hätte? 

Ich lebe in Pangrati, einem zentralen, früher eher unauffälli-
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gen Stadtteil. Athener würden sagen: Wenn die Krise irgendwo 
zu Ende ging, dann hier. Pangrati ist in den letzten Jahren hip ge-
worden. Es begann mit ein paar Cafés und Bars, Restaurants, die 
Wohnungspreise stiegen, der Trend befeuerte sich selbst. In unse-
rer Straße, in der manche Läden seit Jahren leer stehen, komme 
ich jetzt am Showroom eines Modedesigners vorbei, gegenüber 
ist ein Startup eingezogen. Selbst in der grauen Hauptstraße, die 
ins Zentrum führt, entdecke ich jetzt eine neue Bar, und dann noch 
eine. Eine Galerie hat eröffnet: die Gemäldesammlung einer Ree-
derdynastie.

Es ist die neue Zeit, die vor Corona anfing, an der Oberfläche 
erst mal, im Straßenbild. Die Krisenjahre, in denen es nur bergab 
ging, als niemand noch an eine Zukunft glaubte, sie schienen vor-
bei. In unserem Viertel zumindest. Für einige zumindest. Oder 
waren es nur wenige? Oder schon viele? 

Jetzt steigt die Arbeitslosigkeit wieder. Corona trifft vor allem 
den griechischen Tourismus, der vielen im Sommer zu Saisonjobs 
verhalf. Gerade den Jüngeren. Jenen, die geblieben sind; anders als 
die über 500 000 Griechen, die irgendwann in den letzten Jahren 
einen Flieger ins Ausland nahmen. Der griechische Finanzminis-
ter hat, anders als der deutsche, keine Bazooka zur Verfügung, die 
er auf den Tisch legen könnte. Auch er verkündete ein Rettungs-
paket, aber es fiel kleiner aus. Corona traf auf einen verwundba-
ren Staat, dessen Rücklagen im März 2020 nur für drei Monate 
reichten. Danach hätte er vor der Pleite gestanden.

Corona traf auf eine verwundbare Gesellschaft. Auf knapp elf 
Millionen Menschen mitten in einem Neuanfang. Wie reagiert je-
mand, der nach einer langen Depression einen neuen Job findet 
und ihn nach kurzer Zeit wieder verliert? Erlebt er einen Rückfall? 
Oder kommt er vielleicht besser klar mit dem neuerlichen Schlag, 
weil ihn die Krise robuster hat werden lassen? 

Ein neues Land ist um Athen herum entstanden. Oder es ent-
steht gerade. Eins, in dem die Menschen danach suchen, wer sie 
sein wollen. Für was sie stehen wollen. Ständig versichern mir die 
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Menschen hier, die Krise habe ihr Gutes gehabt. Die Jungen zählen 
die Fehler ihrer Eltern auf, sie sehen klar, was schiefgelaufen ist. 
So gut wie jeder hier hat sich jahrelang mit den Fehlern, mit den 
Unzulänglichkeiten des Landes beschäftigt, sich über sie geärgert. 
Und viele haben sich geschworen: Wir machen es besser. 

Irgendwann vergangenes Jahr, in der virenfreien Zeit, ging ich 
durch die kaputten Straßen in die Innenstadt, wo ich einen Inter-
viewtermin hatte. Zwei junge Gründer wollte ich treffen, die an 
eine Idee glaubten. Obwohl alles in ihrem bisherigen Leben dage-
gensprach, an überhaupt irgendetwas zu glauben. 

Das Interview fand in einem Dachterrassencafé in Monastiraki 
statt, dem Viertel unterhalb der Akropolis. Wir saßen in der Sonne 
und tranken Freddo Espresso, den griechischen Eiskaffee. Wir 
schauten auf den Parthenon-Tempel und auf die Stadt zu den Fü-
ßen des Felsens und sprachen über die Zukunft, die gerade anfing. 
Die beiden glaubten an diese Zukunft, sie redeten gegen meine 
Skepsis an. Im Reden waren sie, wie fast alle Griechen, ziemlich 
talentiert. Eine neue Generation, sagten sie. Eine neue Mentalität. 
Eine wirkliche Katharsis, eine Reinigung. 

Auf dem Hügel neben der Akropolis, dem Areopag, sahen wir 
die Touristen, kleine Punkte im grellen Licht. In der Antike tagte 
dort der oberste Rat, das Gericht. Die alten Griechen erfanden 
hier, um die Akropolis herum, die Rhetorik, die Demokratie. In der 
Nähe lehrte Aristoteles, dessen Denken den ganzen Westen bis 
heute prägt. Die fünf Millionen Besucher, die Athen 2019 zählte, 
kamen wegen dieser Geschichte: weil hier alles begann. 

Was beginnt hier jetzt, in Athen, zweieinhalb Jahrtausende 
später, nach einem Jahrzehnt Krise? Was haben die Griechen uns 
heute zu sagen, in einer Zeit, in der wir alle eine Krise durchleben, 
die uns verändern wird?

Davon handelt dieses Buch.




