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Bombenkrieg

»Ich hore Gerausche, das Knirschen der Triimmer iiber mir.«
Winfried L.

(Geboren 1938 in Berlin, Malermeister)

Ich erinnere mich an das erste Mal, wie ich als Kind mitbekam,
was Krieg bedeutet. Ich hatte eine Spielkameradin. Meine kleine
Freundin Ilse und ich waren unzertrennlich, wir waren den gan-
zen Tag zusammen. Sie wohnte mit ihrem Opa zwei Héuser wei-
ter. Bei Luftalarm konnte es der Opa nicht ertragen, in den Keller
zu gehen, weil er im Ersten Weltkrieg in einem Graben verschiittet
gewesen war. Deswegen blieb er mit Ilse in der Wohnung. Wire ich
mit meiner Familie in der Wohnung geblieben, wire uns kein Haar
gekriitmmt worden. Bei Ilse war das anders. Das Haus wurde getrof-
fen. Der Opa und Ilse stiirzten mit der ganzen Wohnung in den Kel-
ler. Dann war Ilse nicht mehr da. Einfach nicht mehr da.

In den letzten Kriegstagen wohnten wir quasi im Keller. Zu der
Zeit war das nichts Auflergewohnliches. Es ging Millionen anderen
auch so. Neben unserem Mietshaus lag ein offentlicher Luftschutz-
keller, der bei Alarm oft tiberfiillt war. Deswegen suchten wir Haus-
bewohner in der Krypta unter dem Altarraum der angrenzenden
Kirche Schutz. Dort hatte jede Familie, auch wir, ihren eigenen, aber
engen Platz sicher.

Es war Ende April 1945. Wegen der heftigen Stralenkdmpfe hat-
ten wir die Krypta seit Tagen nicht mehr verlassen. Tag und Nacht
saflen wir dort unten mit etwa 70-80 Menschen in der Dunkelheit
zusammen. Es war ein Halbdunkel. In meiner Erinnerung ist nur
schwaches Kerzenlicht, das die Krypta etwas erhellte. Oft horten
wir in dichter Folge intensive Detonationsgerdusche. Wir spiirten
jede Bombe und jeden Granateinschlag. Schlugen sie in der Néhe
ein, bebte der Boden unter den Fiiflen, es wackelte und vibrierte.
Viele Erwachsene weinten dann leise oder stierten abwesend vor
sich hin. Ich beobachtete sie. Bei heftigen Angriffen flehten einige
von ihnen den Pfarrer und die Ordensschwestern an, die mit uns
in der Krypta salen: »Beten Sie doch mit uns! Singen Sie was
mit unsl« Und dann beteten alle laut mit. Damals konnten die
Menschen die Gebete noch auswendig. Heute ist das nicht mehr
so, manche wissen gar nicht mehr, was ein Gebet ist ... Zusam-
men sangen wir Marienlieder und auch christliche Lieder, die die
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Evangelischen mitsingen konnten. Wihrend sie sangen, vergafien
die Menschen fiir ein paar Minuten, was um sie herum passierte.
Sie fanden ihren Trost in den Gebeten und den Gesdngen. In
Erinnerung ist mir noch ein altes Ehepaar. Beide hatten furchtbar
geschimpft, ihren ganzen Frust rausgelassen, wie der Herrgott so
einen Krieg zulassen kann! Sie wollten von der Kirche iiberhaupt
nichts wissen. Aber mit einem Mal beteten sie mit, richtig laut!
Daran erinnere ich mich.

Wir waren ungefihr zehn Kinder in der Krypta. Manchmal
spielten die Schwestern mit uns. Dann lenkten sie uns ab von der
Angst, der Verzweiflung und der Passivitdt, die wir Kinder bei den
Erwachsenen formlich spiiren konnten und die sich auf uns tiber-
trug. Mutter bewachte und beruhigte uns unten in der Krypta, aber
ich konnte ihr die Sorge und Anspannung ansehen. Es muss eine
unendliche Enge dort unten gewesen sein. Ich bekomme jetzt noch
Platzangst, wenn ich daran denke. Damals kam mir alles so grof3
vor. Die Luft war schlecht. Ab und zu wurden die beiden Tiiren hoch
zum Kirchenraum geoffnet, um die klare Luft aus der Kirche rein-
zulassen. Erst dann konnten wir an dem durch die Kirchenfenster
eindringenden Licht erkennen, ob es drauflen Tag oder Nacht war.
Aber dann sahen wir auch das Aufblitzen der Explosionen, und die
Kampfgerdusche waren deutlich lauter zu horen. Das verstirkte
unsere Angst. Rausgehen sollte keiner, niemand durfte die Luft-
schutzrdume verlassen.

Einmal nutzte ich die Liftungspause und schlich die Treppen
hoch zum Altar. Fiir mich Siebenjahrigen war das ein heiliger Ort.
Ich sehe den riesigen Altar noch heute vor mir. Er war aus Marmor
und glitzerte golden - so schén und wunderbar. Ich kniete mich
vor den Altar. Von drauflen horte ich Kampflirm und Detonati-
onen, doch in diesem Augenblick fiithlte ich keinerlei Angst. Ich
war fest davon tiberzeugt: Hier bist du sicher. Hier kann dir nichts
passieren. Vor dem Altar fand ich einen Frieden. (Er spricht mit
briichiger Stimme.) Das ist wirklich so! Ein paar Wochen vorher
hatte ich dort meine Erstkommunion empfangen. Das war unge-
wohnlich frith, aber die Schwestern hatten sich wahrscheinlich
gedacht: Wer weif3, ob er seine Erstkommunion sonst tiberhaupt
noch erleben kann?

Ich glaubte fest daran, dass Gott in dem Tabernakel auf dem
Hochaltar wohnen wiirde. Vor dem riesigen Altar kniend dachte ich:
»Mit sieben haste ja noch keine Siinde begangen, nichts angestellt,
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da kannste ja schon mal mit dem lieben Gott ein Gesprich fithren,
warum er das alles so macht.« Mit fliisternder Stimme bat ich ihn,
den Krieg bitte, bitte ganz schnell zu beenden und uns alle, auch
unseren Vater, gesund wieder nach Hause zu schicken. Danach
dachte ich: »>So, nun haste es ihm aber mal gegeben, das muss er sich
mal anhoren, der liebe Gott, warum er sowas macht.c

Mutter bemerkte mein Fehlen und holte mich wieder zurtick in
den Keller. Und dann, ein paar Tage spdter, am 26. April passierte es.

Durch einen unbeschreiblichen Larm wache ich auf. Im Halb-
schlaf nehme ich wahr, dass mein Korper plotzlich eingeengt ist
und ich mich nicht mehr bewegen kann. Ich kriege kaum Luft! Es
schiefit mir durch den Kopf: Jetzt ist dir das Gleiche passiert wie
der Ilse und ihrem Opa! Zugleich bin ich mir sicher, dass mich
meine Mutter vermissen und mich schnellstens rausholen wird.
Jemand trampelt auf mir rum. Ich weif8 gar nicht, was auf einmal
los ist. Ich kriege kaum Luft! Und wieder kommt einer und lduft
iiber mich hinweg. Ich hore Gerdusche, das Knirschen von den
Triitmmern. Wieder nahert sich jemand. Und richtig, zack, wieder
lduft einer tiber mich riiber ...

Es muss nach Mitternacht gewesen sein, als eine Fliegerbombe
durch das Kirchendach flog und im Bereich des Altars explodierte.
Der Altar stiirzte in sich zusammen und schlug die ganze Decke
iiber der Krypta ein. Alle, die unten saflen, wurden begraben.

Ich weif3 nicht, wer mich rausgezogen hat. Vielleicht die Schwes-
tern, vielleicht Leute, die geholfen haben. Die Schwestern gruben
mit ihren Hianden in den Triimmern. Das habe ich in einem Jubi-
laumsband der Kirche gelesen, als ich sie vor zwei Jahren das erste
Mal wieder besucht habe. Eine Schwester hat damals notiert, dass
ich unter den Triimmern lag und die Leute auf mir rumtrampelten.
Als ich das gelesen habe, war es mir wieder eingefallen. Es stimmte!

Ich muss in einer Nische gelegen haben, darum bin ich nicht
erstickt. Vielleicht war da ein grofler Stein. Das weif3 ich alles nicht
mehr. Schon als Kind habe ich meistens in Bauchlage geschlafen.
Das hat mir damals moglicherweise das Leben gerettet. Ich bin
wohl unverletzt aus den Triimmern gezogen worden. Ich kann
mich nicht erinnern, dass ich etwas gebrochen hatte oder blutete.
Vielleicht war ich der Einzige, der unverletzt war. Das kann ich
nicht mehr sagen.

Es war stockdunkel. Wegen des Verdunkelungsgebots durfte auch
wihrend der Rettungsarbeiten kein Licht gemacht werden. Wer
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Licht machte, konnte schwer bestraft werden. Aber vielleicht wére
es mit Licht auch noch schlimmer geworden. Jedes Licht wire durch
das grofie Loch im Kirchendach und durch die Kirchenfenster nach
drauflen gedrungen und hitte moglicherweise weitere Angriffe fol-
gen lassen. In dieser Dunkelheit konnten blof3 eine Handvoll Leute
ausgegraben werden. Einer davon war ich. Wie viele es wirklich
waren, habe ich nie erfahren.

Dann setzt meine Erinnerung aus. Ich erinnere mich erst wieder
an das Morgengrauen. Man hatte mich in den unzerstorten offent-
lichen Luftschutzkeller gebracht und dort zwischen zwei Ordens-
schwestern auf eine Holzbank gesetzt. Seit Stunden waren keine
Schiisse mehr zu héren gewesen, deutsche Soldaten waren nicht
mehr zu sehen. Einige Frauen aus dem Keller hatten die Feuerpause
genutzt und aus einem unbewachten Proviantlager der Nazis Olsar-
dinen ergattert. Sie driickten mir eine davon in die Hand. Nun hatte
ich etwas zu essen! Eine ganze Dose mit Olsardinen fiir mich ganz
allein! Wir hatten alle unsere knappen Reserven aufgebraucht - es
herrschte Hunger. Noch heute weckt der Duft einer gerade gedffne-
ten Dose Olsardinen in mir Erinnerungen an diesen Tag. Obwohl
ich sie eher selten esse, lagern stets einige Dosen davon in meinem
Lebensmittelvorrat.

Viele Leute hatten am Morgen die Kellerraume verlassen, waren
auf den Hof gegangen oder unterstiitzten die Bergungsarbeiten.
Plotzlich stiirmten alle wieder in den Keller, mit dem Ruf: »Die
Russen kommen!« Vier oder fiinf fremdartig aussehende Soldaten
in verschmutzten Uniformen mit Kalaschnikows in den Handen
kamen die Kellertreppe runter. Zwei blieben am Kellereingang
stehen, die anderen gingen durch die Riume und musterten jede
einzelne Person eingehend. An den Kindern und Nonnen gingen
sie wortlos vorbei. Nachdem alle Personen kontrolliert waren, teilte
einer der Russen in gebrochenem Deutsch mit, dass der Krieg zu
Ende sei und wir nun alle wieder in unsere Wohnungen zurtickkeh-
ren konnten.

Oben im Hof sah ich zu, wie im Tageslicht in den Triimmern wei-
ter nach Uberlebenden gesucht wurde. Soweit ich weif}, fanden sie
noch ein oder zwei Verletzte. Ansonsten fanden sie nur Leichen oder
Teile davon.

Als Kind war ich nicht in der Lage, nach meiner Familie zu fragen.
Ich hatte tiberlebt, aber ich sah diese Person nicht mehr und auch
diese nicht mehr. Ja, dann waren die nicht mehr da. Meine Mutter
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war nicht mehr da, meine Geschwister waren nicht mehr da ... (Die
Stimme versagt ihm.) Die sind alle umgekommen.

Ich erinnere mich, wie die Suchenden Leichenteile in Bettlaken
und Tischdecken einwickelten. Oben machten sie einen Knoten
in die Biindel, damit die keiner sehen musste. Es war nicht so wie
heute: Man ruft die Feuerwehr, und die kommt gleich. Es gab nur
noch Zivilisten, die dafiir nicht ausgebildet waren. Sie legten die Lei-
chen am Rande des Hofes auf die Erde, damit sie identifiziert werden
konnten. Die Erwachsenen versuchten, mich von der Suche wegzu-
halten, aber das klappte nicht. Wie sollten sie es auch machen? Alles
war zerstort. Es konnte mich keiner die ganze Zeit an der Hand hal-
ten. Der Hof war ja mein Zuhause. Jedes Mal, wenn ich wieder in
den Hof kam, lagen neue Leichen aufgereiht. Sie waren voller Dreck
und Staub und mussten erst abgefegt werden, damit die Angehori-
gen sie erkennen konnten. Ich erinnere mich noch an die Gesprache
im Hof.

»Na, wen haben wir denn da gefunden?«

»Na Frau sowieso.«

»Ach Gott, die auch ... und die Tochter auch noch ...«

Ich bekam schnell mit, dass meine Mutter und meine Geschwis-
ter tot waren. Die Mutter war nicht mehr da, die Geschwister waren
nicht mehr da ... Aber hier (er zeigt auf den Kopf) ist das nicht
angekommen. Ich sah meine Mutter dann auf dem Hof liegen. Ich
erkannte ihr Kleid, ein helles Kleid mit einem Muster von kleinen
Karos in Griin- und Blauténen. Jemand, der da lag, hatte dieses
Kleid an, also war das meine Mutter ... Die Menschen hatten im
Keller meistens ihre guten Kleider getragen, die sie retten wollten,
das neueste Kleid oder den besten Anzug. Und im Koffer hatten sie
nur das Allerwertvollste runtergetragen. Meine Mutter hatte fiir
meine Erstkommunion iiber Bezugskarten das neue Kleid mit dem
Karomuster bekommen. Daran erinnerte ich mich auf dem Hof
sofort, als ich sie dort liegen sah. Von meinen Geschwistern sah ich
nichts. Spiter erfuhr ich von den Nachbarskindern mehr. Kinder
haben ja immer solche Ohren und erzéhlen sich alles untereinander
weiter, was sie von den Erwachsenen aufschnappen. Meine kleine
Schwester Monika war wohl mit dem Kinderwagen umgekippt, in
dem sie geschlafen hatte. Sie war vollig unverletzt gewesen und muss
erstickt sein. Meine Mutter war zwischen Triimmern eingeklemmt
gewesen und konnte sich nicht befreien. Von meinem Bruder weif3
ich nichts. Das kann so stimmen, muss aber nicht.
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Auf dem Pfarrhof wurde spdter eine Grube ausgehoben, in der
alle Toten beerdigt wurden. Ich erinnere mich, dass die Leute noch
Wochen in den Trimmern wiihlten. Von Zeit zu Zeit wurde das
Grab wieder geoffnet und wieder ein Biindel mit Leichenteilen beer-
digt. Es waren dann nur noch Leichenteile - Arme und Beine -,
richtige Menschen fanden sie nicht mehr. Einmal hatte ich in den
Triimmern die Uberreste eines beigefarbenen Kinderwagens gese-
hen. Erst viel spiter wurde mir bewusst, dass es sich um den Wagen
gehandelt haben musste, in dem meine kleine Schwester gestorben
war, denn es gab nur den einen Kinderwagen in der Krypta.

Als Siebenjihriger machte ich mir Gedanken: »Haste denn da nun
was entheiligt? Héttste da gar nicht zum Altar hochgehen diirfen?
Das ist ja dem Pfarrer oder der Geistlichkeit vorbehalten, und du
bist einfach da hingegangen, wo du nichts zu suchen hast! Mensch,
das hittste nicht machen sollen, jetzt ist der liebe Gott vielleicht ganz
bose, dass du da rumgeklettert bist.« Als Kind deutete ich das Ereig-
nis ganz anders. Es ist aber auch eine Gnade, dass man in dem Alter
noch nicht alles begreifen kann - mit sieben Jahren ...

Irgendwann kam der Alltag wieder. Inzwischen war es Mai.
Die ersten Vogel saflen in den griinen Laubbdumen im Pfarr-
hof und zwitscherten. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass einer
nicht begriffen hat, wie die Welt einfach so weitergehen konnte ...
(Er weint.) Jetzt muss ich sagen, es war so. Die Vogel zwitscherten,
und wir Kinder spielten wieder auf dem Hof. Trotzdem war fiir mich
nichts mehr wie vorher.

Die Russen hatten mittlerweile mit ihren Ponys in unserem Hof
Station gemacht. Der ganze Hof war voller Pferdedpfel. Wir Kinder
wollten die Ponys streicheln, aber das durften wir nicht. Anschei-
nend waren sie bissig oder an Kinder nicht gew6hnt. Wir Kinder
spielten wieder auf dem Hof. Der Alltag musste losgehen, um tiber
das Schlimme hinwegzukommen, das hatten wir begriffen. In den
Schuttbergen suchten wir nach den goldenen Mosaiksteinchen,
mit denen die Kirchenkuppel verziert gewesen war. Der Bomben-
einschlag hatte auch das Mosaik zerstort. Auf dem Schuttberg
glitzerten die Steinchen in der Frithlingssonne. Goldene, blaue
und griine Steinchen - wunderschone Steine, die mir heute noch
gefallen wiirden. Wir Kinder erfanden damit ein Spiel. Wer die
schonsten Steine oder die meisten von den goldenen hatte. Die
roten und die griinen Steinchen waren selten, von den goldenen
gab es am meisten. Wir tauschten sie untereinander. Mit diesen



BOMBENKRIEG

Spielen lenkten wir uns ab. Das kann sich heute keiner mehr vor-
stellen. Kein Kind wiirde sich dafiir interessieren. Aber damals war
das eine Attraktion.

Meine Tante hatte mit meinem Cousin im offentlichen Luft-
schutzraum tiberlebt und wohnte nun in unserer Wohnung. Nach-
dem ich einige Zeit bei den Schwestern gewohnt hatte, zog ich zu
dieser Tante in unsere Wohnung zurtick. Ich kannte sie gar nicht, sie
war aus dem Osten nach Berlin gefliichtet. Ich hatte sie vorher noch
nie gesehen.

Alle, die uiberlebt hatten, hatten mit sich selbst zu tun. Es war
nicht so: »Ach, da ist ja der kleine Winfried, den werden wa mal zu
uns nehmen!« Ich wiére auch blof} eine Belastung gewesen. Wenn die
Schwestern nicht gewesen wiren, die das vielleicht von Beruf aus so
machen, dann wire es mir wahrscheinlich ganz schén mies ergan-
gen damals. Die Schwestern hatten viel zu tun. Sie pflegten die vielen
Verletzten und mussten die Organisation der Pfarrei iibernehmen.
Der Pfarrer, ein Kaplan und sechs Schwestern waren bei dem Ein-
sturz gestorben, die ganze Leitung war nicht mehr da.

Irgendwann im Sommer kam mein Vater zuriick. Er war in der
Flugzeugindustrie dienstverpflichtet gewesen. Nun waren wir eben
beide alleine ... bis er eine neue Frau kennenlernte und eine neue
Familie griindete. Ich habe keine leiblichen Geschwister mehr, aber
Halbgeschwister und Stiefgeschwister, da machen wir tiberhaupt
keinen Unterschied.

Als ich vor zwei Jahren das erste Mal wieder den Kirchhof betrat
und die Grabinschriften las, erinnerte ich mich an einige Namen
wie den von Herrn Seeliger. Er hatte damals seine 18-jahrige Tochter
und seine Frau bei dem Einsturz verloren. Er war als Einziger tibrig
geblieben. Er hat sie selber ausgegraben. In der Nacht hatte er noch
immer geglaubt, er fande sie lebend.

Da ist noch vieles zu erzdhlen. Ich denke zum Beispiel an den
Bruder von meinem Spielkameraden. Der Conrad muss bei Kriegs-
ende ungefihr fiinfzehn gewesen sein. Seine Mutter hatte ihn in
den letzten Kriegsmonaten vor den Nazis versteckt. Ich weif3 nicht,
ob Sie davon gehort haben? Zum Schluss liefen die Nazis mit einer
Armbinde durch alle Luftschutzkeller und suchten nach wehrfihi-
gen Minnern. Egal ob alt oder jung, sie mussten alle zum Volks-
sturm, und meist hat man nie wieder etwas von ihnen gehért. Wir
Kinder wussten nicht, wo der Conrad versteckt war, denn wenn wir
das rausgeplappert hitten, wire er wahrscheinlich wer weify wohin
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gekommen. In den letzten Kriegstagen hatte ihn seine Mutter mit
zu uns in die Krypta genommen und dort in einer Ecke versteckt.
Vorm Volkssturm hat sie ihn bewahrt, und in der Krypta ist er
umgekommen - mit seiner Mutter zusammen. So wie meine Mutter
und meine Geschwister ...
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»Die Bomben, die euch treffen, die hort ihr nicht.«
Waldemar Klemm

(Geboren 1936 in Berlin, Sozialarbeiter)

Dann kam der Krieg. Unser Haus wurde zerstort. Wir tiberlebten im
Keller, unsere Nachbarn nicht, von denen kam keiner aus dem Keller
wieder raus. Wir wurden mit einem Programm fiir obdachlos gewor-
dene Familien auf3erhalb der Stadt in eine Villa umgesiedelt. Dann fiel
da die Bombe. Dann war da die Hilfte tot und wir tiberlebten wieder.

Meine fritheste Kindheitserinnerung: Nachdem unser Haus in
Berlin zerstort worden ist, kommen wir aus dem Keller raus. Wir lau-
fen mitten auf der Strafle, weil links und rechts die Hauser brennen.
Sie brechen in sich zusammen. Auf dem Biirgersteig ist es unmaog-
lich zu laufen. Es ist nachts und hell erleuchtet, weil alles brennt. Das
sind Eindriicke, die bleiben einem. Da war ich sechs. Wir waren im
Keller verschiittet, die Manner mussten uns erst freigraben. Auf der
Strafle lag noch eine Puppe aus unserer Wohnung. Die Wohnung
war nicht mehr da. Die Puppe nahmen wir mit.

Fiir unsere Mutter muss es fiirchterlich gewesen sein. Sie musste
uns immer aus dem Tiefschlaf reiflen und uns in den Keller schlep-
pen. Dort horten wir das Pfeifen der Bomben und das firchter-
liche Beben vom ganzen Haus. Die Erwachsenen erkldrten uns, das
sei gar nicht so schlimm: »Wenn ihr den Schall hort, dann ist es
schon erledigt, dann wurden wir nicht getroften. Die Bomben, die
euch treffen, die hort ihr nicht.« Das verstand ich nicht, aber es war
ein Trost. Zuerst horten wir ein fiirchterliches Pfeifen, und gleich
danach rumste es dann. Im Keller waren die Leute dngstlich, aber
ruhig. Zwischendurch Rufe: »Oh Gott, jetzt schon wieder!«

»Nein, die hat uns nicht getroffen!«

»Wo mag die Bombe runtergekommen sein?«

Sie glaubten, auch das Pfeifen unterscheiden zu konnen.

»Das war eine Sprengbombe und das war eine Mine.« Die Minen
waren schlimmer als die Sprengbomben. Die Phosphorbomben brann-
ten tagelang in unserer Strafle. Die Feuerwehr hatte gespritzt, fuhr weg
und es brannte weiter. Phosphor ldsst sich nicht mit Wasser 16schen.

Bei der zweiten Ausbombung lag der Bombentrichter fiinfzig
Meter von unserem Haus entfernt. Die Bombe hatte unser Haus
nicht getroffen, sonst wiren wir nicht mehr da. Es war schlimm. Es
ist ein dumpfes Gerdusch, das auf die Ohren geht, wenn ein Haus in
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Fliichtende Frauen und Kinder in einer umkdmpften StrafSe in Danzig
(Miirz 1945)

sich zusammenfallt. Wir mussten uns freibuddeln. Das sind schon
ganz lible Erinnerungen ... Ein Mann, der mit uns im Haus gewohnt
hatte, sagte die ganze Zeit: »Wo geht es denn lang, ich kann ja nichts
sehen.« Ich sagte: »Guck mal, da geht es lang.«

Bei Tageslicht konnte er immer noch nichts sehen. Er war erblin-
det, hatte Splitter ins Auge gekriegt. Mein Bruder hatte Glassplitter
ins Gesicht bekommen. Noch zehn Jahre spiter kamen sie an der
Stirn oder neben dem Auge raus.
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yAlles ist aus, das Licht ist aus, alles aus ...«
Dieter Hadel

(Geboren 1934 in Berlin, Ingenieur)

Es war Winter, als wir aus der Evakuierung zuriick in Berlin anka-
men. Wir hatten die Flucht iberstanden und waren zufrieden: Die
Wohnung stand noch. Aber die Luftangriffe nahmen gegen Ende
des Krieges immer mehr zu. Es kamen Wellen von 600-900 Bom-
benfliegern! Im Radio hérten wir standig: »Hier ist der deutsche
Rundfunk. Feindliche Fliegerverbidnde im Raum Hannover-Braun-
schweig.« Dann wussten wir, dass es auf Berlin gehen wiirde. Schon
bald gingen dann die Sirenen auf den Héauserdachern los und alles
flichtete in die Keller. Dort hatten Baufirmen Holzpfeiler eingebaut
und Querbalken eingesetzt, damit die Kellerdecke bei einem Angriff
nicht einstiirzen wiirde. Wir kamen gar nicht mehr aus den Sachen
raus, trauten uns nicht, uns abends auszuziehen. Ich zog blofl den
Mantel aus und legte mich so aufs Bett. Wenn die Mutter nachts
um zwei zu mir sagte: »Junge, komm, aufstehen, wir miissen wieder
runter gehenl«, zog ich nur den Mantel an und rannte runter. Wir
wohnten vier Treppen, mussten noch tiber den Hof laufen und eine
halbe Treppe tiefer in den Keller rein. Dort waren bestimmte Rdume
als Luftschutzrdume gekennzeichnet.

In der Nacht kamen dann manchmal zwei oder drei Angriffe,
abends um acht der erste. Die meisten Fliegerangriffe waren nachts,
damit die Flak die Flieger nicht sehen konnte. Ich konnte die Schein-
werfer der Flak am Himmel sehen, die versuchte, die Flieger abzu-
schieflen. Aber es wurden ganz wenige getroften, die meisten Flieger
konnten ihre Luftminen und Brandbomben abwerfen. Die Brand-
bomben waren achtkantig und im Durchmesser vielleicht fiinfzehn
Zentimeter. Sie schlugen nur durch die Dachziegel und blieben auf
den Dachboden liegen, wo sie die Holzbdden in Brand setzten und
die Héuser alle von oben runterbrannten. Die Sprengbomben gin-
gen durch. Und dann gab es noch die Luftminen. Die explodierten
oberhalb des Hauses, in einer Hohe von vielleicht zwanzig, dreifdig
Metern. So eine Luftmine traf auch unser Haus.

Wir sitzen unten im Keller. Jeder hat seinen Platz, daneben eine
Decke und ein Eimer mit Wasser. Wenn eine Bombe runterkom-
men wiirde, sollten wir uns nasse Tiicher vor das Gesicht halten, um
nicht den Rauch, den Staub und den Dreck einzuatmen. In jedem
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Haus gibt es Verantwortliche fiir Luftschutz, den Luftschutzwart.
An diesem Tag stehen der Luftschutzwart und noch ein anderer
Mann oben an der Kellertreppe, als es einen furchtbaren Knall gibt.
Meine Mutter wirft sich iiber mich. Ich habe keine Geschwister,
ich bin das einzige Kind. Alles ist aus, das Licht ist aus, alles aus ...
Meine Mutter presst mir ein nasses Taschentuch gegen den Mund.
Ich kann nichts sehen. Unser Haus ist iiber uns eingestiirzt, aber
die eingebauten Balken und Pfosten haben die ganze Last von dem
vierstockigen Haus getragen. Im Keller ist nichts kaputtgegangen.
Nach einer halben Stunde wird es ruhiger drauflen, wir horen keine
Einschldge mehr. Jemand sagt: »Raus aus dem Keller!«

Der Keller liegt unter dem Vorderhaus. Wir gehen die Treppe
hoch und sehen den Luftschutzwart vor der Kellertiir liegen. Er
und der andere Mann waren sofort tot, als die Mine einschlug. Es
wurde immer gesagt: Wenn du eine Luftmine horst, dann passiert
nichts, dann schldgt die woanders ein. Die beiden Manner hatten
nichts gehort ... Wir kommen hoch und sehen: Der rechte Seiten-
fliigel ist weg, bis zur ersten Etage liegt alles in Triimmern, iiberall
liegen Holzbalken. Das Vorderhaus steht noch, wir konnen tiber die
Trimmer auf die andere Straflenseite gehen, wo auch die anderen
Leute aus unserem Haus stehen. Alle rufen durcheinander: »Haste
gesehn, der is totl«

»Und der is auch tot!«

»Bei uns ist alles kaputt!«

»Gott sei Dank, dass wir noch leben, trostet mich Mutti.

Es ist Nacht. Dunkel. Eine Tante meiner Mutter wohnt in der glei-
chen Strafle, acht Hauser weiter. Mutti und ich laufen zu ihr. Tante
Else offnet die Tiir und sagt: »Na, hat’s euch auch erwischt?«

»Jal«, sagt Mutti, »alles kaputt, ist niischt mehr zu sehen von unse-
rem Haus.«

»Na, kommt mal rein.«

Am nichsten Tag gingen wir nochmal zuriick, um uns zu iber-
zeugen. Wir stiegen {iber die Triimmer des Hausdurchgangs vom
Vorderhaus und sahen: Es war nichts mehr iibrig von unserem Haus.
Die Leute versuchten die Steine wegzurdumen, um an ihre Sachen
zu kommen, die jetzt in dem Schutt lagen. Ein paar Sachen fanden
sie auch. Ich weifl noch, wie einer sagte: »Guck mal, hier is Opas
Holzbrett, mit dem er immer den Speck geschnitten hat!«



