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Die Bundeszentrale fiir politische Bildung veranstaltet zwischen 2019 und 2021 in
Kooperation mit der Leipziger Buchmesse den Programmschwerpunkt ,The Years of
Change 1989-1991. Mittel-, Ost- und Siidosteuropa 30 Jahre danach® Wir verstehen
unser Programm als eine Einladung zur Vermessung der Zeit und des Raumes, zum
Nachdenken iiber Topoi, Akteure, Positionen, Ideen und Praktiken. Wir fragen, wie
die anni mirabiles in die Gegenwart hineinwirken. Wie sind all die Revolutionen nach
1989 zu bewerten, bei denen sich die Massen fiir Menschenrechte und demokrati-
sche Ordnung eingesetzt haben? Wie lassen sich die viele Erfahrungen des Wider-
stands, des Undergrounds und politischen Engagements fur die Wiederherstellung
des Vertrauens in Demokratien nutzen? Wir betrachten dabei Literatur als Kommu-
nikationsmittel, sensible Zeitzeugin der Gegenwart und Seismographin der Zukunft,
die die politische Bildung mit ungewohnlichen Perspektiven, Briichen und Bildwelten
bereichert, die aufhorchen lasst, Leerstellen fullt und neue Fragen aufwirft. Wir haben
Autoren und Autorinnen, Journalisten und Journalistinnen sowie Experten und Exper-
tinnen eingeladen, kurze Texte zum Thema ,1989 und 30 Jahre danach” zu schreiben.
Es wurden keine weiteren Grenzen gesetzt. Aus dieser kiinstlerischen Freiheit ist ein
Panorama an Texten, Genres, Formaten und Sprachen entstanden, die unterschied-
licher nicht sein konnen und die subjektiv, poetisch und scharfsinnig sind. Waren
2019 zentraleuropaische Lander wie Tschechien, Ungarn, Polen und die Slowakei im
Fokus, so wendet sich der Blick 2020 zwei Peripherien in Europa zu. In unser Objektiv
geraten diesmal die baltischen Lander - Estland, Lettland und Litauen - sowie Ruma-
nien und Bulgarien.

In ihrem programmatischen Kurzessay lasst die europaische Intellektuelle Maria
Todorova liber drei Jahrzehnte Revue passieren und stellt verbittert fest, dass die er-
rungene Freiheit fur Intellektuelle ambivalent geworden ist. Im Ergebnis erscheint die
Emanzipation bedeutungslos. Dubravka Stojanovic erinnert sich an die traumatischen
Ereignisse, den grenzlosen Nationalismus und die Forderungen nach Homogenitat
im zerfallenden Jugoslawien und stellt fest, dass die Kriege dort nicht vorbei sind -
sie dauern in den Kopfen weiter an. Sofi Oksanen reflektiert iber ihre Kindheit, die
Willkiir des totalitaren Systems und die erzwungene Zerrissenheit ihrer Familie: ihre
GroRmutter mutterlicherseits lebte in Estland hinter dem Eisernen Vorhang. Wladimir
Kaminer blickt humorvoll auf seine ehemalige Heimat, die dem GroRenwahn verfallen
war. Der litauische Schriftsteller Rimantas Kmita erinnert sich an die Singende Revo-
lution im Baltikum, an ihre Folgen und den Zweifel an der Freiheit. Vaiva Grainités Text
schlagt einen Bogen von der Mangelwirtschaft bis zur globalisierten und digitalisier-
ten Welt — am Beispiel einer Kiwi. Die Leipziger Aktivistin von Fridays for Future Sophia
Salzberger erklart in ihrem Text, warum es ihr wichtig ist, sich fir den Klimaschutz
einzusetzen. Oana Popescu-Zamfir wirdigt die Errungenschaften der Gesellschaften
nach der Wende und mahnt dennoch, sich mit den aufsteigenden Nationalismen und
der sozialen Entfremdung kritisch zu befassen. In einem personlichen Abriss beschaf-
tigt sich Dalia Bankauskaité mit der Frage, was die 1989 errungene Freiheit fiir die Ge-
neration ihrer Kinder bedeutet. Dmitri Teperik befasst sich mit Erinnerungen, die fur
die Widerstandskraft von Gesellschaften notwendig sind. Der amerikanisch-britische
Sprach- und Literaturwissenschaftler Rory Finnin ruft uns die Riickkehr des krimtata-
rischen Volkes in ihre historische Heimat — die Krim - ins Gedachtnis, beschreibt eine
fragile Situation der Krimtataren nach der Annexion durch die Russische Foderation
und appelliert an Europa, wach zu bleiben und den vergessenen Peripherien Aufmerk-
samkeit zu schenken. Mindaugas Ubartas aus Litauen und Florian Marcus aus Estland,
Experten fiir Digitalisierung, schreiben eine Ode auf die neuesten technologischen
Entwicklungen und nennen die Vorteile der Digitalisierung fiir die Blirger*innen. Aiga
Irmeja aus Lettland beschaftigt sich mit der Frage, welche Folgen die globalisierte Di-
gitalisierung fur kleine Sprachen hat, wenn Algorithmen der Tech-Giganten nur auf die
grofRten Sprachen der Welt ausgelegt sind. Martin Miiller schlieBt die Publikation mit
der Erinnerung an die Wende ab und stellt sich die Frage, welche Bedeutung dieses
Ereignis flir einen Siebenjahrigen im tiefen Westen Deutschlands haben konnte.

Wir danken allen Autoren und Autorinnen, Ubersetzern und Ubersetzerinnen fir
die Unterstiitzung und wiinschen lhnen anregende Gedanken beim Lesen.

Thomas Kriiger
Prasident der Bundeszentrale fiir politische Bildung

Eine Generation umspannt Ublicherweise drei
Jahrzehnte. Nun, da das Jahr 1989 historisch ge-
altert ist, ist es vielleicht sinnvoll, noch einmal
auf die Positionen und Erinnerungen zurlick-
zublicken, die seine Jugendzeit pragten. Er-
staunlich ist, dass diese drei Jahrzehnte keine
aufeinanderfolgenden Entwicklungsphasen dar-
stellen, sondern drei separate Zeitabschnit-
te, die von unterschiedlichen Interpretationen
und Erinnerungen bestimmt sind.

Das erste Jahrzehnt nach 1989 wurde von
der Frage beherrscht, ob das, was da stattge-
funden hatte, tatsachlich eine Revolution war.
Bemerkenswerterweise wurde nur in Rumani-
en sofort der Begriff der Revolution verwendet,
da das Jahr 1989 dort von Gewalt gekennzeich-
net war, doch selbst das wurde infrage gestellt.
Die euphemistische bulgarische Bezeichnung
die Verdnderungen oder der deutsche Begriff
der Wende legen nahe, dass die unmittelbaren
Erwartungen nicht so sehr auf eine drastische
Veranderung, sondern auf eine allmahliche Ver-
besserung, vor allem der Wirtschaft, gerichtet
waren. ,Refolution” war da das treffende Oxy-
moron. Tatsachlich war es aber - ob nun samten
oder nicht - eine radikale Revolution. Mit dem
Ende des Jahrzehnts war der sogenannte ,Uber-
gang” offiziell abgeschlossen. In ganz Osteuropa
war er eigentlich mit dem Ende des Privatisie-
rungsprozesses und der Legitimation der neu-
en Eigentumsklasse vorbei. Das Jahrzehnt nach
1989 brachte eine tiefgreifende Umwalzung der
friiheren Ordnung mit drastischen, ja revoluti-
onaren Veranderungen des Guterstands und
der sozialen Struktur. Es war das Jahrzehnt des
,Endes der Geschichte“

Das zweite Jahrzehnt musste sich mit dem
Preis fiir diese Revolution auseinandersetzen.
Man konnte beobachten, wie sich ein Phanomen
ausbreitete, das unter dem Oberbegriff der
~postkommunistischen Notalgie bekannt wur-
de. Die Nostalgie kam zu einer Zeit, in der Ver-
suche, den Sozialismus aufrechtzuerhalten oder

wiederzubeleben, nicht mehr

,,ZumindeSt tragfahig waren. Die Nostal-
hatten Sie eine
geWisse Bedeu- sowie fir eine Sehnsucht

gie wurde zum Ventil fir Ge-
sellschafts- und Kulturkritik

nach Stabilitat, und sie dien-

t“ng’ WIr Slnd te der sogenannten ,verlore-
hiel' vﬁllig nen Generation“ gleichzeitig

dazu, die eigene Wiirde zu

il'l'elevant.“ wahren. Auf der anderen Sei-

te ignorierte dieses Konzept
nicht nur die Not der Entrechteten, sondern die
Kommerzialisierung der Nostalgie trug auch zur
Etablierung des neoliberalen Kapitalismus bei.
In der Wissenschaft fielen die Erwartungen, die
man in die Theorie vom Totalitarismus gesetzt

hatte, bei empirischer Uberpriifung praktisch
in sich zusammen, es geht aber viel eher um
Aporien, Antinomien und Paradoxien als um die
starren Konturen einer Regimestruktur.

Nach dem Finanzcrash von 2008 und der
globalen Rezession brach im letzten Jahrzehnt
der neoliberale Sozialpakt auseinander. Die De-
batten Uber Nostalgie sind inzwischen anach-
ronistisch. Immer weniger Menschen haben un-
mittelbare Erinnerungen an den Kommunismus,
und die Inseln positiver Erinnerungen - unter
den Alteren und Armeren - werden immer klei-
ner oder verschwinden ganz. Diese Zeit brachte
soziale Unruhen mit sich, die sich gegen die
Korruption der politischen Klasse, die Arroganz
der Neureichen und die bittere Armut richteten -
eigentlich ein globales Phanomen, das sich nicht
auf die Region beschrankte. Der Status osteu-
ropaischer Lander als solcher zweiter Klasse
innerhalb der immer noch begehrten Europai-
schen Union fuihrte dort zum Aufstieg des Natio-
nalismusund ,illiberal-demokratischer” Regime,
die von Kritikern unter dem bedeutungslosen
Begriff des ,Populismus” zusammengefasst
wurden. Aber auch hier gilt, dass die Auseinan-
dersetzung mit der Hybris des Neoliberalismus
kein osteuropaisches Monopol ist.

Zugegebenermalen ist das historische
Gedachtnis nie universell, und bei einer rich-
tigen Analyse kommt es darauf an zu untersu-
chen, wer erinnert und was erinnert wird. Es
liegt mir fern, mich in die Erinnerungskriege
zu stiirzen, die hauptsachlich gefiihrt werden,
weil man allen eine universelle Zwangserinne-
rung aufdrangen will. Und falls meine Analyse
(und meine Erinnerung) allzu diister erscheint,
mochte ich eine positive Errungenschaft von
1989 hinzufiigen, von der ich personlich profi-
tiert habe: die Emanzipation der Intellektuellen.
Sie waren befreit von der Angst, von den Un-
terdrickungsmechanismen eines willkiirlichen
Regimes; sie hatten die Freiheit zu reisen und
ungehindert durch Vorschriften ihre Ambitionen
zu verfolgen. Doch Emanzipation ist ein kniffli-
ger Begriff. Die Intellektuellen wurden auch von
ihrer erhabenen Rolle als Wachter*innen der
Kultur entbunden, sie sind randstandig und be-
deutungslos geworden. Ich erinnere mich, wie
ich erstmals in die USA kam und Kolleg*innen
an den Universitaten sagten: ,Zumindest hatten
Sie eine gewisse Bedeutung, wir sind hier vollig
irrelevant. Manchmal gibt einem diese Bedeu-
tungslosigkeit die begehrte Ruhe, und ich habe
sie eine Zeit lang genossen, aber sie hat enor-
me Auswirkungen auf die Art und Weise, wie
Kultur — Sprache, Literatur, Kunst und Bildung -
in Strukturen eingebettet ist, um sie zu Geld
zu machen. Es mag immerhin ein Trost sein,
dass die Intellektuellen in Osteuropa mit ihrem
Lamento nicht mehr auf ihre Region beschrankt
sind. Ihr Lamento ist globalisiert.



Die osteuropaischen Biirger*innen gingen 1989
auf die StraBen, sie verlangten die Freiheit. Sie
forderten ein normales Leben, freie Wahlen, das
Verschwinden der sowjetischen Panzer, Reise-
freiheit, Sturz der Berliner Mauer, Vereinigung
von Europa ... Sie verlangten das Ende vom Krieg.

Ich schamte mich, weil die Biirger*innen
der Republik Serbien 1989 auch auf die StraBen
gingen. Deren Forderungen waren aber ganz
andere. Sie verlangten die Freiheit, aber nur
fur ihre Nation. Sie forderten keinen Pluralis-
mus, sie wollten nationale Homogenitat. Das
Angebot, sich als Erste an Europa anzuschlie-
Ben, wurde mit Verachtung zurlickgewiesen.
Das normale Leben und der Frieden wurden zu-
ruckgewiesen, dem neuen Oberhaupt und sei-
nen Versprechen wurde geglaubt, dass unserer
Nation grofRe Tage und berauschende Siege
bevorstiinden. Sie wollten neue Grenzen und
neue Mauern zwischen den jugoslawischen Vol-
kern. Der Krieg schien ihnen eine gute Losung
zu sein. Sie beschworen die Panzer herauf.

In dem Jahr 1989 fiihlte ich mich schreck-
lich, weil mein Land zusammenbrach. Ich fiihlte
mich schrecklich aber auch, weil es so aussah,
als ob wir vollig weltfremd gewesen waren.
Die Welt forderte eine bessere Zukunft, und wir
vergruben uns in die schlechte Vergangenheit.
Wir machten uns auf den umgekehrten Weg.
Wir sind aus der Geschichte herausgefallen, wie
wir damals zu sagen pflegten.

Und da sind wir jetzt, im Jahr 2020. Es ist
fast ein Vierteljahrhundert her, seitdem die
Kriege in Kroatien, Bosnien und der Herzegowi-
na beendet wurden. Mental sind wir aber immer
noch in ihnen stecken geblieben. Die Panzer sind
geparkt, wir machen die Kapitel im Prozess der
europaischen Integrationen auf und zu. Die Krie-
ge verlieBen unsere Kopfe aber nicht. Wir sind
die verwundeten Gesellschaften geblieben, die
keine Kraft fur die Vorwartsbewegung hatten.
Eine wesentliche Veranderung fand nicht statt.

Das, was mittlerweile aber stattfand, ist
die Tatsache, dass in vielen europaischen Ge-
sellschaften, und auch weltweit, diejenigen
Krafte starker wurden, die diese Gesellschaften
zuruckwerfen, die namlich die Riickkehr in das
Autoritare, in den Nationalismus verlangen.
Heute, dreiBig Jahre nach den groRartigen
Bildern von freien Biirger*innen Osteuropas auf
Platzen und StraRen, sind diese Birger*innen
den Serben aus dem Jahr 1989 ahnlich. Jetzt
halten sie nicht mehr die Werte hoch, wegen
denen sie sich damals erhoben, sondern wand-
ten sich den Leitspriichen zu, die zu jener Zeit
auf unseren StralRen zu horen waren - Identi-
tat, Souveranitat, Nationalstolz. In den letzten
Jahren konnte man diese Konzepte auch in
GroRRbritannien, USA, usw. horen.

Was ist geschehen? Waren wir denn die
Avantgarde? Konnen wir denn daraus schluss-
folgern, dass wir fortschrittlicher als der Rest
der Welt sind? Haben wir die neue Zeit besser
gesehen und sind dann gleich auf den richtigen
Zug aufgesprungen? War das, was mir damals
als die Bewegung riickwarts schien, eigentlich
die nach vorwarts in die Zukunft? Soll ich mich
deshalb jetzt besser fiihlen?

Nein! Ich schame mich immer noch. Jetzt
auch fir all diejenigen, die ,unseren Weg“ ein-
schlugen. Ich schame mich, weil es sich zeigte,
dass die schwer erkampften Freiheiten leicht
zu verlieren sind. Wir wussten, dass fur die De-
mokratie unaufhorlich gekampft werden muss,
aber wir wussten nicht, wie zerbrechlich sie ist.
Was wir nicht wussten und nicht erwarteten, ist,
dass der auf Souveranitat beruhende und iden-
titare Diskurs auch in den Landern auftaucht,
die die Wiege von Freiheit und Menschenrech-
ten sind. Und wir erwarteten auch nicht, dass
ein solcher Diskurs dreiBig Jahre nach 1989 in
den Landern die Oberhand gewinnen wiirde, die
sich so sehr zu beweisen bemuhten, dass sie
zu Mittel- und nicht zu Osteuropa gehoren und
dass sie mit der undemokratischen politischen
Kultur nichts Gemeinsames hatten, dass das
alles ihnen also von der widerwartigen nachbar-
schaftlichen GroBmacht als eine pure Antithese
zu deren Werten auferlegt worden sei.

DreiRig Jahre schame ich mich, weil ich
zuerst in meinem eigenen Land 1989, und jetzt
auch an vielen Orten weltweit, gesehen und
gehort habe, wie bosartig das identitare Virus
funktioniert, wie schwach der Widerstand von
Gesellschaften ist, wenn es sich ausbreitet,
wie wenig Rebellion es gibt, wenn es um die
Verengung der Freiheit im Namen der Nation
geht, wie groB die Angst vor Freiheit immer noch
ist. Es beangstigt mich wiederzusehen, wie stark
das Irrationale in der Politik ist, trotz allen The-
orien, die das Gegenteil behaupteten. Es macht
mir Sorgen, dass das Irrationale auch ent-
wickelte Gesellschaften berauscht, die keine
dramatischen Krisen
durchhielten, trotz der
Theorien, die das Ge-
genteil behaupteten.

Es ist wahr, dass
die jugoslawische Er-
fahrung von 1989 die
Schattenseite damali-
ger europaischen Er-
eignisse war und dass
sie fur alle wie eine Art Prazedenzfall, wie ein
zufallig falsch gewahlter Weg aussah. Vielleicht
deshalb wollte niemand daraus etwas lernen.
Ich glaube, dass es ein Irrtum war. Wir, die wir
wissen, wohin die identitare Sprache fiihrt und
wissen, wie das alles endet, konnen immer noch
dieses Know-How anbieten. Um das Wieder-
holen zu verhindern.

Im Februar 1989 stand ich im Gang des schons-
ten Moskauer Kaufhauses, des legendaren
GUM, in der Hand eine Plastiktliite mit Rubeln.
Noch kurze Zeit vorher war ein Finf-Rubel-
Schein eine Menge Geld gewesen. Jetzt hatte
ich eine ganze Tute voller groBer Scheine, aber
man konntedamitnichtsanfangen.Ichfandeinen
weilRen Spitzenhut mit Krempe und Lenin-Kop-
fen. Ansonsten waren die Regale leer und die
Gange seltsam geraumig. Das GUM, erbaut in
den 1890er Jahren, war friher bekannt gewe-
sen als das Einkaufsparadies der Sowjetunion,
in dem der Mangel an Waren nicht sichtbar war.
Dort hatte meine Mutter in jungen Jahren ihre
modischsten Schuhe gekauft.

Im November desselben Jahres fiel in Ber-
lin die Mauer, und davon wurde auch in den
Fernsehnachrichten Sowjet-Estlands berichtet -
das erlaubte Michail Gorbatschows Politik der
Offenheit, die Glasnost. Auch der eiserne Vor-
hang Estlands hatte Risse bekommen. Im Jahr

zuvor hatte der Oberste Sowjet der Estnischen
Sozialistischen Sowjetrepublik eine Erklarung
uber die Souveranitat Estlands angenommen.
Das war ein Schritt vorwarts. Dennoch wurde die
Proklamation als Wunsch der Perestroika-Kom-
munisten gesehen, das Land lediglich auf neue
Art an die Sowjetunion zu binden, als suchte
man eine akzeptablere Art, in der Sowjetunion
zu bleiben, wie sich der estnische Mehrzweck-
mann im Bereich Kultur, Enn Soosaar, erinnerte.
Es ging nicht darum, endgultig von ihr zu losen.
In der Proklamation war die Rede nur von der
Estnischen Sozialistischen Sowjetrepublik.

Ich erinnere mich, dass ich der Sache
kaum Beachtung schenkte. Stattdessen geschah
einige Monate vor dem
Fall der Berliner Mauer
etwas Bemerkenswer-

»Die Hefe war

es kaum Privatautos gab, machten wir diese
heimlichen Fahrten mit dem Taxi und bezahl-
ten sie mit Finnmark. In jenen Jahren wurde der
Alltag auBer mit Westgeld auch mit Alkohol,
einer gangigen Valuta, zum Funktionieren ge-
bracht. Die Hefe war aus den Geschaften ver-
schwunden, nachdem die als Gorbatschows
trockenes Gesetz bekannte Rationierung des Al-
kohols in Kraft getreten war.

Nahrungsmittel zu beschaffen war eine
zeitraubende Beschaftigung, aber nach dem
Unfall im Kernkraftwerk Tschernobyl (1986) gab
es in Estland plotzlich reichlich ukrainische
Lebensmittel; aus Estland wurde Nahrung in
die Ukraine gebracht. Gleich nach dem Ungliick
wurden Manner in das
Kernkraftwerk zur Ar-
beit geschickt, die

tes. Etwas, bei dem der aus den Geschaften nicht gewusst hatten,

Wandel mit Handen
greifbar wurde. Meine
GroBmutter hatte mit
der Hand eine estni-
sche Flagge genaht

verschwunden,
nachdem die
als Gorbatschows

wohin die Reise gehen
sollte. Unglaubig sah
ich zu, wie in Estland
die Kinder gierig die
fruher so knappen uk-

und sie zu Johanni tl'OCkeneS Gesetz rainischen  Fruchtsaf-

1989 in Sowjet-Estland

te tranken. Ich lehnte

an eine Wand in ihrer bekannte Ratlonlerung sie  konsequent ab.

Wohnung gehangt. Wir
machten ein Foto mit

des Alkohols in Das verstanden die

Menschen nicht, das

unserer Westkamera, Kraft gEtI'Eten war.*“ war unhoflich. Nicht

alle kampften mit den

Tranen. Auf diesem Familienportrat in klaren
Farben halten wir zwischen uns die Fahne.
Meiner Cousine, die als Naherin arbeitete, war
es gelungen, die Stoffe zu besorgen, sie wa-
ren Mangelware. Noch kurze Zeit vorher war
die blauschwarzweille Farbenkombination der
Fahne gefahrlich gewesen. Der estnische Kuinst-
ler Leonard Lapin war in Acht und Bann geraten,
nachdem er in seinen abstrakten Werken die-
se Farben verwendet hatte, die das Volk elek-
trisierten. Damals sah ich die estnische Flagge
zum ersten Mal mit eigenen Augen.

Die Aprikosen von Tschernobyl

Die Metamorphose, die zur Wiedererlangung
der Selbststandigkeit fuhrte, hatte schon fri-
her, in den Jahren der Perestroika, begonnen.
Damals wurden die Antrage auf Papiere, die
meiner estnischen Mutter und mir das Reisen
von Finnland aus zu unseren Verwandten nach
Estland ermoglicht hatten, ein ums andere Mal
abschlagig beschieden. Drei Jahre lang beka-
men wir keine Genehmigung, unsere Verwand-
ten in Estland zu besuchen. Stattdessen war
die Einladung unserer Freunde, sie in Tallinn zu
besuchen, von Erfolg gekront. Heimlich fuhren
wir dann von Tallinn zu den Verwandten aufs
Land, und so ging auch die Reise vonstatten,
bei der das Foto mit der Fahne entstand. Weil
wir die offentlichen Verkehrsmittel mieden und

einmal die Makkaroni
rihrte ich an, auch sie waren aus der Ukraine. In
dem Moment, da es verlockend nach Aprikose
duftete, konkretisierte sich die Bedeutung des
Eisernen Vorhangs, und das fallt mir jedes Mal
ein, wenn ich Aprikosensaft rieche.

Bis dahin hatte ich mir eingebildet, dass
die Esten trotz der jahrzehntelangen massiven
Propaganda wussten, wie die Dinge wirklich
lagen. Niemand glaubte den Liigen des sowje-
tischen Fernsehens. Aber man lieB die Kinder
ukrainische Fruchtsafte trinken, obwohl zu der-
selben Zeit den Apotheken schon das Jod aus-
gegangen war. Genau so war die Glasnost hinter
dem Eisernen Vorhang. Die Perestroika.

Auf das Ungliick von Tschernobyl folgten
jedoch die Phosphorit-Diskussionen, die den
AnstoR fiir die Wiedererlangung der Selbststan-
digkeit gaben. Auch andere Umweltprobleme
tauchten auf, und dank Glasnost konnte man
freier daruber sprechen. Seit 1970 waren die
Phosphorit-Bergwerke in der estnischen Pro-
vinz Virumaa heimlich geplant worden, und als
das publik wurde, nahmen die Menschen es der
sowjet-estnischen Fiihrung uibel, dass sie die Sa-
che verheimlicht hatte. Dem estnischen Fernse-
hen wurde vorgeworfen, es hetze die Jugend auf,
weil es den Beamten des Moskauer Ministeriums
fur die Dingemittelindustrie, Juri Jampo, inter-
viewt hatte. Der hatte erzahlt, dass in die estni-
schen Phosphorit-Bergwerke 20.000 Wanderar-
beiter gebracht werden sollten. Damals herrschte
in Estland sogar an Schnullern ein Mangel.



Durch Stalins Bevolkerungsumsiedlungen
war die Einwohnerzahl Estlands im Verhaltnis
zu den Gegebenheiten des Landes lUbermaRig
stark angewachsen, die Wohnungssituation war
problematisch, ebenso die Versorgung mit Nah-
rungsmitteln. Die Umsiedlungen der Menschen
wurden nicht nur wegen der Industrie, sondern
auch aus politischen Grunden fortgesetzt: Die
Bevolkerung sollte russifiziert werden. Um die
praktischen Probleme scherte sich Moskau nicht,
forderte vielmehr weiterhin estnische Milch und
estnisches Fleisch fiir Moskau und Leningrad.
Der wachsenden estnischen Bevolkerung lief
man lediglich die Schwanze der Schlachttiere,
das Grundwasser war in Gefahr, die Badestran-
de taugten nicht mehr zum Schwimmen. Wenn
auch das Bekanntwerden der Plane fiir die
Phosphorit-Bergwerke nicht zu gesamtnationa-
len Protesten flihrte, war es doch ein Anfang.
Bald schon verlangten die Menschen auch, den
Molotow-Ribbentrop-Pakt offen zu diskutieren.
Bis dahin war dariiber nur heimlich getuschelt
worden.

Kommen die Panzer?

Die 1988 als Unterstitzungsorganisation fir die
Perestroika gegriindete Rahvarinne (Volksfront)
wuchs sich rasch zu einer Volksbewegung aus,
zu der Konzerte und Veranstaltungen gehor-
ten, bei denen Hunderttausende von Menschen
gemeinsam sangen. Der singenden Revolution
schlossen sich auch Russischsprachige an, ob-
wohl ein anderer Teil der russischen Bevol-
kerung eigene Protestbewegungen zur Unter-
stitzung der Sowjetunion griindete, und bei
Krawallen beschimpften diese Leute die Esten
als Faschisten, wieder einmal, weil diese es
wagten, fur sich das Selbstbestimmungsrecht
und fiir die estnische Sprache den Status der
offiziellen Landessprache zu fordern.

Flinfzig Jahre nach dem Molotow-Ribben-
trop-Pakt, am 23.8.1989, bildeten zwei Millionen
Menschen die Baltische Kette, eine friedliche
Demonstration in Form einer Menschenkette.
lhr wurde die Aufmerksamkeit der Welt zuteil,
aber auch Finnland unterstiitzte nicht offen die
Selbststandigkeitsbestrebungen Estlands, son-
dern Gorbatschows Perestroika. Dieses Wort
horte man standig, in Finnland wie in Estland,
wohin wir weiflen Satin brachten. Der Mangel an
Stoffen erschwerte namlich die Gestaltung der
Begrabniszeremonien. Da in Estland bei Trauer-
feiern der Sarg offen ist, brauchte man Kissen-
beziige und Stoffe fiir den Sarg. Wir schickten
meiner GroBmutter aus Finnland auch ein Foto,
das sich als Passbild eignete, wie es fiir die estni-
schen Einkaufskarten benotigt wurde. Fiir Rent-
ner war es schwierig, ein Fotoatelier aufzusu-
chen, denn die gab es nur in der Stadt, und ohne
Einkaufskarte bekam man keine Nahrungsmittel
mehr. Der Fall der Berliner Mauer bedeutete die

Verwandlung der sozi-
alistischen Wirtschaft
in eine Lebensmittel-
kartenwirtschaft.

Der Koffer meiner
GroBmutter war immer
gepackt, in Reichweite
waren die wichtigsten
Papiere, Geld, Fotos
und der Pass. Bereit flir
alle Falle. Der Glaube
der Esten an Reformen
war schwach, und in
seinen Reden brachte
Gorbatschow die bal-
tischen Lander durcheinander. Auf die Hilfe
des Westens vertrauten die Menschen nicht. Als
Litauen als erstes baltisches Land im Jahr 1990
seine Unabhangigkeit proklamierte, setzten die
Sowjetunion, Deutschland und Frankreich das
Land unter Druck, die Proklamation zuriick-
zuziehen. Moskau verhangte iber Litauen ein
Wirtschaftsembargo. George Bush verbot den
baltischen Landern, das Boot zu schaukeln.

In dieser Phase verfolgten wir in Finnland
nicht mehr die Nachrichten. Zeitungen kauften
wir, aber wir stapelten sie ungelesen im Regal.
Zu den qualvollsten Momenten einer Emigran-
tenfamilie gehort eine Revolution im anderen
Heimatland, eine Revolution, die man nur aus
der Ferne verfolgen und deren Endergebnis
man nicht wissen kann. Wie viele Tote wiirde
sie fordern, wiirden die Panzer rollen, wiirde der
Eiserne Vorhang sich wieder herabsenken?

In den Strudeln des Putsches von Moskau
im August 1991 erklarten sich alle baltischen
Lander fir unabhangig. Das Vorricken der Pan-
zer wurde durch menschliche Schutzschilde
verhindert. Von den baltischen Landern kam
nur Estland ohne Todesopfer davon. Das war ein
Wunder.

Plotzlich Freiheit

Ich besuchte schon das Gymnasium, als ich
die Grenze lberschritt, die es gegeben hatte,
solange ich mich erinnern konnte. Die Stadt
auf der einen Seite der wie mit dem Lineal
gezogenen Grenze wuchs, auf der anderen sah
man eine leere Zone: ein Gelande der sowje-
tischen Armee. Kein Zaun, kein Zeichen, derer
bedurfte es nicht. Es hatte sowieso niemand
diese Grenze uberschritten.

Die sowjetischen Truppen verlieBen Est-
land vor sechsundzwanzig Jahren, am 31.9.1994,
und damals wurden die letzten Reste des Eiser-
nen Vorhangs beseitigt. Der Zweite Weltkrieg
in Estland war zu Ende. Die von der Armee
verlassenen Gebaude waren in schlechtem Zu-
stand, die Soldaten hatten alles nur Mogliche
herausgerissen und elektrische Leitungen eben-
so wie Fenster verkauft. Manche alten Gutshau-

ser, die die Armee genutzt hatte, waren in Brand
gesetzt worden. Aber die Armee war weg.

Mein Hund, ein estnischer Jagdhund, war
damals schon drei Jahre alt. Aus der Sowjet-
union brachte man keine Hunde mit, aus dem
unabhangigen Estland schon, und den Hund
hatten wir angeschafft, sobald das moglich ge-
wesen war. Ich wollte unbedingt einen estni-
schen Jagdhund, eine in Estland ubliche Rasse.
Ein solcher hatte mich friiher in Finnland nur als
Titelbild eines sowjetischen Kalenders besucht.
Jetzt aber reiste ein richtiger Hund mit uns
von Finnland nach Estland und im Land herum,
einfach so. Noch dazu im eigenen Auto. Ohne
Bestechung. Ohne die Augen des KGB.

Bevor Estland unabhangig wurde, hatte
ich nur die Stadte der Estnischen SSR besucht,
flir die wir eine Besuchserlaubnis erhalten hat-
ten, sowie meine GroBmutter auf dem Land,
wohin keine offiziellen Einladungen bewilligt
worden waren. Das Reisen hatte Arrangements
erfordert, die sich Giber das ganze Jahr hinzogen,
und dass der KGB uns auf unseren Estlandreisen
beobachtete, war eine Selbstverstandlichkeit,
ebenso wie das Abhoren der Telefone in beiden
Landern. Die Auslands-Esten galten immer als
Gefahrenfaktor fiir die Sowjetunion.

Plotzlich gab es keine Behorde mehr, nach
deren Ansicht wir Feinde fiir unser eigenes
Land waren. Plotzlich benotigte man zum Rei-
sen nur noch ein Visum, und man brauchte nicht
mehr zu bangen, ob man eines bekommen wiir-
de. Und plotzlich konnte der estnische Garten
meiner Mutter sich zu voller Pracht entfalten.
Friiher hing das Anlegen eines solchen Gartens
in Finnland von einzelnen Eicheln und schwa-
chen Sowjetsamen ab, die alle eingeschmug-
gelt worden waren. Jetzt konnte er tatsachlich
erblihen: Schlehen und Pflaumenbaume, ver-
schiedene Apfelsorten, Kastanien, Pfingstrosen,
Lowenmaulchen. Eigentlich sollten die estni-
schen Arten so hoch im Norden gar nicht wach-
sen, aber sie alle blihen, jedes Jahr.

Aus dem Finnischen von Angela Ploger

Ich bin im groften Land der Welt auf die Welt
gekommen, wenn es nach mir ginge, hatte ich
mir etwas Kleineres gewiinscht, man wurde
aber nicht gefragt. Meine Heimat war weltweit
flihrend bei grandiosen Bauprojekten, die ins
Nichts fihrten, sie baute ununterbrochen Rake-
ten und schickte sie ins Weltall, siedelte Milli-
onen von Menschen um, versuchte die groRen
Flisse umzukehren und neue Stadte in der
Taiga zu errichten. Der Staat hatte GroRes vor,
er schaute zu den Sternen hoch und stolperte
jedes Mal liber die Bevolkerung, die mit ihren
kleinburgerlichen Noten dem Staat standig un-
ter die FliRe geriet. Die Bevolkerung wollte drei
Mahlzeiten am liebsten jeden Tag haben, warmes
Wasser das ganze Jahr uber, Sachen zum Anzie-
hen, Schuhe, am besten zwei Paar - eins fiir den
Winter und eins fiir den Sommer, Zimmermobel
und Freizeitangebote, diesen ganzen kleinbir-
gerlichen Quatsch, der angesichts der grofRen
Ziele lacherlich kleinkariert wirkte. Deswegen
bemiihte sich der Staat die Bevolkerung umzu-
erziehen, gleich nach der Geburt begann das Er-
ziehungsprogramm.

Ich wurde im Sommer 1967 in Moskau
geboren, in gleichem Jahr wurden 73 () erfolg-
reiche Raketenstarts gemeldet, beinahe jede
Woche schoss die sowjetische Regierung Men-
schen, Tiere und wertvolle technische Gerate
in den Himmel, manche kamen zurtick, andere
gingen im Weltall verloren oder verbrannten
in der Atmosphare, in den Nachrichten wurde
uber diese Starts als ,ein wichtiger Schritt fiir
die erfolgreiche ErschlieBung des Universums*
berichtet. Die Bilder aus dem Weltall sahen aber
ziemlich diister aus, da oben schien es dunkel,
kalt und leer zu sein, es war nicht klar, was genau
dort zu erschlieBen sei. Man stellte aber keine
Fragen. ,Funfjahresplan in vier Jahren!“ lautete
die Parole, so als wiirden wir sonst zu spat im
Weltall ankommen, als wiirde dort jemand auf
uns warten, uns suchen oder vermissen. Warum
ein Funfjahresplan in vier Jahren erfillt werden
musste und was wir dann das ganze flinfte Jahr
machen sollen, Zigarettchen drehen oder ein-
fach nur zu den Sternen hochschauen? blieb
ungeklart.

Niemand in meiner Heimat hatte eine
passende Hose. In der Planwirtschaft versuchte
der Staat die Bediirfnisse der Menschen staat-
lich festzulegen und genau auszurechnen, wie
viel Nahrung und Textilien sie brauchen, doch
irgendwie gelang es der Planwirtschaft nie, die
richtigen Mengen herzustellen, es gab entweder
zu viel oder zu wenig. Im Jahr meiner Geburt,
so erzahlte mir mein Vater, gab es zum Beispiel
sehr viele Fischkonserven und Seife in den La-
denregalen, aber keine Milch und keine Hosen.
Natirlich fragte sich der eine oder andere, ware
es nicht ratsamer gewesen, ein paar Raketen
weniger ins All zu schieBen und stattdessen von
diesem Geld etwas mehr Hosen zu produzieren.
Nein war es nicht. Der planwirtschaftlich agie-
rende Staat konnte gut einmalige weltbewegen-
de Projekte realisieren, mit der Produktion der
Hosen war er jedoch uberfordert. Jeder Biirger
hatte namlich eine andere GroBe, manche Biir-
ger nahmen zu, andere ab, die Blrgerinnen und
Biirger hatten unterschiedliche Beine, manche
waren zu lang oder zu
kurz, wie soll man das
alles in der Produktion
einplanen? Einmal gab
es im Laden fir den
taglichen Bedarf Kin-
derhosen, die Schlange
vor der Tur war riesig.
Meine Mutter und mein
Vater hielten abwech-
selnd die Stellung, die
kleinen Hosen waren
schnell alle und die
mittleren GroRen gingen nach vier Stunden
auch zu Ende. Es war aber zu diesem Zeitpunkt
allen egal, welche GroBe noch da war, niemand
wollte aufgeben, meine Eltern auch nicht. Je
langer sie standen umso entschlossener waren

sie, wenigstens irgendeine Hose aus dem Laden
mit nach Hause zu nehmen. Am Ende hatten sie
eine Hose in UbergroRe ergattert. Unsere ganze
Familie hatte darin locker reingepasst. Meine
Oma versuchte mit einer Nahmaschine diese
Hose zu verkleinern, es ging aber nicht, also
lieBen es die Eltern einfach sein. Die Hose
schmissen sie in den Schrank, in der Hoffnung,
dass ich vielleicht eines Tages zu einem riesen-
groRen Menschen heranwachse, was aber nicht
der Fall war.

Eine passende Hose zu finden schien eine
Sache der Unmoglichkeit in dem grof3ten Land
der Welt zu sein. Es wird sie nie geben, das wuss-
ten die aufgeklarten Bilrger. Selbst wenn sich
der Staat aufrafft und Mengen von Hosen in den
richtigen GroRen produzieren lasst, werden sie
bereits unterwegs zur Verkaufsstelle verschwin-
den oder sie werden in unzahligen Lagerhal-
len verloren gehen oder nach Afrika geschickt,
um unsere armen sozialistischen Bruderlander
zu unterstutzen. Sie werden bei der Bevolke-
rung nicht ankommen. Deswegen hatten wir
uberhaupt nie die Wahl zwischen Raketen und
Hosen. Die Wahl lautete anders: Entweder sitzen
wir da, ohne Hosen und ohne Raketen. Oder
wir bleiben ohne Hosen aber mit Raketen. Die
zweite Variante war lustiger. Man konnte hoff-
nungsvoll in den Himmel schauen, die Wolken
griiBen und sich ausmalen, was unsere Raketen
dahinter gerade trieben. Wir unterstitzten also
die zweite Variante, obwohl sie eigentlich unse-
rer Unterstiitzung nicht bedurfte.

»Die Wahl lautete
anders: Entweder
sitzen wir da,
ohne Hosen und ohne
Raketen. Oder wir
bleiben ohne Hosen
aber mit Raketen.



1989 war ein schones Jahr.

Die Menschen sangen. Auf Platzen, in Stadien,
auf dem Baltischen Weg, auf Rockmarschen
und auch in den Kirchen, die sie zuriickerhalten
hatten und wo sie Gott um seinen Segen baten.
Singende Menschen sind unbewaffnet, aber vol-
ler Mut. Singende Menschen wechseln in eine
andere Dimension und werden zu so etwas wie
Berserkern, zu Wutenden. Sie vergessen sich
und kampfen auf der Seite des Guten.

AuRRer Liedern erklangen auch Gedichte
sowie offentliche Bezeugungen von Schmerz,
Verlust, Traumata und historischer Wahrheit. Zu-
vor hatte man die Erlebnisse der Geschichte mit
Angst in Verbindung gebracht und nur leise, im
Privaten daruber gesprochen. Ein Konsens, mit
dem die Obrigkeit, nicht aber die Bevolkerung
zufrieden gewesen war. 1989 fanden die Men-
schen zu einem gewaltigen Ritual des Artikulie-
rens von Wahrheit und Erinnerung zusammen.
Menschen, die einander nicht kannten, spirten,
wie viel sie verband und wie stark sie waren, sie
spiirten, dass sie eine Rolle spielten, und das
Ritual kam so in Fahrt, dass niemand es mehr
stoppen konnte. Die Wahrheit verband die Men-
schen. 1989 wussten alle, was gut war und was
bose. Niemand wollte die Besonnenen mehr ho-
ren, die nicht von Unabhangigkeit, sondern von
Souveranitat, nicht von Freiheit, sondern von
Autonomie sprachen. Niemand hatte mehr Ver-
wendung fiir halbe Freiheit und halbe Wahrheit.
Die Menschen kannten die Wahrheit, bezeugten
sie und waren unbesiegbar, unsterblich.

1989 war ein schreckliches Jahr.

Aus dem Afghanistan-Krieg, den niemand
einordnen konnte, kehrten die Soldaten heim.
In Zinksargen oder traumatisiert — physisch
und/oder psychisch. Der sinnlose Krieg und
seine Opfer interessierten hier kaum jeman-
den. Die Menschen kiimmerte nur, dass man die
jungen Manner nicht mehr zum Dienst in der
ruhmreichen Armee einzog. Kaum jemand wollte
die Ruckkehrer verstehen. Und auch sie begrif-
fen nichts, denn sie kehrten in ein Land zurlick,
das sich seit ihrer Einberufung vollig verandert
hatte; Flaggen und Demonstrationen, die nie-
mand mit Gewalt auflost, klangvolle Reden von
Freiheit und Unabhangigkeit.

1989 war ein naives Jahr.

Ich trug zwei Sticker am Revers — auf dem
einen stand Sajudis, der Name der litauischen
Unabhangigkeitsbewegung, auf dem anderen
Perestroika. Meine Oma, deren Kinder alle in
Sibirien geboren wurden, hatte mir noch kaum
etwas daruber erzahlt. Viele fiirchteten sich und
sprachen nicht aus, was sie erlebt hatten, denn
sie erinnerten sich an zu vieles.

1989 kehrte die Politik nach Litauen zu-
rick. Die Menschen wahlten und die Resultate

zeugten davon, dass die Wahlen nicht gefalscht
wurden. Zum Kongress der Volksdeputierten
der Sowjetunion fuhren nun Abgeordnete nach
Moskau, die nach Freiheit strebten. Im Jahr da-
rauf wahlten die Menschen den Obersten Sowjet
Litauens, der die Wiederherstellung der Unab-
hangigkeit erklarte. Schon zuvor hatten sich der
Komponisten-und der Schriftstellerverband und
sogar die Kommunistische Partei von den ge-
samtsowjetischen Organisationen abgespalten.

1989 erschienen erste Ausziige aus George
Orwells Dystopie 1984 auf Litauisch.

1989 war ein schrecklich schones Jahr.

Die meisten waren 1989 wohl frei. Denn
Unfreie vermochten die Freiheit nicht zu er-
kampfen.

Schrecklich schone Jahre waren auch 1990,
1991, in denen die Wahrheitsrituale mit Blut be-
siegelt wurden.

Spater aber erschraken die Menschen vor
ihrem Mut. Die Freiheit ist eine schone Abstrak-
tion, solange man dafiir kampft und sich im Zu-
stand berserkerhafter Trance befindet, in der
Wirklichkeit aber zahlt man dafiir einen hohen
Preis. Als die rituelle Dimension endete, began-
nen die Menschen die Wirklichkeit mit ihren Vor-
stellungen in Trance zu vergleichen. Und kamen
zu dem Schluss, dass die Wirklichkeit nicht den
Visionen entsprach. Die Kommunisten kehrten
unter anderem Namen an die Macht zuriick und
schlugen einen Mittelweg ein. Der Kampfesfuror
verpuffte, die Menschen fuhlten sich ausge-
laugt, ermattet, hungrig und schwach, von den
Alltagssorgen erdruickt. Erneut hatten sie Angst.
Streit und Vorwiirfe traten an die Stelle der Lie-
der. Mit einem Mal konnte man sich nicht mehr
einigen, was die Wahrheit betraf. Jetzt streiten
wir uber Themen, die damals kaum Zwist her-
vorriefen, und sind aufeinander wiitend. Hat
die Wahrheit Grenzen? Oder kiimmerten wir uns
vielleicht damals nicht um Details? Aber viel-
leicht waren das ja mehr als nur Details, son-
dern wichtige Nuancen.

Seit dreiBig Jahren erinnern wir uns nun
an diese rituelle Euphorie und haben nichts,
womit wir sie vergleichen konnten, und nichts
Starkeres mehr erlebt. Wir qualen uns, weil wir
nicht mehr so sind wie damals und, falls wir es
miussten, heute wahrscheinlich nicht mehr so
entschieden handeln konnten. Ein betrachtli-
cher Teil der Menschen, die damals sangen und
sich zum gemeinsamen Ritual versammelten,
lebt heute im Ausland. Nicht wenige zweifeln
an der Freiheit, denn sie konnen trotzdem nicht
reisen und haben nicht das Bediirfnis, frei und
ungezwungen zu sprechen.

Offenbar brauchen wir im dritten Jahr-
zehnt der Unabhangigkeit mehr denn je einen
Helden. Obwohl es auch 1980 und 1990 keinen
mythischen Helden gab, der alles veranderte.
Helden waren alle, die keine Angst hatten und
sangen.

»Ich trug zwei Sticker
am Revers - auf
dem einen stand

Sajudis, der Name der
litauischen Unab-

hiangigkeitshewegung,
auf dem anderen

Perestroika.*

Als ich zum ersten Mal eine Kiwi probierte, befand sich mein Heimatland - Litau-
en - noch hinter dem Eisernen Vorhang, doch mit dem sich drehenden Wind kamen
nicht nur exotische Friichte, sondern auch die Auflosung der Grenzen. Das unbekannte
haarige Wesen wurde von meinem GroBvater mit einem Messer geschlachtet und in
vier Stlicke zerteilt: einen Bissen fiir jede*n. Dieses aufregende Ritual fand irgend-
wo in der kleinen Stadt WeiRwasser in Ostdeutschland statt, also im Ausland, denn
meine Mutter, die dort als Dolmetscherin im Heizkraftwerk der Gemeinde Boxberg
arbeitete, hatte einen Einladungsbrief - ein auBerst kostbares Dokument — geschrie-
ben, mit dem wir — ich und meine GroReltern - die Erlaubnis hatten, die verbotene
Grenze zu uberschreiten und sie zu besuchen. Wahrend GroBmutter mit ihrem alten
Schiguli die StraBen entlang heizte, verlief die letzte Etappe unserer Reise im Schne-
ckentempo. Hatte man die Lange der Autoschlange an der polnisch-deutschen Grenze
in die MaBeinheit einer Funfjahrigen ubersetzen konnen, dann ware es die Menge an
Haribo-Gummibarchen gewesen, die 15 Packungen fassen. Angesichts dieser Mengen
- Verkaufsregale, die vor SuiBigkeiten tiberquollen — und der Verfuigbarkeit von Gum-
mibarchen, hochglanzenden Tafeln Schokolade und bunten Kaugummis schwirrte mir
der Kopf. (Das einzige, was in den Geschdften meines Heimatlandes glanzte, waren
wahrscheinlich die Deckel von Kefir-Flaschen aus Glas - runde Folienstiicke). Komi-
scherweise erlebte ich diesen kindlichen Konsum-Schwindelanfall an einem Ort, der
nicht einmal als Westen galt.

Nach dem Fall der Mauer und dem Ende des Eisernen Vorhangs fiillten sich
auch bei uns die Regale mit Dingen, und damit erfiillte sich langsam meine Sehnsucht
nach Quantitat. Im Haushalt herrschten nun Kunststoff und Schwamme, die dazu da
waren, die klebrigen Riickstande von allen moglichen Getrankepulvern auf Tischober-
flachen aufzusaugen (einen Topf mit einkochenden selbstgepfliickten Kirschen zu be-
wachen wurde als Zeitverschwendung und unnotige Pflicht angesehen). Das Friihstiick
bestand aus Fischstabchen oder Krabbenstabchen, die fiir Freiheit und Emanzipation
standen. Das Vegeta-Wirzpulver wurde iiberall eingesetzt, so dass bald jedes Gericht
gleich schmeckte und sogar Kinder an Nierensteinen litten. Das heif3t, niemand machte
mehr Obst und Gemiise oder eigene Essiggurken ein, denn so wie der Markenname
Tempo verhielR - die Einwegtlicher, die die Taschentiicher ersetzt hatten -, ging es
temporeich voran.

Diese Geschwindigkeit befreite Telefone von ihren Kabeln und machte sie nach
und nach zu Verlangerungen unserer Hande, wie Lebewesen, die rund um die Uhr mit
uns verwachsen sind. Enzyklopadien - diese schwergewichtigen Informationskorper
- kamen in Antiquariate oder Second-Hand-Buchladen, um dort eine etwas romanti-
sche Vergangenheit zu bezeugen, als Menschen noch Zeit zu blattern hatten.

Mein Telefon kann mir ein Bild von einem Schiguli zeigen, das Datum des Zusam-
menbruchs der UdSSR aufrufen, mir den Weg zu den Fabriken, in denen Gummibar-
chen hergestellt werden, aufzeigen, und die Nahrstoffe der chinesischen Stachelbeere
auflisten. Ich kann nicht nur auf die Informationen zugreifen, sondern sogar auf eine
echte Beere - immer, wenn ich Appetit auf etwas Saures habe, in unbegrenzter Menge,
ein Vitaminrausch.

Wahrend ich diese Zeilen schreibe, bin ich irgendwo an der Ostkiiste Kanadas.
Ich habe gerade ein geschaftliches Gesprach liber WhatsApp gefiihrt, auf meinem Weg
zum Supermarkt, um Bio-Kiwis zu kaufen. Ich weiB, dass die Person an der Kasse
mich fragen wird, wie es mir geht, und einen Witz machen wird. Ich bin eine 35-jahrige
Litauerin, was bedeutet, dass meine Gesichtsmuskeln bei Bedarf zwischen West und
Ost navigieren konnen. Je nach Adressat*in und dem geographischen Gebiet, in dem
ich mich gerade befinde, kann ich lacheln, Smalltalk tiber das Wetter flihren oder
einen ehrlich starren Gesichtsausdruck mit einer eher osteuropaisch stummen
Schroffheit an den Tag legen. Eine solche dem Eisernen Vorhang ganz ahnliche Spal-
tung der Gesichtsmuskeln, oder besser gesagt — psychische Labilitat -, spiegelt den
Verlauf der Veranderungen wider, die sich in meine Korpersprache eingeschrieben
haben. Mittlerweile lasst sich nicht mehr so leicht liber das Wetter sprechen. War es
vor nicht allzu langer Zeit noch ein neutrales Thema, um Hoflichkeit zu demonstrieren,
ist das Wetter heute mehr als bloRe Meteorologie. Es hat mit Geschwindigkeit, Mobili-
tat, Kraftwerken, Mutterschaft, Politik, Quantitaten sowie der Marke des Telefons und
des Messers zu tun, die ich in die Google-Suche eingebe, bzw. womit ich meine (Bio-)
Kiwi aufschneide; unaufgeregt.



,Die einzige Konstante im Leben ist die
Verdnderung.” (Heraklit)

Wir sind stetig Teil von Veranderung, ob
bewusst oder unbewusst. Die letzten 30 Jahre
waren Jahre groRBer Veranderung.

Ich selbst habe
davon nur einen Bruch-
teil bewusst miterlebt
und von 1989 nur Ge-
schichten gehort. Fir
mich war 2019 ein Jahr
der grofRen Verande-
rungen. Angefangen hat
es im Dezember 2018,
als ich uber Nacht be-
schloss, am Freitag die
Schule zu bestreiken,
und 26 weitere junge
Menschen mobilisier-
te. Damals, am 21. De-
zember 2018, konnte
ich noch nicht ahnen,
was ich damit in Leip-
zig losgetreten hatte,
ich konnte noch nicht ahnen, dass ich, mit zwei
Plakaten im Regen stehend, Teil einer globalen
Jugendbewegung wurde, doch ich wusste: es
war richtig.

Denn es ist wieder Zeit fiir eine neue, gro-
Be Veranderung. Vielleicht eine neue Friedliche
Revolution?

Warum? Weil sich die Welt trotz stetiger
Fortentwicklung in einer absurden Schieflage
befindet.

Zahlreichen Menschen, vor allem nordlich
des Aquators, geht es dank des technologischen
Fortschritts und eines wachsenden Wohlstands
so gut wie nie zuvor. Doch gleichzeitig werden
Ungerechtigkeiten immer extremer und das
gute Leben einiger geht global betrachtet auf
Kosten vieler anderer.

Wahrend die armere Halfte der weltwei-
ten Bevolkerung im vergangenen Jahr im Durch-
schnitt 500 Millionen Dollar pro Tag verliert,
steigt das Vermogen der Milliardare zum selben
Zeitpunkt um 2,5 Milliarden US Dollar taglich.
26 Milliardare, also ungefahr eine Schulklas-
se, besitzen so viel Vermogen wie die Halfte
der Weltbevolkerung. Vor allem Madchen und
Frauen sind von dieser Ungerechtigkeit betrof-
fen, Manner besitzen durchschnittlich rund 50%
Prozent mehr Vermogen als sie, wahrend Frauen
jahrlich unbezahlte Pflege- und Sorgearbeit im
Wert von rund 10 Billionen Dollar leisten.

In Deutschland besitzt das reichste Pro-
zent so viel wie die 87 armeren Prozent und 95%
aller Unternehmensanteile sind im Besitz von
gerade einmal 10 %.

wDenn es ist wieder
Zeit fiir eine neue,
grofde Verdnderung.
Vielleicht eine
neue Friedliche
Revolution?
Warum? Welil sich
die Welt trotz stetiger
Fortentwicklung
in einer absurden
Schieflage befindet.*

Diese Zahlen sind erschlagend, zu groB
oder zu komplex, um sie wirklich einordnen zu
konnen, aber sie zeigen, dass Ungerechtigkeit
nicht einfach nur ein vages Gefiihl, sondern
messbare Realitat ist.

Eine messbare Realitat in allen gesell-
schaftlichen Bereichen und bei allen Herausfor-
derungen der Zukunft. So ist auch die Klimakrise
nicht nur eine planetare Krise, sondern eine
Gerechtigkeitskrise. Sie trifft schon jetzt Men-
schen des globalen
Sitdens, raubt ihnen
ihren Lebensraum,
treibt sie in die Flucht.
Und sie wird weiter vor
allem die Schwachs-
ten der Bevolkerung
treffen: Bevolkerungs-
gruppen, die es sich
nicht leisten konnen,
sich vor Extremwettern
zu schutzen, Frauen,
die Kilometer lang zur
nachsten Trinkwasser-
stelle laufen miissen,
Kinder und Alte, die
anfalliger sind fiir sich
weiter ausbreitende
tropische Krankheiten.

Gleichzeitig sind gerade einmal 100 Unter-
nehmen fiir 71% des weltweiten CO2-AusstoRes
verantwortlich. Sie sind dafiir verantwortlich,
dass die Erde sich bereits um mehr als 1°C er-
hitzt hat, dass die Gletscher rasant schmelzen,
die Polkappen schwinden und der Permafrost-
boden zu tauen beginnt. Sie sind Schuld daran,
dass die zukiinftigen Generationen mit hunder-
ten Billionen US-Dollar Schadensersatzkosten
rechnen miussen.

Mit der Friedlichen Revolution '89 wurden
Macht- und Besitzverhaltnisse verandert.

Nun miissen sie erneut revolutioniert
werden, allerdings global, denn es geht um das
Uberleben des Planeten Erde.

Wenn wir einen oOkologischen und ge-
sellschaftlichen Kollaps unserer Erde verhin-
dern wollen, missen wir alles dafiir tun, die
1,5°C-Grenze nicht zu liberschreiten.

Noch ist das moglich: Mit dem Jahr 2020
sind es noch acht Jahre bis wir, wenn wir so wei-
ter machen wie bisher, das CO2-Budget fiir eine
Welt mit 1,5°C Erwarmung seit der Industriali-
sierung aufgebraucht haben. Das bedeutet um-
gekehrt, dass wir acht Jahre Zeit haben, um eine
radikale Kehrtwende zu machen. Weg von einer
fossilen, kapitalistischen Wirtschaft, die Mensch
und Natur ausbeutet, hin zu einer CO2-neutra-
len, sozial-gerechten Welt, die allen Menschen,
auch den kommenden Generationen, ein gutes
Leben auf dieser Erde ermoglicht.

Dieser Wandel passiert nicht von selbst.
Dieser Wandel ist nur moglich durch Menschen,
die selbst bereit sind, sich zu verandern. Men-

schen, die ihre Bequemlichkeit durchbrechen:
die ihr Leben verandern, die bereit sind, Beste-
hendes in Frage zu stellen und radikal neu zu
denken, die mutig genug sind, aufzustehen, auf
die StralBe zu gehen, Ungerechtigkeiten zu be-
kampfen und die Machthabenden mit ihrer Ver-
antwortungslosigkeit zu konfrontieren und zur
Rechenschaft zu ziehen.

Dieser Wandel hat bereits begonnen, denn
was damals im kalten Dezember 2018 in Leipzig
stattfand, hat sich weltweit verbreitet. Weltweit
sind Millionen Menschen, jung wie alt, auf die
StralRe gegangen, um fur Klimagerechtigkeit zu
demonstrieren und sie tun es immer noch. Was
mit 27 Menschen im Dezember 2018 in Leipzig
begann, wurde am 20.09.2019 mit 25.000 Men-
schen zum groBten Klimastreik Leipzigs und
mit 1,4 Millionen Menschen bundesweit zu
der groflten Demonstration in der Geschichte
Deutschlands.

Eine neue Friedliche Revolution ist mog-
lich — und noch viel wichtiger: sie ist notwendig!

DreiRig Jahre nach dem Fall der Berliner Mauer
geht es der Demokratie in Mittel- und Osteuropa
,Schlechter als wir gehofft, aber besser als wir
befurchtet haben so der Experte fur demokra-
tische Transformation Thomas Carothers.’ Das
Jahr 2019 fiihlte sich denn auch eher wie eine Zeit
des Bilanzziehens an als ein reines Freudenfest.
Angesichts des wiederauflebenden Nationalis-
mus, des Illiberalismus, der Verschiebung glo-
baler Blindnisse und der ungewissen regiona-
len Sicherheitssituation haben wir allen Grund,
beim Blick in die Zukunft ein gesundes und
konstruktives Mall an Besorgnis an den Tag zu le-
gen. Gleichzeitig sollten wir jedoch auch mit An-
erkennung fir das, was in nur drei Jahrzehnten
aufgebaut wurde, in die Vergangenheit blicken.
Wahrend eine der altesten Demokratien
die Europaische Union verlasst und Teile der
Bevolkerung bedeutender europaischer Staaten
sich von geschiirten Angsten und Spaltungsver-
suchen vereinnahmen lassen, ist der Geist der
Selbsterneuerung und der Bewahrung liberaler

Werte im Osten Europas noch immer stark ausge-
pragt. Mehrere Generationen in diesem Teil des
Kontinents haben noch lebhafte Erinnerungen
an das Hochgefiihl der Befreiung aus der Unter-
driickung, der Armut, der Unwissenheit und der
Isolation. Die Identitat dieser Menschen wird fir
immer den Stempel von 1989 tragen: Allen, die
die dramatischen Veranderungen erlebt haben,
die zum Ende des Kalten Krieges fiihrten, wird
immer bewusst sein, dass eine Uberwindung
der Tyrannei moglich ist. Viele werden sich dar-
an erinnern, dass auch eine andere Welt moglich
und nie sehr weit entfernt ist: eine, in der eine
(allzu) schweigende

Mehrheit Verbrechen

gegen die Menschen-

wiirde ermoglicht, eine,

in der es keinen politi-

schen Pluralismus, kei-

ne Entscheidungsfrei-

heit, keine Einheit und

Integration innerhalb

Europas gibt, eine mit

geschlossenen  Gren-

zen und Stacheldraht,

eine Welt mit nur einer

einzigen ,zulassigen“ Wahrheit und ohne den
Raum fiir abweichende Meinungen. Sich das
Worst-Case-Szenario und dessen Wahrschein-
lichkeit bewusst zu machen, kann viel zur Vor-
beugung einer Wiederholung der Geschichte
beitragen.

Andere werden jedoch umgetrieben sein
von der Angst vor einer weiteren dramatischen
Wende in ihrem Leben, wie sie 1989 stattgefun-
den hat. Das emotionale Trauma eines plotz-
lichen und radikalen Wandels (auch eines po-
sitiven!) und den verheerenden Schaden, den
dies im Leben der Menschen anrichten kann,
sollte man nicht unterschatzen. Europa und der
gesamte Westen — nach dem Zweiten Weltkrieg
und dem Kalten Krieg lange siegreich und abge-
hoben - tun sich jetzt schwer mit dem Aufstieg
Asiens und dem unerwarteten globalen Wett-
bewerb, dem sie sich stellen mussen und der
unsere etablierten Werte und unsere Lebens-
weise vor neue Herausforderungen stellt. Heute
vollzieht sich der Wandel eher allmahlich und
mit der Zeit, und doch hat er bereits die Geis-
ter von Fremdenfeindlichkeit und Rassismus,
wirtschaftlichem Nationalismus, Isolationismus,
Populismus usw. geweckt. Im Vergleich dazu war
es weitaus schwieriger, wenn man zu Zeiten von
Kommunismus und Diktatur schlafen gegangen
war, um dann in der freien Welt aufzuwachen.
Neben ihren begehrten Vorteilen bringt die freie
Welt die Konfrontation zwischen traditionellen
Werten und Weltoffenheit mit sich, einen neu-
en Arbeitsmarkt, neue Formen der Wirtschaft
und des Kapitals und neue Anforderungen an
Arbeitskrafte, neue Konkurrenz aus dem Aus-
land, die Verlockung, an Orten zu studieren, zu
arbeiten und zu leben, die bessere Bedingungen

bieten, aber unter dem Verzicht auf das Siche-
re, das Vertraute, die Familie und das friihere
Selbst...und so viele andere neue Moglichkeiten,
die immer mit der Notwendigkeit einhergehen,
die eigene Identitat in Frage zu stellen, neu zu
definieren und neu zu gestalten. Der natiirliche
Widerstand gegen Veranderung und die Angst
vor dem, was uns erwarten mag (besonders
in einer tatsachlich unberechenbaren Welt!),
sind hervorragende Manipulationswerkzeuge in
den Handen derjenigen, die sie zur Durchset-
zung ihrer niedertrachtigen Interessen einset-
zen wollen.

Vielleicht haben
wir die drei Jahrzehnte
nach 1989 gebraucht,
um wirklich erwach-
sen zu werden und das
Geschehene zu ver-
dauen. Nachdem der
EU-Beitritt  geschafft,
die erste Ubergangs-
phase abgeschlossen
ist, sich die Folgen
der EU-Erweiterung
gezeigt haben und die

Begeisterung des Neuanfangs verflogen ist,
sind wir nun bereit, auf das Gute, das Schlech-
te und das Hassliche dieses Riesenschritts nach
vorn zurtickzublicken. Zwar sind die Zeiten und
Umstande gerade nicht die besten und giins-
tigsten und wir konnen es uns kaum leisten,
innezuhalten und nachzudenken, wenn es sich
so anfuhlt, als werde die Welt mit rasender Ge-
schwindigkeit nach vorne geschleudert. Den-
noch sollten wir nicht versaumen, einen Augen-
blick Gber die lebensverandernden Ereignisse
vor dreiBig Jahren und danach nachzudenken.
Es sind solche Meilensteine, die die Dinge rela-
tivieren und unser Bezugssystem wieder zurecht-
ricken — und nach den letzten Jahrzehnten brau-
chen wir das heute in Europa mehr denn je!

Democracy without liberalism becomes
unconstrained in its use of power, Interview
mit Thomas Carothers von Octavian Manea,
Eastern Focus 03: https://www.global-fo-
cus.eu/site/wp-content/uploads/2019/11/
Eastern-Focus-3-1.pdf



Was heif3t Freiheit? - frage ich meine Kinder, die
der Generation Z und Y angeharen.

Freiheit ist alles, — antworten sie. Freiheit
ist die Wahlmoglichkeit und das Leben in der
Freiheit ist das Leben im Licht.

Meine Kinder fiihlen sich wohl auf der
Welt - sie reisen, studieren und arbeiten in Li-
tauen und Europa. Sie laden ihre Freunde nach
Litauen ein, die reichlich und gerne nach Litau-
en kommen. Junge Leute leben leidenschaftlich
ihr Leben.

Meine Kinder bemerken noch, dass sie,
wenn sie Uber die Freiheit sprechen, ihre indi-
viduelle Freiheit mit der Freiheit des litauischen
Staates in Verbindung bringen. Wenn ein Land
nicht frei ist, so wird die individuelle Freiheit zu
glauben, zu wahlen, sich frei zu bewegen, stark
eingeschrankt. Dies liegt wahrscheinlich daran,
dass die Erinnerung an die Wiederherstellung
der Unabhangigkeit Litauens immer noch sehr
lebendig ist. Die Freunde meiner Kinder aus
Westeuropa sprechen in der Regel dagegen liber
die personliche Freiheit und wissen sie nicht mit
der Freiheit ihres Landes zu verbinden.

Am 11. Marz 2020 werden wir das drei-
Rigjahrige Bestehen der Wiederherstellung der
Unabhangigkeit Litauens feiern, — einen Tag,
der der litauischen Gesellschaft einzigartige
Moglichkeiten zur Selbstverwirklichung eroff-
nete. Ich erinnere mich noch gut an die ersten
Jahren der Unabhangigkeit, als ich als politi-
sche Beraterin der litauischen diplomatischen
Mission in Moskau tatig war. 1990-1991 waren
besonders komplizierte Jahre. Litauen hatte
die Wiederherstellung der Unabhangigkeit an-
geklindigt, die internationale Gemeinschaft
beobachtete gespannt und wartete darauf, wie
sich die Sowjetunion

wieder erklart wurde, dass die Wiederherstel-
lung der Unabhangigkeit Litauens und der Aus-
tritt aus der Sowjetunion keine Selbstisolation
bedeuten. Im Gegensatz - es ist vielmehr eine
Ruckkehr zu einer vollwertigen internationalen
Gemeinschaft.

Die Gesellschaft Litauens hat gegenwartig
einzigartige Moglichkeiten. In der Zeit der Unab-
hangigkeit hat sich die Selbstwahrnehmung des
litauischen Staates und seiner Biirger erheblich
verandert: Eine neue Beziehung zu Raum und
Zeit verandert die litauische Identitat und eine
neue Erfahrung der Prasenz Litauens in der Welt
und der Welt in Litauen erdffnen sich. Wir haben
verstanden, dass unsere Geschichte von Men-
schen verschiedener Nationalitaten, Kulturen
und Konfessionen geschrieben wurde und wird.

Der litauische Staat libt gegenwartig alle
seine souveranen Befugnisse aus, das Land ist
heute ein Teil Europas. Zum ersten Mal in der
Geschichte sitzt Litauen mit anderen Landern
gleichberechtigt am selben Tisch und kann
gehort werden. Litauen, das ein Mitglied der
Europaischen Union und der NATO ist, ver-
liert seinen politischen Einfluss nicht, sondern
es gewinnt ihn im Vergleich zur Vorkriegszeit.
Niemand versucht, die Identitat Litauens zu
leugnen oder zu verbieten.

Nach dem Erlangen der Unabhangigkeit ist
in unserem Land eine neue Generation der Biir-
ger und Burgerinnen herangewachsen, die keine
Einsschrankungen erfahren haben. Sie tragen
die Verantwortung fiir ein gemeinschaftliches
Miteinander ohne soziale Ausgrenzungen. Die
neue Generation hat einen Zustand erreicht,
in dem Menschenwiirde Vorrang vor Interessen
des Staates hat und dies gilt zu wiirdigen. Doch
sie sollte nicht vergessen, mit welchem Preis die

Freiheit von 1989 bezahlt
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heit ohne Verpflichtun-
gen nicht funktioniert.

Ich vergleiche Resilienz mit dem menschlichen Immunsystem - einer Struktur, die
unseren Korper vor unterschiedlichen schadlichen Akteuren schiitzt. Obwohl das
Immunsystem eines einzelnen Menschen einzigartig ist, funktioniert es in jedem
menschlichen Korper ahnlich - spezifisch, induktiv und adaptiv. Diese Eigenschaften
sind auch charakteristisch fur die nationale Resilienz — ein Phanomen, das beschreibt,
wie aufmerksam, stark, lernfreudig, erinnernd, anpassungsfahig und ausdauernd
unsere Gesellschaften sind. Natiirlich ware es eine spannende Herausforderung, die
Parameter und andere Faktoren zu erfassen, die zusatzlich zur Starkung oder Schwa-
chung der nationalen Resilienz beitragen konnten, aber konzentrieren wir uns hier
auf den qualitativen Teil.

Die nationale Resilienz ist ein aulRerst komplexes Phanomen, das aus mehreren
sich gegenseitig bedingenden Komponenten besteht. Ein Aspekt ist fur mich person-
lich besonders interessant, und zwar: Wie wichtig sind unsere gegenwartigen Wahr-
nehmungen, unsere aktuellen Gedanken, unsere Erinnerungen der Vergangenheit und
unsere Zukunftsprojektionen fiir die Auspragung von Resilienz auf einer kollektiven
Ebene? Anders gesagt, was macht unsere Gesellschaften kognitiv widerstandsfahiger,
und wie?

Ich bin geneigt, denjenigen zumindest teilweise zuzustimmen, die behaupten,
dass in vielen Landern der Welt der historische Hintergrund und die Erfahrungen aus
der Vergangenheit bestimmen, welche Richtung die gesellschaftliche Entwicklung
nimmt. Die bemerkenswerten Fortschritte, die in den letzten drei Jahrzehnten in vielen
mittel- und osteuropaischen Landern stattgefunden haben, deuten darauf hin, dass
es trotz deutlicher Unterschiede in der Demographie, der Wirtschaft, der Qualitat der
Regierungsfiihrung und sogar in der Auffassung von Demokratie dennoch ein Merkmal
gibt, das scheinbar viele Lander in ihrem Kampf fiir Freiheit eint.

Diverse Forschungsartikel, Expertenanalysen und Vergleichsstudien haben mei-
ne personlichen Beobachtungen bestatigt und bringen mich zu der Schlussfolgerung,
dass unser jungster Erfolg, ganz allgemein gesprochen, weitgehend auf Erinnerungen
beruht. Aber nicht auf irgendwelchen Erinnerungen. In erster Linie auf solchen, die
in der Gesellschaft weit verbreitet sind, sowie auf solchen, die tiber mehrere Gene-
rationen hinweg kontinuierlich und stringent weitergegeben wurden. Inhaltlich hatte
es sich um gliickliche Erinnerungen an personliche Lebensleistungen oder traurige
an wirtschaftliche oder politische Schwierigkeiten handeln konnen. Je nach Kontext
hatten dies tragische Erinnerungen an unvorstellbare Gewalt und drastische Verluste
wahrend des Zweiten Weltkriegs sein konnen, moglicherweise einige fast verblasste
Erinnerungen an die gesellschaftlichen Herausforderungen in einem Land in der
Zwischenkriegszeit, oder vielleicht einige aufschlussreiche Erinnerungen an gezielte
Grausamkeiten der kommunistischen Regime oder sogar einige inspirierende nostal-
gische Erinnerungen an Freiheitskampfer*innen und Widerstandsbewegungen.

Es mag Hunderttausende andere einzigartige Erinnerungen gegeben haben, die
im Wesentlichen personliche Geschichten waren, die innerhalb der Gesellschaft, un-
ter Familienmitgliedern und Freund*innen erzahlt, iber Generationen hinweg weiter-
gegeben und dann natirlich in eine maBgebliche nationale Historiographie eingebet-
tet wurden. Dies geschah in Estland und anderen baltischen Staaten, in Polen, Ungarn
und Rumanien, und dies geschieht immer noch in der Ukraine. Mit diesen Erinnerun-
gen, die mindlich, bildlich oder schriftlich weitergegeben wurden, entwickelte sich
auch eine emotionale Verbundenheit unter vielen Burger*innen, und so entstand in
jeder Gesellschaft ein unverwechselbares Mosaik aus Gefiihlen, mit denen sich viele
identifizierten, als ineinandergreifende Muster im nationalen Gewebe. In jedem mit-
tel- oder osteuropaischen Land hat diese Entwicklung auf unterschiedliche und ein-
zigartige Weise stattgefunden und sich unterschiedlich umgesetzt, aber generell hat
dieser erinnerungsbasierte Prozess im vergangenen Jahrhundert dazu beigetragen,
den Widerstandswillen der Nationen zu starken.

Was hat sich seit 1989 verandert? Wo stehen wir heute? Wie groB ist die kognitive
Resilienz mittel- und osteuropaischer Gesellschaften?

Wahrend weltweit zahlreiche Angriffe gegen die Demokratie, Freiheitswerte und
Menschenwirde stattfinden, erleben wir auch immer mehr, wie versucht wird, unseren



Wissensraum durch zahlreiche unverantwortliche Manipulationen in den Nachrichten,
politischen Debatten und natiirlich geschichtlichen Diskussionen zu erobern. Nicht
alle diese Initiativen sind aus dem Ausland gesteuerte Informationseingriffe; einige
werden von lokalen Kraften angeregt und durchgefiihrt, was sie jedoch alle eint, ist die
grausame Absicht, in unsere nationale Erzahlung einzugreifen und diese moglicher-
weise umzuschreiben, indem Erinnerungen verfalscht werden.

Bezogen auf die nationale Resilienz in Mittel- und Osteuropa sehe ich eine groRe-
re Gefahr in unserer schwindenden Fahigkeit, diesen Angriffen zu widerstehen und uns
dagegen zu wehren, weil wir unseren gemeinsamen Informationsraum nicht kollektiv
schutzen und uns nicht um unsere kognitive Verblendung kimmern. Es ist erwiesen,
dass gemeinsame Erinnerungen die geistige Resilienz einer Gesellschaft potenziell
verbessern konnen, wahrend dies geloschte Erinnerungen nicht konnen. Gemeinsame
Erinnerungen konnen den Widerstandswillen einer Nation und unseren Willen, ihre
Werte zu verteidigen, unterstitzen, geloschte Erinnerungen hingegen nicht.

Unser Immunsystem ist in der Lage, einen schadlichen Fremdstoff, mit dem un-
ser Korper zuvor in Kontakt gekommen ist, schnell und spezifisch zu erkennen. So
kann es die entsprechende Immunantwort veranlassen. Diese Fahigkeit wird als im-
munologisches Gedachtnis bezeichnet. Es stitzt sich auf Gedachtniszellen, deren Ent-
wicklung fur ein gesundes Leben entscheidend ist.

Als Birger*innen freier Gesellschaften, die demokratische Werte und die Men-
schenwiirde hochhalten, diirfen wir nicht unterschatzen, was geistige Resilienz fiir
unser Wohlbefinden, unsere Sicherheit und unser Durchhaltevermogen bedeutet.
Wir missen dafiir sorgen, dass unsere gemeinsamen Erinnerungen erhalten bleiben
oder sogar zu einer dieser ,Gedachtniszellen” in unseren Gesellschaften werden.
Wir missen unbedingt kollektiv wieder die Fahigkeit erlernen, potentiell gefahrliche
Krafte zu erkennen, um unsere Resilienz gegen gesellschaftlich schadliche Einfliisse
zu starken.

Am nachsten komme ich dem Jahr 1989 mit
Wahrnehmungen von Synasthesie. Ich richte
den Blick auf diese Jahreszahl, als sich der Wan-
del wie ein Lauffeuer liber Europa ausbreitete,
und sehe sofort wieder die Farben: rote und
schwarze Graffitis an der Wand, gelbe Kerzen
im Albertov-Viertel, blauer Jeansstoff auf Be-
ton. Ich, damals ein Teenager in den Vereinigten
Staaten, erlebte die Ereignisse in Berlin und Prag
und dariber hinaus in den Farben der Abend-
nachrichten auf dem Fernsehbildschirm. Heute
erscheinen sie vor meinem geistigen Auge so
lebendig wie meine personlichen Erinnerungen,
manchmal auch zuerst.
Derartige ,Behelfserinnerungen” an das
Jahr 1989 habe ich nicht in Bezug auf die Krim,
wo der Wandel zwar leise, aber nicht weni-
ger dramatisch verlief. Dieser Umbruch entzog
sich weitgehend den Fernsehbildschirmen und
Schlagzeilen im Westen. So bleibt mir nur die
Vorstellung: mehr als vierzig Jahre nach ihrer
brutalen Zwangsumsiedlung nach Zentralasien
durch Stalin kehrten Hunderte und dann Tau-
sende urspriinglich auf der Krim beheimatete
sunnitisch-muslimische Krimtatar*innen in ihre
Heimat zurlick. Uber griine Hainbuchenwalder
und die grauen Klippen des Krimgebirges hin-
weg hore ich Stimmengewirr, wiitendes Pro-
testgeschrei und zag-
hafte Ausrufe der Er-

”ES iSt SChl'ECkliCh, leichterung. 1944 hatte
in Fesseln gefangen zZu Stalin versucht, das

krimtatarische Volk zu

sein‘, schrieb der vernichten; 1989, nach
ukrainische Dichter
Taras Schewtschenko die Uberlebendenihre

Jahren des gewaltlosen
Widerstands, begannen

Nachkommen in die Hei-

gewaltsamen Verhaftung fiihrte kiirzlich zum Tod
der 83-jahrigen Vedzhie Kashka, einer Leitfigur
der krimtatarischen Bewegung. Die russischen
De-facto-Behorden erklaren diese Razzien in
der Regel mit vagen, unbegriindeten Anschuldi-
gungen des ,Extremismus®, die die gegenwarti-
ge Angst vor dem globalen islamischen Terroris-
mus nutzen und gegen ein Volk einsetzen, das
seit Generationen stringent gewaltlosen Wider-
stand gegen staatliches Unrecht leistet.

Die seit langem bestehende Exekutiv-
korperschaft des krimtatarischen Volkes, der
Medschlis, wurde auf der Krim verboten. Die
Vorsitzenden - darunter der legendare sowje-
tische Dissident Mustafa Dschemiljew (Mustafa
Cemiloglu, alias Mustafa Abdiilcemil Qirimoglu)
- dirfen die Halbinsel unter Androhung der
Verhaftung nicht betreten. Obwohl von kleiner
Statur, ist Dschemiljew ein Gigant. Als Kleinkind
uberlebte er die Deportation durch Stalin nach
Zentralasien. Als junger Mann iberlebte er den
Gulag und Mitte der 1970er Jahre einen 303-ta-
gigen Hungerstreik, der weltweit fiir Schlagzei-
len sorgte. 1989 gehorte er zu denjenigen, die
zurlickkehrten, um sich auf der Krim niederzu-
lassen, der angestammten Heimat, die fir sein
Volk zuriickzuerobern er ein Leben lang ge-
kampft hatte.

Fir Dschemiljew, Mitglieder der unab-
hangigen krimtatarischen Zivilgesellschaft und
viele andere Ukrainer*innen auf der Krim ist
das Versprechen von 1989 heute dem Zynis-
mus von 1984 gewichen - ganz zu schweigen
von den Menschen in den von Russland unter-
stiutzten ,Volksrepubliken Donezk und Luhansk”
im besetzten Osten der Ukraine. In Europa
schauen wir derweil weg und stellen uns auf
eine ,neue Normalitat“ ein. Der Internationale
Strafgerichtshof klassifiziert die Situation auf
der Krim als ,internationalen bewaffneten Kon-
flikt zwischen der Ukraine und der Russischen
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wahrscheinlicher Heimkehr, trotziger Hoffnung
und hart erkampfter Solidaritat. Es waren
leuchtende, spannende Zeugnisse transhistori-
scher Gerechtigkeit, wie sie Analyst*innen und
Wissenschaftler*innen nie vorhergesehen hat-

verbreitet.

»Es ist schrecklich, in Fesseln gefangen
zu sein®, schrieb der ukrainische Dichter Taras
Schewtschenko 1845, ,aber viel schlimmer ist
es, in Freiheit zu schlafen® In den 30 Jahren seit
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S ' Vf‘%\f@"}?ﬁ,\ ten. Ein Fluss voller schwarzer Schwane. Umso 1989 sind wir zeitweise diesem Schlaf erlegen
< f("(ﬁ?%ji‘\&}\g\\ seltsamer ist es, dass wir so schnell lernten, sie und haben vergessen, dass die Farben des Wan-
'%Fﬁghﬁ?%.ﬁ“ als selbstverstandlich anzusehen. dels ohne unser aufmerksames Bemiihen und
(),,ls‘:s: @AX@#@W Zurzeit werden Uber 100 Krimtatar*innen eine langfristige Vision verblassen. Heute brau-
”);li’{@g:‘,%',,}lsm von der Russischen Foderation, die im Jahr 2014 chen die Krim sowie die ganze Ukraine uns -
' ”",_'174\\&7(%5\[!\,“ die Autonome Republik Krim illegal annektierte, damit wir Briefe an die tatarischen politischen
' ﬁ!’,ﬁ’@\@ﬂ@;'ﬁm als politische Gefangene gehalten. Hunderte Gefangenen schreiben (siehe amnesty.org und
'ﬁ“",%A’R\"i"”"“ weitere missen regelmaRig willkiirliche Haus- khpg.org) und unsere politische Fiihrung zum
ﬂ%,’,?%@grﬁ"iw durchsuchungen und Verhaftungen iiber sich Handeln drangen. Sie brauchen uns ganz wach.
ﬁ;&,,z@’:ﬁ{rﬂt'“\ ergehen lassen, weil sie die Legitimitat der
‘ A "P%Tﬁ'ii‘w russischen Herrschaft in Frage stellen oder

N sie anfechten. Einer dieser Versuche einer



Hauch der Freiheit, Last der Verantwortung - das sind die beiden Hauptaspekte,
die das Leben nach 1989 beschreiben. Der Wandel von der Planwirtschaft zur frei-
en Wirtschaft, von der kontrollierten zur freien Gesellschaft war beangstigend und
spektakular; so brachte die neue Rede- und Handlungsfreiheit sowohl Rohheit als
auch Kreativitat der Menschen hervor, Grausamkeiten und Heldentum, Wohlstand und
Chaos. An einem Tag wurden jene, die einst jemand waren, zu Niemandem, und die
einst Unterdriickten zu moralischen Autoritaten. Die Werte in der Gesellschaft ver-
anderten sich, da jede/r nun selbst fiir den eigenen Lebensunterhalt sorgen musste,
Bildung galt irgendwann als uberfliissig, Kultur und Debatten verblassten, wahrend
Macht und Aggression sich durchsetzten. Gleichzeitig kam die Welle der Freiheit mit
voller Wucht: Redefreiheit, Meinungsfreiheit, neue Technologien, neue Produkte, neue
Blucher, Zeitungen, Zeitschriften, Reiseziele, Sprachen, Tourist*innen. Es war wie eine
Flut im positiven Sinne, die alle mit sich riss und die Menschen vom Stein zum Kiesel
schliff. Aufregende Zeiten, aufregende Achterbahn.
Und seitdem hat es nicht aufgehort!

Jeder Teil unseres Lebens hat eine solche Transformation durchlaufen, etwas,
das noch unvorstellbar war, als die Reise der Freiheit begann. Von einer Landwirt-
schaft, in der Pferde die Zugkraft waren, zu Hightech und autonomen Traktoren auf
den Feldern. Vom Telefonanschluss in jedem fiinften Haushalt zu einem Handy in
jeder Tasche, was unsere Art zu kommunizieren veranderte. Statt einer Flugverbin-
dung pro Tag nach Moskau, gab es nun tagliche Fliige in viele europaische Haupt-
stadte, und wahrend es zuvor kaum Autos gab, kam es jetzt zu Staus in den Stadten.
Der Beitritt zur EU, zur NATO, der Eintritt in den Schengen-Raum, die Einfiihrung des
EURO, der Start des litauischen Versuchssatelliten in den Weltraum! 30 Jahre auf einer
solchen Welle zu reiten, da beneide ich mich sogar selbst!

Und es hort auch an diesem Punkt nicht auf!

Zur gleichen Zeit hat die gesamte Menschheit eine Art Achterbahnfahrt erlebt.
Mit wirtschaftlichen Hohen und Tiefen, dem Verschwinden riesiger Unternehmen und
Strukturen, wahrend andere Technologie-Giganten neu entstanden, — mit Automati-
sierung, Robotertechnik, Digitalisierung und Technologien, durch die wir mehr Zeit
auch fir Kreativitat gewonnen haben. Jetzt tragen wir unsere Bibliotheken alle in der
Tasche, alle Biicher in unseren digitalen Lesegeraten. Die sozialen Netzwerke haben
unsere Art zu kommunizieren verandert, vom exklusiven Kreis zur ganzen Welt. TV-In-
halte konsumieren wir anders als friiher, bestimmen selbst, wann wir etwas sehen
wollen, driicken auf Pause, spulen vor und zuriick. Fiir Nachrichten greifen wir auf
unterschiedlichste Quellen zurlick. Durch die freie Verfiigbarkeit von Daten ermach-
tigen wir die Gesellschaft. Wir nutzen kunstliche Intelligenz, um Big Data-Fakten zu
enthillen, die fiir das menschliche Auge nicht sichtbar sind.

Zu diesem Grad des Wohlstands haben uns Freiheit, Handeln und Neugier ge-
bracht. Wir traumen weiter und sind weiterhin innovativ.

Im Jahr 1989 war ich noch nicht geboren. Da-
mals lebte die estnische Bevolkerung fiir mehr
als vier Jahrzehnte unter durchgangiger sowje-
tischer Besatzung. Zu diesem Zeitpunkt befand
sich die Machtstruktur der Sowjetunion bereits
im freien Fall, jedoch sollte es noch zwei Jah-
re dauern bis die Republik Estland ihre Unab-
hangigkeit zuruckerlangte. Seitdem hat sich der
baltische Staat konsequent gen Westen ausge-
richtet, wobei eine der starksten Briicken kurio-
serweise immaterieller Art war: Seit Jahren ist
Estland als digitales Vorreiterland weltweit be-
kannt, in dem die Einkommenssteuererklarung
mit einem Mausklick fertig ist und Wahlen schon
seit 2005 online bestritten werden konnen.

Die Entscheidung, den gesamten Staats-
apparat zu digitalisieren, hat die Regierung
bereits im Jahr 1994 getroffen. Als erste Online-
Dienstleistung wurde fiinf Jahre spater die
Steuererklarung angeboten, mittlerweile sind
99% aller staatlichen Dienstleistungen online
zuganglich. Fir mich bedeutet das, dass ich in
meinem ganzen Leben noch kein einziges Mal
bei einer estnischen Behorde war. Fiir die Bevol-
kerung insgesamt bedeutet die Digitalisierung
mehr Zeit fur die wichtigen Dinge im Leben,
zugleich spart allein die digitale, rechtlich ver-
bindliche Unterschrift jahrlich rund 2% des
Bruttoinlandsprodukts. Im Vergleich zu meiner
deutschen Heimat ist Estland also quasi ein di-
gitales Wunderland. Das bedeutet aber nicht,

dass damit die Welt in

”Im vergleich Ordnung ware.

Hauptberuflich ar-

zu meiner deutschen beite ich als Referent

im e-Estonia Briefing

Heimat iSt EStland Centre, wo ich mit Re-
also quasi ein digitales gierungsvertretern und

Vorstandsmitgliedern

Wunderland. aus der ganzen Welt

uber den estnischen
Weg der Digitalisierung spreche. Im spateren
Verlauf solcher Gesprache steht dann oft die
Frage im Raum, wie andere Lander diese digi-
talen Losungen nutzen konnen, und genau hier
liegt die Herausforderung, die uns auch in den
kommenden Jahrzehnten beschaftigen wird:
Interoperabilitat.

Das Thema Interoperabilitat kommt ins
Spiel, wenn mein estnischer Arzt mir ein rezept-
pflichtiges Medikament verschreibt. In Estland
gibt es namlich keine Papierrezepte, sondern
ein digitales Rezept, das mit einer Birgernum-
mer verbunden wird und das ich einfach mit-
hilfe meines digitalen Personalausweises in der
Apotheke aktivieren kann. Auch in Deutschland
offerieren einige Privatanbieter digitale Rezep-
te - da es sich hierbei nicht um eine staatlich
geleitete Direktive handelt, verkommen diese

aber leider zu oft inkompatiblen Insellosungen.
Diese Inkompatibilitat wird spatestens dann
zum Problem, wenn ich versehentlich ohne mei-
ne verschreibungspflichtigen Medikamente von
Tallinn aus nach Deutschland fliege und mein
digitales Rezept in Deutschland schlichtweg
nicht funktioniert.

Doch es gibt auch Hoffnungsschimmer!
Die X-Road - das Ruckgrat fir den Datenaus-
tausch zwischen Behorden und auch privat
gefiihrten Firmen in Estland - wird nun auch
in Finnland, Island und auf den Faroer-Inseln
genutzt, sodass diese Lander technologisch mit-
einander kompatibel sind. Fernab von diesen
grundlegenden Strukturen gibt es auch schon
handfeste Anwendungsfalle, in denen die Ko-
operation funktioniert: So kann ein Finne, der
seine verschreibungspflichtigen Medikamente
in Helsinki vergisst, auch in Tallinn zur Apotheke
gehen, wo das dortige Fachpersonal das vom
finnischen Arzt ausgegebene digitale Rezept
verifizieren und das Medikament Uberreichen
kann. Diese Art der Kooperation kann kiinstli-
che Grenzen aufweichen, den Informationsaus-
tausch erleichtern, und spart dazu noch eine
ganze Menge Zeit, Geld und Nerven.

Verstehen wir die Digitalisierung also
als Briicke, so wie auch vor dreiBig Jahren die
Rundfunkfrequenzen aus dem Westen nach Os-
ten drangen und die Menschen naher zusam-
menbrachten, als man es fiir moglich gehalten
hatte. Digitalisierung, das bedeutet fiir mich
die Chance, zumindest einige der vielen noch
immer bestehenden Ungleichheiten in Europa
auszuraumen - wir sollten sie nutzen.



Lettisch ist eine der altesten Sprachen Europas
und gehort zur indoeuropaischen Sprachfami-
lie - wir haben tiefe, markige, wagemutige,
starke Wurzeln. Doch inzwischen ist die lettische
Sprache auf der Ebene der maschinellen Uber-
setzung und der kiinstlichen Intelligenz ange-
kommen. Ist Lettisch ein Rockstar des 21. Jahr-
hunderts?

Die Urspringe der lettischen Sprache
reichen bis ins 10. Jahrhundert zuriick, als ver-
schiedene Volksgruppen langsam zu einer ver-
schmolzen. Im 16. Jahrhundert beteten wir das
Vaterunser schon auf Lettisch. Ab dem 19. Jahr-
hundert sagten wir:

,Letten — respektiert eure Sprache, und ihr
werdet auf dieser Erde gedeihen. Denn wer sich
selbst nicht respektiert, der wird auch nicht von
anderen respektiert.”

(Juris Alunans, ein radikales Mitglied der
Junglettischen Bewegung, die das Ziel hatte, das
lettische Nationalbewusstsein zu starken)

Dass die Lett*innen singen, ist die Norm,
und wir haben in unserer Kultur nie Gewaltherr-
schaft geduldet. Der Song ,Dzimta valoda“
(,Muttersprache“), 1986 von der Gruppe Livi auf-
gefiihrt, war daher ein landesweites Phanomen.
Warum? Die lettische Sprache hatte wahrend
der sowjetischen Besatzung eine zweitrangige
Bedeutung, sie wurde bewusst abgewertet, ihr
Gebrauch unterbunden, Formen des kiinstle-
rischen Ausdrucks standen unter Zensur. Unter
diesen belastenden Umstanden standen die
Lett*innen mehr denn je zusammen. Dieser
kraftvolle Song lberstand die strenge Zensur
und wurde zum Identifikationssymbol aller
Lett*innen:

,Alle Menschen weinen

in einer gemeinsamen Sprache
In einer gemeinsamen Sprache -
lachen sie auch.

Der Schmerz ldsst sich nur stillen
in der Muttersprache,

Der Welt gibt sie

Freude im Gesang”.

(Song ,Muttersprache”)

Im Jahr 1988 stimmten die Lett*innen
dafiir, die lettische Sprache zur offiziellen
Landessprache zu erklaren. Und zehn Jahre spa-
ter wurde der erste Hip-Hop-Song auf Lettisch
im Radio gespielt. Heute sprechen etwa zwei
Millionen Menschen Lettisch (von denen einige
in der Sprache rappen). Was die Zahlen betrifft,
so sind wir im globalen MafRstab eine kleine
Volksgruppe. Und wie jede Volksgruppe haben
wir unsere eigene Sprache, die ein wesentliches
Merkmal unserer nationalen Identitat ist. Wenn

wir zurlickblicken, spielte die Muttersprache
in der Zeit der Wiedererlangung der Unabhan-
gigkeit vor 30 Jahren eine entscheidende Rolle.
Sie hat uns zu unserem Nationalbewusstsein
gefuihrt, — das Lettische hat an Kraft nicht ein-
gebult.

Wahrend wir friiher um die bloBe Existenz
unserer Sprache kampfen mussten, gibt es im
digitalen Zeitalter andere Herausforderungen;
so sprechen beispielsweise virtuelle Assis-
tent*innen wie Siri und Alexa nur die groBen
Weltsprachen. Nutzer*innen in Lettland und
anderen nicht vertretenen Sprachregionen
miissen mit dem zurechtkommen, was verfiig-
bar ist. Dies konnte in Zukunft zu einer Bedro-
hung unserer Sprache werden. Um sicherzustel-
len, dass wir immer verstanden werden, arbeitet
ein Team groRartiger Linguist*innen mit Tech-
nologieexpert*innen zusammen, um die digi-
talen Referenzen des Lettischen zu verbessern,
so dass die Welt mittels kunstlicher Intelligenz
Zugang zur lettischen Sprache bekommt. Bei
Olympiaden fiir maschinelle Ubersetzung haben
in Lettland entwickelte Losungen daher Gold-
medaillen gewonnen und in Sachen Prazision
Giganten wie Google und Microsoft geschlagen.
Schauen wir uns die Erfolge unserer Rockstars
also etwas genauer an:

Das Unternehmen ,Tilde“ hat Lettland zu
einem europaischen Spitzenreiter in der Nut-
zung von Sprachtechnologie gemacht. Schwer-
punkt der Firma sind kleine und morphologisch
komplexe Sprachen. Die Erfahrung in der Arbeit
mit dem Lettischen, das tiber 20 Millionen Wort-
formen besitzt, regte das Unternehmen dazu
an, sich auch anderer Sprachen anzunehmen.
,Konnen maschinelle Ubersetzungen mehr leis-
ten als Menschen?”, fragt jemand. ,Wenn der/
die Ubersetzer*in mittelmaRig ist, kann die
maschinelle Ubersetzung besser sein, aber defi-
nitiv nicht, wenn jemand professionell arbeitet",
sagt ,Tilde".

Eine der auBergewohnlichen Erfolgsge-
schichten in Lettland ist die einzigartige Uber-
setzungsplattform hugo.lv. Sie Ubersetzt nicht
nur Websites, Dokumente und unterschiedliche
Texte, sondern kann auch Audio- und Video-
dateien in Text umwandeln. Diese Plattform,
die in lettischen Behorden haufig eingesetzt
wird, ist einfach anzuwenden und Ulbersetzt in
die Sprachen Lettisch, Englisch und Russisch.
Offizielle Chatbots der 6ffentlichen Verwaltung -
Una (Firmenregister) und Toms (Finanzamt) -
unterstutzen Nutzer*innen der Websites rund
um die Uhr. Wahrend sie derzeit noch in ihrem
jeweiligen Zustandigkeitsbereich agieren, wer-
den unsere Chatbots in Zukunft voneinander
lernen. Untersuchungen zeigen, dass Nutzer*in-
nen in den ersten Monaten herauszufinden
versuchen, wie menschlich die Chatbots sind,
indem sie sie alles Mogliche fragen, wie bei-
spielsweise nach Nudelrezepten, oder Kontakte
herstellen, sich mit ihnen verabreden wollen,

ihnen Witze erzahlen usw. Aber die Erfahrung
zeigt, dass spatere Nutzer*innen die Assistenz
so wie vorgesehen nutzen.

Die lettischen Errungenschaften auf dem
Gebiet der Sprachtechnologie sind vergleich-
bar mit den Drei-Punkte-Wiirfen des NBA-Stars
Kristaps Porzingis, den atemberaubendsten
Posen des Models Ginta Lapina und den wun-
derschonen Arien der Opernsangerin Kristine
Opolais.

So wie die Lett*innen vor 30 Jahren fur
ihre Sprache eintreten mussten, um das Sow-
jetregime und die gezielte Abwertung zu Uuber-
winden, so muss heute jede kleine Nation
hochwertige sprachtechnologische Werkzeuge
schaffen, um in der digitalen Welt die eigene
Identitat und Sprache nicht zu verlieren. Den
Lett*innen scheint das gelungen zu sein.

Ich sollte erst viele Jahre spater erfahren, dass die Mauer gefallen war. Denn zum
Mauerfall lag ich im Bett und schlief. Ich hatte den Mauerfall verschlafen.

Als die Mauer fiel, war ich nicht so richtig Deutscher. Aber auch das sollte ich
erst viel spater merken. Ich war zwar in Deutschland geboren, hatte einen deutschen
Pass und wohnte auch innerhalb der deutschen Grenzen. Gerade eben. Aber bei uns
kamen sonntags Apfelstrudel, Salzburger Nockerl oder Palatschinken auf den Tisch.
Statt des freundlichen Herrn von der Tagessschau kiindigte Quaxi, der griine Wetter-
frosch des osterreichischen Fernsehens, das Wetter an. Und als ich spater in das rich-
tige Deutschland kam und den Mund aufmachte, tiberkam mich oft genug das Gefiihl,
ich gehore eigentlich doch auf die andere Seite der Grenze.

Das richtige Deutschland kannte ich nur aus dem Fernsehen. Deshalb glaubte
ich auch, Minchen sei die Hauptstadt Deutschlands.

Schuld war die Tagesschau. Ich saB mit meinem GroBvater jeden Abend plinkt-
lich zum Gongschlag vor dem Fernsehapparat. Und wenn von der ,Landeshauptstadt
Miinchen” die Rede war, war fiir mich klar: das also ist die Hauptstadt unseres Landes.
Die Stadt, in der die alten Manner in Anzligen ihre gewichtigen Treffen haben. Den
allerwichtigsten kannte ich mit Namen: Helmut Kohl. Ich mochte, wie er sprach. So wie
das Kriimelmonster aus der Sesamstrafie. Die lief auch im Fernsehen. Bei ,bliihenden
Landschaften” dachte ich an den Maulwurf Grabowski aus meinem Kinderbuch. Der
mochte die auch. Wenn wieder einmal Tiefflieger Uiber unseren Garten flogen, hielt
ich mir die Ohren zu, lief voller Verzweiflung zu unseren Eltern und meldete, unser
Rasenmaher sei wohl gerade explodiert. Und Mauern waren fiir mich da, um driber
zu klettern. Zumindest da hatte ich Recht.

Als die Mauer fiel, war das Fernsehen mein Fenster zur Welt. Aber eben zur Welt
eines Siebenjahrigen. So spann ich meine eigenen Geschichten. Spann all das, was ich
nur halb verstand, in eine phantastische Welt fiir Siebenjahrige. ,Hauptstadt®, ,Land",
+~Wende*, ,Teilung” - diese Worte liberhorte ich einfach. In meiner Bauklotzewelt be-
deuteten sie nichts. Ich sehe das heute an meiner Tochter. Ich kann ihr erklaren, dass
Paris eine grofRe Stadt ist, eine sehr grofRe sogar. Sie versteht das. Sie versteht auch,
dass Paris eine schone Stadt ist. Aber Hauptstadt? ,Papa, was ist das, ,Haupt?“

Die Mauer gab es flir mich, einen Siebenjahrigen im auBersten Siidosten der
Bundesrepublik, nicht. Wir hatten keine Freunde und Verwandte ,driiben”. Wir hatten
keine Packchen geschniirt. Ich bekam keine neuen Schulkameraden aus dem Osten in
die Klasse. Fiir den Urlaub wechselten wir unser Geld in Schilling und Lire und fuhren
nach Siden. Wir wohnten zwar nahe an Tschechien, aber auch nach der Grenzoffnung
fuhren wir nicht hiniiber.

Vor kurzem habe ich erfahren, dass man uns ,Nachwendekinder” nennt. Die,
die in einem vereinten Deutschland groB geworden sind. So wie meine Eltern nur ein
Deutschland mit Mauer kannten, so kenne ich nur eines ohne. Man setzt groRe Hoff-
nungen in uns, die Nachwendekinder: mit uns soll endlich zusammenwachsen, was
zusammengehort.

Wir mogen in denselben Grenzen grof’ geworden sein. Doch unsere Kindheits-
erinnerungen konnten unterschiedlicher kaum sein. Meine Altersgenossen im Osten
aBen plotzlich anderes Essen, lasen andere Biicher, zahlten mit anderem Geld,
zogen in andere Orte, lernten andere Dinge in der Schule. Eine neue Welt brach uber
sie herein.

In meiner eiscremesiiBen Palatschinkenwelt anderte sich hingegen ... nichts.
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