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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Die Handlung dieses Buches basiert auf dem Augen-
zeugenbericht eines Auschwitziiberlebenden und er-
hebt nicht den Anspruch, eine ausfiihrliche und be-
lastbare Dokumentation des Holocaust zu sein. Es
gibt viele Aufzeichnungen, die die Geschehnisse dieser
grausamen Geschichte wesentlich detaillierter wieder-
geben, als es ein erzdhlendes Werk wie dieses leisten
kann, und ich mochte alle interessierten Leser ermuti-
gen, sich damit auseinanderzusetzen.

Lale ist wihrend seiner Gefangenschaft in Auschwitz
weit mehr Wachminnern und Gefangenen begegnet als
in diesem Buch beschrieben. In manchen Fillen habe ich
Figuren geschaffen, die mehr als eine Person verkorpern,
und Begebenheiten vereinfacht. Auch wenn einige Be-
gegnungen und Gespriche ausgeschmiickt worden sind,
gibt es keinen Zweifel daran, dass die beschriebenen Er-
eignisse grofitenteils tatsichlich so passiert sind. Zu den
historischen Fakten wurde umfassend recherchiert.
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PROLOG

Lale versucht, nicht aufzublicken. Er greift nach dem
Zettel, der ihm gereicht wird. Die vier Ziftern darauf
muss er auf das Midchen tbertragen, das ihn in der
Hand hilt. Da ist schon eine Nummer, aber die ist ver-
blasst. Er driickt die Nadel in ihren linken Arm, formt
eine 4, wobei er versucht, moglichst vorsichtig zu sein.
Blut quillt hervor. Aber die Nadel war noch nicht tief
genug eingedrungen, er muss die Nummer noch ein-
mal zeichnen. Lale weif}, wie weh er ihr tut, aber sie
zuckt nicht einmal. Sie haben sie gewarnt — sagt nichts,
tut nichts. Er wischt das Blut ab und reibt griine Tinte
in die Wunde.

»Beeil dich!«, flistert Pepan.

Lale braucht zu lange. Minnerarme zu titowieren,
ist eine Sache; aber die Korper von jungen Midchen
zu verunstalten, ist einfach furchtbar. Im Aufblicken
sieht Lale einen Mann im weiflen Kittel langsam an
der Reihe Midchen entlanggehen. Hin und wieder
bleibt er stehen und inspiziert Gesicht und Koérper einer
veringstigten jungen Frau. Schliefllich ist er bei Lale.
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Wihrend Lale dem Midchen so sanft wie moglich den
Arm hilt, nimmt der Mann ihr Gesicht und dreht es
grob nach rechts und links. Lale sieht zu ihren angstvol-
len Augen auf. Thre Lippen zucken, als wollte sie etwas
sagen. Lale driickt ihr sachte den Arm, um sie davon
abzuhalten. Sie schaut zu ihm, mit den Lippen formt er
ein Schsch. Der Mann im weiflen Kittel lasst ihr Gesicht
los und geht weiter.

»Gut so«, fliistert er, als er sich ans TAtowieren der
Ubrigen drei Ziftern macht — 562. Als er fertig ist, behilt
er ihren Arm einen Augenblick linger in der Hand als
notig und sieht ihr wieder in die Augen. Er zwingt sich
zu einem kleinen Licheln. Sie erwidert ein noch klei-
neres. Trotzdem tanzen ihre Augen vor ihm. Als er in
sie hineinblickt, ist es, als wiirde sein Herz gleichzei-
tig stehen bleiben und zum ersten Mal schlagen, him-
mern, fast als wiirde es ihm gleich die Brust sprengen.
Er blickt auf den Boden, der unter ihm schwankt. Der
nichste Zettel wird ihm gereicht.

»Beeil dich!, flistert Pepan dringend.

Als er wieder aufblickt, ist sie weg.



KAPITEL 1
April 1942

Lale rattert durch die Landschaft, er hilt den Kopf hoch
und bleibt fiir sich. Er weif nicht, warum er Bekannt-
schaft machen sollte mit dem Mann neben sich, der
gelegentlich an seiner Schulter einnickt; Lale schiebt
ihn nicht weg. Mit seinen 25 Jahren ist er nur einer von
unzihligen jungen Minnern, die gemeinsam in Vieh-
waggons gestopft worden sind. Da keiner ihm gesagt
hat, wohin es gehen soll, ist er angezogen wie immer:
gebiigelter Anzug, sauberes weifles Hemd, Krawatte.
Kleider machen Leute.

Er versucht auszumachen, wie grofs der Raum ist, in
dem sie eingeschlossen sind. Der Waggon ist ungefihr
zweieinhalb Meter breit. Aber die Rickwand kann er
nicht sehen, die Linge also nicht abschitzen. Er ver-
sucht zu zdhlen, wie viele Minner mit ihm unterwegs
sind. Aber da wippen so viele Képfe auf und ab, dass
er irgendwann aufgibt. Er weif8 nicht, wie viele Wag-
gons der Zug hat. Riicken und Beine tun ihm weh. Sein
Gesicht juckt. Die Bartstoppeln erinnern ihn daran,
dass er sich weder gewaschen noch rasiert hat, seit er
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vor zwei Tagen in den Zug gestiegen ist. Er fihlt sich
immer weniger wie er selbst.

Wenn die Minner versuchen, ihn ins Gesprich zu
ziehen, antwortet er mit Aufmunterungen, versucht
ihre Angste in Hoffnung zu kehren. Wir stehen in der
ScheifSe, aber lasst uns nicht darin untergehen. Er muss
sich abfillige Bemerkungen iber sein Auferes und sein
Benehmen anhoren. Vorwiirfe, er halte sich wohl fir
etwas Besseres. »Und jetzt schau doch, wohin dich das
gebracht hat.« Er versucht die Beleidigungen achsel-
zuckend abzuschiitteln und den bosen Blicken mit
einem Licheln zu begegnen. Wem wversuche ich da etwas
vorzumachen? Ich habe genauso viel Angst wie alle an-
deren.

Ein junger Mann fixiert Lales Blick und schiebt sich
durch die vielen Korper auf ihn zu. Ein paar Minner
dringen ihn zur Seite. Dein Platz ist es nur, wenn du ihn
dir nimmst.

»Wie konnen Sie so ruhig sein?«, fragt der junge
Mann. »Sie hatten Gewehre. Die Schweine haben uns
mit angelegten Gewehren in diesen... Viehtransport
gezZwungen. «

Lale lichelt ihm zu. »Meinen Erwartungen hat es
auch nicht entsprochen.«

»Was meinen Sie, wohin fahren wir?«

»Das ist doch ganz gleichgiiltig. Vergessen wir nicht,
wir sind hier, damit unsere Familien zu Hause in Sicher-
heit sind.«

»Aber was, wenn ... «

»Sagen Sie nicht >was, wenn<. Ich weifd es nicht, Sie
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wissen es nicht, keiner von uns weifd es. Tun wir einfach,
was uns gesagt wird. «

»Sollten wir nicht versuchen, sie bei einem Halt zu
{iberwiltigen? SchlieRlich sind wir in der Uberzahl!«
Das Gesicht des jungen Mannes verzerrt sich in wirrer
Angriffslust. Er ballt die Hinde zu Fausten und boxt
kldglich vor sich in der Luft herum.

»Wir haben Fauste, sie haben Gewehre — was meinen
Sie, wer da gewinnt?«

Der junge Mann verstummt wieder. Seine Schulter
driickt in Lales Brust, und Lale riecht Ol und Schweif
in seinen Haaren. Seine Hinde fallen herunter und
hingen schlaff nach unten. »Ich bin Arong, sagt er.

»Lale.«

Andere um sie herum horchen auf, heben den Kopf
in Richtung der beiden, bevor sie zuriickfallen in ihr
dumpfes Triumen, wieder versinken in ihre eigenen
Gedanken. Ihre Gemeinsambkeit ist die Angst. Und ihre
Jugend. Und ihre Religion. Lale versucht sich nicht in
Spekulationen zu verlieren, was vor ihnen liegen kénnte.
Man hat ihm gesagt, sie ndhmen ihn mit, damit er fiir
die Deutschen arbeitet, und genau das hat er vor. Er
denkt an seine Familie zu Hause. I Sicherbeit. Er hat
sich geopfert, und er bereut es nicht. Er wiirde es wieder
und wieder tun, damit seine Lieben zu Hause bleiben
konnen, alle zusammen.

Ungefihr stindlich, so kommt es ihm vor, stellen die
Leute ihm die immer gleichen Fragen. Langsam er-
mudet es ihn, und er beginnt zu antworten: »Warten
wir’s ab.« Er wundert sich, warum sie ausgerechnet ihn
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tragen. Er weif} es doch auch nicht besser. Ja, er tragt
Anzug und Krawatte, aber das ist der einzige ersicht-
liche Unterschied zwischen ihm und seinem Neben-
mann. Wir sitzen alle im selben dreckigen Boot.

In dem uberfillten Waggon kénnen sie gar nicht
sitzen, geschweige denn liegen. Zwei Kibel dienen als
Toilette. Als diese allmahlich voller werden, kommt
es zu einem Handgemenge, weil einige Minner ver-
suchen, dem Gestank zu entgehen. Die Kiibel werden
umgestoflen, der Inhalt ergiefit sich auf den Boden.
Lale klammert seinen Koffer fest, hofft, sich mit sei-
nem Geld und seinen Kleidern freikaufen zu konnen
von da, wo sie hingebracht werden, oder sich zumin-
dest eine sichere Arbeit erkaufen zu konnen. Vielleicht
gibt es Arbeit, bei der mir meine Sprachen von Nutzen
sind.

Er ist froh, dass er es an den Rand des Waggons ge-
schafft hat. Durch schmale Ritzen zwischen den Latten
kann er einen Blick auf die vorbeiziehende Landschaft
erhaschen. Und weil er hin und wieder frische Luft
schnappen kann, kann er die autkommende Ubelkeit
in Schach halten. Es konnte lingst Fruhling sein, aber
die Tage sind verregnet und wolkenverhangen. Manch-
mal kommen sie an Feldern vorbei, die von Friihlings-
blumen leuchten, und Lale lichelt in sich hinein. Blu-
men. Von Kindheit an hat er von seiner Mutter gelernt:
Frauen lieben sie. Wann wird er zum nichsten Mal
einem Midchen Blumen schenken konnen? Er nimmt
sie in sich auf, ihre leuchtenden Farben blitzen vor sei-
nen Augen, ganze Felder von Mohnbliten tanzen im
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Wind, eine hellrote Masse. Er schwort, die nichsten
Blumen, die er verschenkt, wird er selbst pflicken. Er
hitte nie gedacht, dass sie wild in solchen Massen ge-
deihen. Seine Mutter hatte ein paar in ihrem Garten,
aber die pflickte sie nie oder brachte sie ins Haus. Er
beginnt im Kopf eine Liste mit Dingen fir »Wenn ich
nach Hause komme ...«.

Neue Handgreiflichkeiten. Geraufe. Schreie. Lale
kann nicht sehen, was da vor sich geht, aber er spiirt
das Stoflen und Dringen von Kérpern. Dann plotz-
lich Ruhe. Und aus dem Dunkel heraus: »Du hast ihn
umgebracht.«

»Verdammter Gliickspilz«, murmelt einer.

Arme Sau.

Mein Leben ist zu gut, um in diesem Drecksloch zu
enden.

Es gibt viele Halte auf der Fahrt, manche dauern ein
paar Minuten, manche Stunden, immer auflerhalb
einer Stadt oder eines Dorfs. Gelegentlich kann Lale
die Schilder entziffern, wenn sie durch einen Bahnhof
fahren: Zwardon, Dziedzice, und ein bisschen spiter
Dankowice, sie sind also in Polen. Die Frage ist: Wohin
fahren sie? Wihrend der Fahrt denkt Lale die meiste
Zeit tber sein Leben in Pressburg nach: seine Arbeits-
stelle, seine Wohnung, seine Freunde — vor allem seine
Freundinnen.

Wieder hilt der Zug. Es ist stockdunkel; Wolken
verdecken Mond und Sterne. Kiindet die Dunkelheit
von ihrer Zukunft? Die Dinge sind, wie sie sind. Was ich
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genau jetzt sehen, spiven, horen und riechen kann. Er sieht
nur Miénner wie ihn, jung und auf einer Fahrt ins Unge-
wisse. Er hort das Knurren leerer Migen und das Pfei-
fen trockener Luftrohren. Er riecht Pisse und Scheifle
und zu lange ungewaschene Kérper. Dass die Miénner
so gedringt stehen, dass sie gar nicht umfallen kén-
nen, nutzen sie zum Schlafen, ohne sich einen Ruhe-
platz freikimpfen zu missen. Jetzt ruht mehr als nur ein
Kopf auf Lale.

Ein paar Waggons weiter hinten hort man Larm, der
allmihlich niher kommt. Die Minner dort haben es
satt und versuchen auszubrechen. Man hort, wie sich
Kérper gegen die holzernen Wagenwinde werfen, ein
lautes Klappern, wahrscheinlich einer ihrer Kackeimer,
alle sind jetzt hellwach. Kurz darauf herrscht der Tumult
in allen Waggons.

»Hilf uns oder geh aus dem Wegg, schreit ein hoch-
gewachsener Mann Lale zu, wihrend er sich an die
Wand wirft.

»Spar dir lieber deine Kraft«, erwidert Lale. »Wenn
diese Winde nachgeben wiirden, meinst du nicht, eine
Kuh hitte das lingst erledigt?«

Ein paar Minner beenden ihre Anstrengungen, wer-
fen ihm bose Blicke zu.

Sie verarbeiten seinen Kommentar. Der Zug kriecht
weiter. Vielleicht sind die Verantwortlichen zu dem
Schluss gekommen, dass Bewegung den Aufruhr schon
beenden wird. Die Waggons beruhigen sich. Lale schlief3t
die Augen.
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Lale war zu seinen Eltern ins slowakische Krompach
heimgekehrt, nachdem bekannt geworden war, dass
Juden in Kleinstidten gemeinschaftlich zum Arbeits-
dienst fur die Deutschen abtransportiert werden soll-
ten. Er wusste, dass Juden nicht mehr arbeiten durften
und dass ihr Geschift konfisziert worden war. Fast vier
Wochen lang hatte er im Haus geholfen, hatte mit sei-
nem Vater und seinem Bruder alles Mogliche repariert
und neue Betten fiir seine kleinen Neffen gebaut, die
aus ihren Gitterbettchen herausgewachsen waren. Seine
Schwester war die Einzige in der Familie, die als Niherin
ein Einkommen hatte. Sie musste den Weg zur und von
der Arbeit heimlich zuriicklegen, wenn es noch oder
wieder dunkel war. Ihr Chef war bereit, fiir seine beste
Angestellte das Risiko einzugehen.

Eines Abends kam sie mit einem Plakat nach Hause,
das ihr Chef im Ladenfenster hatte aushingen miis-
sen. Darauf wurde jede judische Familie aufgefordert,
ein Kind von achtzehn Jahren oder idlter zum Arbeits-
dienst fiir die Deutschen auszuliefern. Das Raunen,
die Gertichte tiber das, was in anderen Stidten gesche-
hen war, erreichten schlieflich auch Krompach. Offen-
bar fiigte sich die slowakische Regierung immer mehr
und gab Hitler, was immer er wollte. Das Plakat warnte
in fett gedruckten Lettern: Wenn eine Familie ein ent-
sprechendes Kind hatte und es nicht auslieferte, kime
die ganze Familie ins KZ. Lales dlterer Bruder Max
erkldrte sofort, er werde gehen, doch Lale wollte davon
nichts wissen. Max hatte eine Frau und zwei kleine
Kinder. Sie brauchten ihn zu Hause.
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Lale meldete sich bei den lokalen Behorden in Krom-
pach zum Abtransport. Die Beamten, mit denen er zu
tun hatte, waren einmal seine Freunde gewesen — sie
waren zusammen zur Schule gegangen und kannten
ihre jeweiligen Familien. Sie sagten, Lale solle nach
Prag fahren, sich bei den zustindigen Behérden melden
und auf weitere Anweisungen warten.

Zwei Tage spiter hilt der Zug wieder. Diesmal
herrscht drauflen grofle Geschiftigkeit. Hunde bellen,
auf Deutsch werden Befehle gebriillt, Riegel werden
zuriickgestoflen, Waggontiiren aufgeschoben.

»Raus aus dem Zug, alles liegen lassen!«, rufen die
Soldaten. »Los, bewegt euch! Die Sachen auf den Bo-
den legen!« Weil er an der Rickwand des Waggons
steht, steigt Lale als einer der Letzten aus. An der Tur
sieht er die Leiche des Mannes liegen, der in dem Hand-
gemenge getotet wurde. Kurz schliefft er die Augen,
bedenkt den Tod des Mannes mit einem schnellen Ge-
bet. Dann verldsst er den Waggon, aber den Gestank
nimmt er mit — er durchdringt seine Kleider, seine Haut,
jede Faser seines Seins. Er landet auf den Knien, legt
die Hinde auf den Schotter und bleibt ein paar Augen-
blicke in dieser Haltung. Er keucht vor Erschépfung,
schmerzhaftem Durst. Langsam steht er auf] sieht auf
die Hunderte erschrockenen Minner ringsum, die ver-
suchen, die Szenerie zu begreifen, die vor ihnen liegt.
Hunde schnappen und beiflen alle, die sich zu langsam
bewegen. Viele stolpern, ihre Beinmuskeln wollen nicht
gehorchen nach der tagelangen Untitigkeit. Koffer, Bii-
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cherbtindel, magere Besitztimer werden denen aus den
Hinden gerissen, die sie nicht hergeben wollen oder ganz
einfach die Befehle nicht verstehen. Dann werden sie
mit einem Gewehrkolben oder einer Faust geschlagen.
Lale mustert die Uniformierten. Schwarz und bedroh-
lich. Die zwei Blitzzeichen auf ihren Jackenaufschligen
sagen Lale, mit wem er es zu tun hat. SS. Unter ande-
ren Umstinden hitte er vielleicht die Schneiderarbeit
bewundert, den feinen Stoff, den schneidigen Schnitt.

Er stellt seinen Koffer auf den Boden. Woran wol-
len sie erkennen, dass das meiner ist® Mit einem Schau-
der wird ihm klar, dass er den Koffer und seinen Inhalt
wohl kaum je wiedersehen wird. Er legt die Hand auf
sein Herz, auf das Geld in seiner Jackentasche. Er sieht
zum Himmel auf, saugt die frische, kithle Luft ein, und
sagt sich, dass er wenigstens drauflen ist.

Ein Gewehrschuss lisst Lale aufschrecken. Vor ihm
steht ein SS-Mann, die Waffe in den Himmel gerich-
tet. »Bewegung!« Lale wirft einen Blick zurtick auf den
leeren Zug. Kleider bauschen sich im Wind, Buchdeckel
klappen auf. Jetzt fahren mehrere Lkws vor, aus denen
ein paar Jungen klettern. Sie sammeln die abgelegten
Besitztimer auf und werfen sie auf die Ladeflichen.
Eine Last drickt auf Lales Schulterblitter. Tus mir leid,
Mama, sie haben deine Biicher.

Die Minner trotten auf triste dunkelrote Backstein-
gebdude mit groflen Fenstern zu. Am Eingang stehen
Baumreihen, tppig spriefit das Frihlingsgriin. Beim
Passieren der offenstehenden Gittertore blickt Lale zu
der schmiedeeisernen Inschrift auf.
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