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i. »Die Kugel ist fiir dich, Mo Asumang«

»Wir haben hier eine Morddrohung gegen Sie.«

Drauflen leuchtet ein rotes Schild: »Aufnahmel«. Ich
sitze in einem ARD-Fernsehstudio, und man spielt mir
den Hetzsong einer Neonazi-Band vor. Ein Tontechniker
testet noch die Lautstirke, und dann hore ich es zum ers-
ten Mal, ganz kurz. Ziemlich mies gesungen krachen die
Worte scharf in den Raum hinein: »Die Kugel ist fiir dich,
Mo Asumang, die Kugel ist fiir dich!«

Meine Beine bewegen sich nicht mehr. Auch der Ober-
korper ist vollkommen regungslos, ich halte den Atem an.
Aus dieser Reglosigkeit heraus spire ich, dass sich alle
meine Sinne in Alarmbereitschaft begeben.

»Die meinen mich?« Ein Ruck geht durch meinen Kor-
per, und ich stof3e mir dabei den Arm an der Stuhllehne.

Das Studio ist ein kleiner, quadratischer Raum, um mich
herum viele Monitore, direkt vor meinem Gesicht die Ka-
mera. Die Tir ist doppelt geschlossen. Einen kurzen Mo-
ment ist mir so, als sei der Raum ein Panic Room. Die Redak-
teurin, ich, der Kameramann wissen nur noch nichts davon.

»Die Kugel ist fiir dich, Mo Asumangg, kracht es wieder
zum Soundcheck in den Raum.

»Wer grolt das da?«, frage ich laut.

»Ein gewisser Lars Burmeister. Es wurde uns von einem
Informanten zugespielt.«

»Hhhhhhhrrrre, rochelt der Text. yHhhhrrr.« »Ich kann
kaum was versteheng, sage ich zu dem Kameramann und
beuge mein Ohr vorsichtig nach vorne. »Die Kugel ist fiir



dich! Hhhhhrrr ...« Das Rocheln der Stimme in Verbin-
dung mit meinem Namen zieht mir den Boden unter den
Fuflen weg.

Mein erster Impuls: Angst! Ein Ziepen in der Unterlip-
pe. Leichte Ubelkeit.

Ich wurde von »Kontraste extra« eingeladen, sie wollten
eine Reaktion auf dieses Hasslied gegen mich und ande-
re Prominente. Die CD soll in Polen gepresst und uber
die deutsch-polnische Grenze bei Guben wieder einge-
schmuggelt worden sein. Verantwortlich fiir die konspirativ
hergestellte CD ist unter anderem der Neonazi Lars Bur-
meister aus Berlin. Also muss ich mir jetzt seine »Noten
des Hasses«, so heif3t die CD, anhoren. Der Name seiner
Band ist »White Aryan Rebels«, »Weifle Arische Rebellen«,
oder kurz W-A—-R, WAR, Krieg.

Nur die Starken haben das Recht zu iiberleben
und jetzt endlich graben sich diese Untermenschen,
der Jude, der Nigger, dieses schwule Pack,

ste alle graben sich thr eigenes Grab.

Ich greife mir die CD. Sind da Gesichter auf dem Cover?
Ich will wissen, mit wem ich es zu tun habe. Vorne, hinten,
im Inlay, nirgends was zu sehen. Auf dem weifiroten Cover
nur vier in Schwarz gezeichnete Skelette in Uniform mit
Instrumenten drauf.

Mit der Lizenz zum Toten ziehen wir dann durch das
Land,

dann wird alles Kranke erschlagen und niedergebrannt.
Hier kommen White Rebels, White Aryan Rebels.



»Konnt ihr den Scheif3 ausmacheng, ist alles was mir jetzt
einfillt.

Der Tontechniker stoppt die Hasstiraden.

Lars Burmeister, der Bandgriinder, ist ein ziemlich ge-
walttdtiger Neonazi, hore ich die Redakteurin sagen. In
seiner Polizeiakte stehe unter anderem, dass er vor ein
paar Jahren aufgrund eines in Deutschland ausgestellten
Haftbefehls in Norwegen festgenommen wurde. Es wurde
ihm gefihrliche Korperverletzung gegeniiber einem po-
litischen Gegner vorgeworfen, der infolge dieses gewalt-
tatigen Ubergriffs nahezu erblindet ist.

»Wo ist das passiert?«, will ich wissen.

»Hier in Berlin — in Prenzlauer Berg.«

Also nur ein paar Kilometer Luftlinie von meiner
Wohnung entfernt. Ein Volltreffer ins Epizentrum meiner
Angst.

Hatte ich eigentlich schon erwéhnt, dass ich schwarz
bin? Ja, so ist das. Allerdings muss ich dazu sagen, bis zu
dieser Nazisache bin ich immer und oft ins Solarium ge-
gangen. Im Winter werde ich nédmlich ziemlich blass, und
da peppe ich mich gerne etwas auf und freue mich des
Lebens. Kurz nachdem ich das Studio etwas verwirrt ver-
lasse, fangen allerdings diese komischen Dinge an, die mir
in ndchster Zeit den Schlaf und fast den Verstand rauben
werden.

Eine Zeit der Unruhe beginnt. Mit Gedanken schon halb
in Walhalla besteige ich vor dem Sender meinen Mercedes
Strich-Achter, Baujahr 1972. Der ist so alt, der darf noch
ohne Kopfstiitzen fahren. Heute allerdings denke ich zum
ersten Mal darliber nach, dass Kopfstiitzen einen auch gut
gegen eine Kugel aus dem Hinterhalt schiitzen konnten.



Etappenziel eins nach der Morddrohung: heil zu Hause
ankommen und dann einschlafen, ohne tot zu sein.

Beim Fahren in Richtung Berlin-Kreuzberg tiberkommt
mich plétzlich so ein mulmiges Gefiihl in meinem Benz.
Ich sitze ja direkt auf dem Prisentierteller, das ist mir
friher gar nicht so aufgefallen. Vorne Fenster, rechts und
links, hinten, Giberall hat dieses Auto grof3e Fenster. Das ist
jetzt kein Auto mehr, es ist ein Momo-Mobil, nur winken
drauflen keine Leute und drinnen sitzt eine mittlerweile
stark verdngstigte junge Frau. Wo ist meine Sonnenbrille?

Ich spiire Augen auf meiner Haut, wie kleine Kugelblitze
treffen sie mich wihrend der Fahrt durch Charlottenburg
durch das Glas. Jeder kann mich sehen, jeder, auch Lars,
der Nazi, konnte das. Wie sieht er eigentlich aus, dieser
Lars Burmeister? Keine Ahnung. Ich weif3 nur, in diesem
dunkelblauen Benz Coupé sitze ich mit offenem Visier.

Warum ich? Ich moéchte meine Gedanken aufhalten,
aber meine Birne wilzt sich unentwegt durch Fragmente
von Fernsehfilmen mit lauter Nazis, die einen anglotzen.
Da sind Bilder iiber Naziaufmirsche in Deutschland
heute, aus der Zeit des Nationalsozialismus, 1939 flackert
immer wieder auf, ein Rostock-Lichtenhagen-Originalton
haucht mir leise ins Ohr: »Man sollte sie alle ins Wasser
fahren, weg damit«, Baseballschldger und Springerstiefel
fliegen mir durch den Kopf. STOPP. Da vorne wohne ich.

Am Haus angekommen scanne ich den Parkplatz nach
Lars Burmeister ab, von dem ich heute zum ersten Mal
gehort habe und nicht weifl, wie er aussieht. Langsamer
als sonst steige ich aus dem Auto und nehme meine Hand-
tasche etwas verkrampft unter den Arm. In Gedanken
nidhe ich mir eine kugelsichere Stahlplatte in das Innen-
futter ein. Dann reife ich das Ding plétzlich nach oben
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vor den Kopf und schreie, noch bevor ich die Autotiir zu-
geschlagen habe, ganz laut: »Das ist 'ne Kampftasche, du
Arschkeks, damit hast du nicht gerechnet Lars, oder?«

Ich glaub, ich dreh durch!

Steht Lars heute irgendwo im Treppenhaus?

Hey, ich fiihl mich nicht mehr. Ich will mich wieder ha-
ben. Wie jgmmerlich muss mein Afrolook wohl heute iber
diesen beiden hektischen Augen und dieser gerunzelten
Stirn aussehen. Nicht schon. Vorsichtig gehe ich auf den
Eingang meines Hauses zu. Es ist ein typisches viersto-
ckiges Berliner Wohnhaus mit einem Hofdurchgang, der
zum Hinterhaus und zum Treppenaufgang des Vorderhau-
ses fuhrt. Bevor ich da reinhusche, sehe ich, wie eine dltere
Frau vom Balkon in der zweiten Etage zu mir runterspéht.
Sie guckt auf meine Haut. Schwarz, na und? Als ob es ge-
plant wire, werde ich kurz ins Jahr 1990 zuriickgebeamt.
Da hatte ich mal einen kleinen Zusammenstof3 mit ihr, die
das Thema Rassismus schon damals in mein Heim und
meinen Rickzugsort eingepflanzt hatte.

Die Alte hatte mich damals wegen einer Piratenfahne
auf meinem Balkon im vierten Stock fies wortgedisst. Den
Totenkopf musste ich einfach durch die schwarze Nacht
schwingen, dabei breit grinsen und zu ihr runterschau-
en, das hitte nicht sein miissen, gebe ich zu. Grund fir
meinen kleinen Spaf3 auf dem Balkon war die gewonnene
Weltmeisterschaft. Die halbe Nacht fuhren dauerhupende
Autokorsos am Haus vorbei, mit Deutschlandfahnen und
lautem Gegrole. Deutschland war Fuf3ballweltmeister,
und das Land im Ausnahmezustand. Wie ich den Kno-
chenmann so schwenke und mich rebellisch freue, diesem
nationalen Taumel etwas entgegenzusetzen, schreit sie zu
mir nach oben: »Aber’s deutsche Brot fressen!« Ihr Blick
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dabei wie ein Pfeil aus einer Jagdszene eines etwas anderen
Sommermarchens.

»Was soll ich denn sonst essen?«, erwiderte ich von oben,
»was soll ich denn sonst essen?«, und kicherte den Rest der
Nacht umso mehr in mich hinein.

Jetzt denke ich weniger belustigt, hoffentlich hat sie kei-
ne Verbindung in die Naziszene und verpfeift mich und
mein Noch-Adressengeheimnis. Hoffentlich ist sie nicht
Lars’ Tante, seine Oma oder seine zukiinftige Alibizeugin.

Bin ich in diesem Haus tiberhaupt noch sicher? Noch
wihrend ich die Treppen hochrenne, kommt mir die Idee,
an Lars einen Brief zu schreiben. Vielleicht wiirde das
gegen die Angst helfen. Zumindest wire es einen Versuch
wert, den sich anstauenden Druck in der Magengegend
mit ein paar Worten an den Verursacher hochstpersonlich
loszuwerden.

Ich diise an der Wohnung der Alten vorbei, nehme drei
Stufen auf einmal, und mir fillt ein Erlebnis ein, das mich
in meinem Stirb-langsam-23-Wahnsinn nun schon wieder
in die Vergangenheit schleudert.

Vor ein paar Jahren, als ich wihrend meiner Unizeit in
Berlin nachts Taxi gefahren bin, um mein Studium zu fi-
nanzieren, duste ich durch die Nacht, von Kreuzberg hoch
in den Norden von Berlin, nach Reinickendorf. Die Fahrt
sollte dann weiter durch den Wald gehen, riiber zu einem
Dorf im ehemaligen Osten. Der Mann auf der Riickbank
faselte was von »ihr seid zu viele hier, ihr miisst alle gehenc
vor sich hin. In den Ecken seiner Mundwinkel bildeten
sich kleine Schauminseln. »Warum sagen Sie all diese ge-
meinen Sachen zu mir? Denken Sie doch mal nach. Keiner

will Ihnen was wegnehmens, versuchte ich in einer seiner
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Faselpausen einzulenken. »Ich bin blofl 'ne Migrantin der
zweiten Generation, nix Besonderes.«

»Hachhhh, Sie gehoren zu diesen, hachhhh ... bastal,
murmelte er mehr zu sich als zu mir. »Ich werde mich jetzt
hier nicht von Thnen einlullen lassen, auch dann nicht,
wenn Sie mich jetze hier fahren, hachhhh.«

Im Vergleich zu den anderen Anfeindungen, die ich nor-
malerweise zu horen bekam, war das hier auf der Hetzskala
schon ziemlich weit oben. Das lag am Fall der Mauer. Und
an dem langsam aufkommenden Bewusstsein der Biirger
der ehemaligen DDR, dass hier bei uns im Westen doch
nicht alles Banane ist.

»Wenn Sie mdchten, konnen Sie gerne ein anderes Taxi
nehmen, ich muss Sie im Ubrigen auch gar nicht tber
die Stadtgrenze hinausfahren, das muss ich nicht, ist ein
Taxigesetz«, versuchte ich, meinen Fahrgast loszuwerden.
»Klappe halten, weiterfahren, hachhhh! Sie kommen hier-
her und nehmen uns die Arbeitsplitze weg, das darf man
auch mal laut sagen diirfen!«

Uber eine Strecke von sicher zehn Kilometern hatte ich
versucht, mich zu verteidigen, immerhin war ich ja dieje-
nige, die hier geboren ist, und er kam aus dem Osten. Im
Rickspiegel sah ich von Kurve zu Kurve, wie sich seine
gesamte Gesichtsmuskulatur in Rage turnte. Immer mehr
Schaum bildete sich an seinem Mundwinkel. »Jetzt aber
wirklich, ich fahre Sie nicht durch den Wald!«

Ich weifl noch genau, wo ich das Taxi angehalten hat-
te, es war in Reinickendorf, Berliner Strafie 22, direkt
in der Kurve. So einen Ort vergisst man nicht. Ich stieg
aus, lief um mein Taxi herum, 6ffnete nichtsahnend die
hintere Beifahrertiir, er schnellte mir entgegen, seine zwei
feuchten Méannerhénde ergriffen meine Gurgel. Es machte
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bum, bum, bum. Und schmetterte meinen Kopf mit vol-
ler Wucht auf das Taxidach, dreimal, sechsmal, im Reflex
drehte ich die Nase zur Seite, keine Orientierung mehr,
die Stirn wurde taub, vorbei. Diese Hinde, diese Hiande,
wie komm ich da blof3 wieder raus? Dann der Moment,
sein Griff kurz locker, ich zog den Kopf weg und duckte
mich nach unten.

So schnell ich konnte, rannte ich zur Fahrerseite und
fliichtete.

Es wird Nacht, ich wohne alleine. Schon ein paar Minuten
sitze ich in der Kiiche, heute ziemlich weit vom Fenster
entfernt. All diese Dinge, die ich mit Rassisten erlebt habe,
schon irre, wenn man das alles zusammenzihlt, das hit-
te ich nicht gedacht, so viele, habe sie einfach verdringt.
Und jetzt holt sie Lars mit seinem Die-Kugel-ist-fiir-dich-
Hetzsong einfach wieder nach oben. Nun bin ich ja schon
wieder in Gedanken weggehiipft. Auch das ist ein Resul-
tat der Angst, man ist unkonzentriert, man schweift per-
manent ab, man macht nichts wirklich zu Ende.

Also, wie schreibt man einen Brief an jemanden, der
einen abmurksen will?

Vielleicht so: Lieber Lars, ... Nein, das kann ich so nicht
schreiben, lieb? Du meine Giute. Lars, du Arsch! Besser,
aber dann zerreif3t er den Brief gleich wieder. Sehr geehr-
ter ..., auf keinen Fall. Vielleicht einfach Hallo, ohne den
Namen? Genau das isses, so fiihle ich mich ja auch, du bist
namenlos, weil gesichtslos, also:

Hallo!
Sag mir, wer bist du, Lars Burmeister, ich kann dich nicht

sehen. Was st das fiir ein Krieg, in dem sich mir der selbst-
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ernannte Feind nichr zeigt? Warum rufst du zum Mord gegen
mich auf? Du kennst mich doch gar nicht. Wie willst du da
urtetlen tiber mich ...

Ich hore ein Knacksen, das war vielleicht der Wind dort
driben am Fenster. Ich habe alte Fenster mit ... Auweia,
habe ich schon die Wohnung inspiziert?

Angst!

Man ist nicht Herr seiner Sinne mehr nach einer Nazidro-
hung, man tappt neben dem Pfad, auf dem man normaler-
weise einigermafien sicher das Alltdgliche bewaltigen kann.
Da vorne stehen meine Nightlife-Pumps. Aber Schuhe
zum Beispiel sind plétzlich keine Schuhe mehr, weil man
sie gedanklich schon ins Gesicht geschmettert bekommt.
Man denkt sich Tiren nicht mehr einfach nur als Turen,
sondern als offenes Tor, durch das jederzeit einer kommen,
einen heimsuchen konnte. Alles in allem ist jeder Gegen-
stand plotzlich eine Waffe, die sich gegen einen richten
kann und Hand in Hand mit dem unsichtbaren Feind ar-
beitet.

Wie er einen murbe macht, dieser Nazischeif3.

Lars, du hast Leute um dich herum, die an dich glauben.

Vor meinem inneren Auge sehe ich sie. Viele davon sind Leute
aus dem Umfeld der rechten Kameradschaften, also die, die
zutreten wollen und das auch tmmer wieder tun werden. Ich
sehe schwitzende Neonazis, die sich bei eitnem Konzert deiner
Band »White Aryan Rebels« die Seele aus dem Leib schreien
und sich dabet gegenseitig riide anrempeln. Es ist ein Keller, in

meiner Emnbildung riecht es dort muffig. Durch die Luft fliegen
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bet all dem Gekreische die »Noten des Hasses«, deine CD, auf
der es nicht um Liebe geht.

In meiner Imagination sehe ich dich, der einen »Krieg«
fiihrt in Abwesenheit der zum Gegner erkldrten Person. Du
stehst auf der Biihne, vorne am Mikrophon. Ich sehe dich und
ste. Sehe, wie du antreibst und hetzt, wie du in diesem Kel-
lerloch den hungrigen braunen Mob von Zeile zu Zeile mit
deiner Rage ein Stiick weit mehr ansteckst. Sie werden du, sie
gehorchen dir.

Kein schoner Anblick, den ich mit geschlossenen Augen von
den tobenden Menschenkindern habe, die nicht wissen, wohin
mat threr Wut. Und jede Minute fallen mir andere Szenen ein,
die sich abspielen, wahrend an einem mir unbekannten Ort
ab und zu in deinem Lied mein Name fallt, ein Springerstiefel
vollgekotzt wird oder Bierdosen wdihrend des Konzerts schein-
bar lautlos an die Wand prallen.

Mein winzig kleines Schlafgemach ist eine Holzbox auf
dem Dach, ganz oben auf dem Berliner Altbau. Meine
kleine sleeping box nenne ich sie. An allen Seiten hat sie
Fenster, plus zwei bodentiefe Flugeltiren. Das Kopfteil
meines Bettes steht direkt vor den Glastiiren. Verdammt!
Wo soll ich denn jetzt schlafen? Wieder alles einsehbar, ich
brauchte dringend Ruhe. Mir geht die Kraft aus. Ich lege
mich ins Bett, aber ich bin zu verkrampft, um die Augen
zu schlieflen.

Lars, wie weit seid thr weg von mir, von meiner Wohnung, von
meinem Bett hier?
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