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Prolog

Es ist Sommer 1936 in Nürnberg. Ein Arbeiter-Wohnvier-
tel in der Südstadt. Durch die Haslerstraße marschiert in 
kurzen dunklen Hosen und braunen Hemden ein Trüpp-
chen Hitlerjungen, angeführt von einem strammen blon-
den Kerl mit Schiffchenmütze. Eine alte Dame sieht aus 
ihrem Fenster und winkt lachend hinunter. Die Pimpfe 
stimmen ein Lied an, hell klingt die Melodie: »Ich hab mich 
ergeben – mit Herz und mit Hand – dir Land voll Lieb und 
Leben – mein deutsches Vaterland.«

Droben im zweiten Stock, im Schlafzimmer einer klei-
nen Dreizimmerwohnung, steht ein fünfjähriger, schmäch-
tiger Bub nackt vor dem Spiegel. In der Hand hält er eine 
Rasierklinge, die er am Morgen aus dem Küchenschränk-
chen gestohlen hat.

Liedfetzen dringen an seine Ohren, aber er hört gar 
nicht hin. Ganz versunken ist er in sein eigenes Spiegel-
bild. Er sieht einen hübschen Jungen mit blassem Gesicht, 
dunklem, über den Ohren gestutztem Haar, dünnen Armen 
und Beinen. Und zwischen den Beinen, da sieht er das, was 
nicht zu ihm gehört. Was falsch ist an ihm, ganz falsch.
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Er schluckt. Er nimmt seinen kleinen, schlaffen Penis in 
die linke Hand, zieht daran, bis die Haut glatt und stramm 
ist. Dann setzt er die Rasierklinge an. Eine klitzekleine Be-
wegung – und er zuckt zurück. Schreit überrascht auf. Da, 
wo die Klinge die Haut geritzt hat, läuft hellrotes Blut her-
aus, rinnt ihm über den Schenkel. Es tut so weh. Der Junge 
fängt an zu weinen, wirft die Rasierklinge weg und hockt 
sich auf den Boden, ein Häuflein Elend.

Dies ist die Geschichte eines ganz besonderen Lebens.
Die Geschichte eines außergewöhnlichen Menschen.
Eines Menschen, der im falschen Körper geboren wur-

de, in einer Zeit, die für solche wie ihn noch nicht einmal 
einen Namen hatte.

Der schließlich den Mut aufbrachte zu einem damals 
noch kaum vorstellbaren Wagnis: zur Operation, die ihn 
vom Mann zur Frau machte.

Von Hermann zu Helga.
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Ich bin unehelich geboren, zu Nürnberg, am 22. Mai 1931. 
Ein lediges Kind, so hat man damals gesagt. Meine Mutter 
hat sich mit einem Schausteller eingelassen, und der hat sie 
sitzenlassen mit mir im Bauch. Da hat sie mich auch nicht 
mehr haben wollen. Jemand vom Amt ist gekommen und 
hat die Vaterschaft eingetragen und ihren Familienstand 
ledig, und dann hat sie mich mit vier Wochen hergegeben. 
So eine Mutter war das. Ich hab mir oft gesagt, sie war halt 
noch jung und dumm, sonst wär sie doch nicht mit einem 
von der Kirchweih mitgegangen, jeder hat doch gewusst, 
was das für Lumpen waren. Auch später hab ich sie nie ge-
fragt, warum sie mich nicht behalten hat, aber da hab ich’s 
mir schon denken können.

Meine ersten Pflegeeltern waren die Weidingers in der 
Linnéstraße, das waren freundliche Leut. Viel Erinnerung 
hab ich nicht an sie, ich war ja noch ganz klein, aber die 
Weidingers-Mutter ist eine gute Frau gewesen. Einmal hat 
sie Papiersterne aus alten Tüten ausgeschnitten, die hat sie 
dann vom Fenster in den Hof runtergeschmissen. »Schau, 
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Hermännle, da sind Sternle vom Himmel gefallen«, hat sie 
zu mir gesagt, »such nur schön, wo die hin sind.« Ja, da hab 
ich’s gut gehabt.

Aber die Weidingers-Mutter war bald zu alt, vielleicht 
ist sie auch krank gewesen. Jedenfalls hat sie mich nicht 
mehr recht versorgen können. Da bin ich dann zu anderen 
Leuten gekommen. Ich war vier Jahre alt.

Die anderen Leute, das waren die Schmidts. Er war gelern-
ter Kürschner, und seine Frau, die Schmidti, war eine ge-
borene Hupfer und kam von Hessen drüben. Mormonen 
waren die, das hab ich damals gar nicht verstanden. Es war 
ja das »Dritte Reich«, wie man es genannt hat, und die Na-
zis hatten die Macht. Die haben ja schon das Christentum 
nicht gewollt, und die Mormonen bestimmt erst recht nicht. 
Zu uns sind dann immer Leute gekommen, heimlich. Die 
haben sich nämlich gegenseitig in ihren Wohnungen be-
sucht, damit ihnen keiner draufkommt. »Bruder soundso« 
und »Schwester soundso« hat’s dann geheißen. Aber was 
die geredet haben, davon hab ich nichts mitbekommen. 
Des ist ganz geheimnisvoll gegangen bei denen. Ich bin ja 
auch kein Mormone geworden, dazu haben die mich nicht 
erzogen. Aber wenn ich das Wort Mormonen höre, dann 
schüttelt’s mich heut noch.

Die Schmidts haben damals auch meinen Bruder Erwin 
genommen. Ich hab ihn da überhaupt erst kennengelernt, 
vorher hab ich nichts von ihm gewusst. Der Erwin ist zwei 
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Jahre nach mir geboren und ist von einem anderen Vater. 
Unsere Mutter hat ihn auch gleich weggegeben, er war ihr 
genauso im Weg wie ich, so seh ich des heut. Eine Matz war 
das, hat sich mit jedem eingelassen, und die Kinder waren 
ihr ganz egal. Ein billiges Leben hat sie führen wollen.

Bei den Schmidts, des war die Hölle. Wenn der Erwin nicht 
gewesen wär, ich weiß nicht, ob ich das alles überstanden 
hätt. Die haben uns behandelt wie die Tiere. Wenn wir was 
falsch gemacht haben, hat die Schmidti uns in den Schwitz-
kasten gezwungen, ein Messer verkehrt herum in die Hand 
genommen und uns dann mit dem Knauf ein paarmal auf 
den Kopf geschlagen. Auf uns rumgehaut hat die wie auf 
einer Trommel. Des hat immer richtige Hörner gegeben. 
Unsere Köpf waren voll davon. Einmal waren wir beim 
Friseur, der hat sich recht gewundert über unsere »Nüss«. 
Von da an hat uns die Schmidti immer selber die Haare 
geschnitten.

Er, der Karl, hat überhaupt nichts zu sagen gehabt. 
Sie war eine böse Frau. Margaret hat die geheißen, und 
wir haben Mutter zu ihr sagen müssen. Arbeiten hat die 
uns lassen, von früh bis spät. Des war eine schwere Zeit. 
Schon mit fünf Jahren bin ich im Waschhaus gestanden 
und hab bei der Wäsche mitgeholfen, wir Buben haben 
Kohlen geschleppt zum Schüren, da mussten wir immer in 
den Keller, Allmächt, dabei haben wir uns so gefürchtet. 
Finster war’s da, und es hat Ratten gegeben, die haben uns 
eine Heidenangst eingejagt. Einmal haben alle Frauen im 
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Mietshaus eine Ratzenjagd im Hof veranstaltet. Da standen 
sie alle in ihren Arbeitsschürzen, Kopftüchle umgebunden 
und alle möglichen Geräte in der Hand: Besen, Schaufeln, 
Schrubber. Der Ratz ist in wilder Flucht im Hof umeinan-
dergerannt und konnte doch nicht hinaus, weil drumrum 
ja die Mauer war. Alle Weiber sind gerannt und haben ge-
schrien und das Viech gescheucht, und am Schluss hat ihn 
dann die Schmidti mit einer Art Heugabel aufgespießt. 
Der hat vielleicht geschrien! Wie ein kleines Kind, so hat 
des geklungen. Ich hab dann jahrelang geträumt, dass die 
mich jagen und dass die Schmidti mir mit dem Dreizack in 
den Bauch sticht. Überhaupt hab ich viel Albträum gehabt, 
meine ganze Kindheit durch. Manchmal hat’s mich so ge-
graust davor, ins Bett zu gehen, und dann hab ich versucht, 
mich ganz lang wach zu halten, dass der grauslige Traum 
von der letzten Nacht nicht wiederkommt.

Der Erwin hat noch viel mehr Angst gehabt vor der Mutter 
als ich, na ja, er war ja auch zwei Jahre jünger. Ach, mein 
Erwin, der hat halt immer gleich gepflietscht, sogar wenn 
amal bloß geschimpft worden ist. Es hat ja ständig Schläge 
für uns gegeben, wegen nix und wieder nix. Wenn der Er-
win ins Bett gemacht hat, hat sie ihm des nasse Laken aufs 
Gesicht gedrückt, bis er keine Luft mehr bekommen hat. 
Spielen haben wir überhaupt nicht dürfen. »Was wollt ihr?«, 
hat’s da geheißen. »Die Hausordnung ist noch net gemacht. 
Geht Treppen putzen, ihr faulen Säu!« Dann sind wir halt 
ins Treppenhaus, haben erst mit dem Rasch die Holzstufen 
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gescheuert, dann nachgekehrt und dann gewischt. Wach-
sen haben wir auch müssen, damit’s am Schluss schön aus-
schaut. Der Erwin hat mit einem alten Fetzen das Wachs 
verteilt, und ich bin dann mit dem Blocker hinterher, bis 
alles geglänzt hat. Ich hab dabei immer geschwitzt wie ein 
Aff, das Raschen mit dem Fuß war g’scheit anstrengend, 
und so ein Blocker war ja auch schwer. Aber danach hat 
alles gut gerochen. Einmal ist dann die Nachbarin auf der 
frisch geblockerten Treppe ausgerutscht, da hat mich die 
Schmidti mit einem Stecken grün und blau geprügelt, weil 
ich das Schild »Vorsicht, frisch gewachst« vergessen hatte.

Wenn die Pflegeeltern fortgingen, haben sie uns Kinder nie 
mitgenommen. Und damit wir nichts anstellen konnten, 
haben sie mich und den Erwin immer in der Küche an zwei 
Stühle gefesselt. Erst die Hände zusammengebunden und 
dann uns an die Stühle. Stundenlang haben wir so sitzen 
müssen und uns nicht rühren können, bis die halt wieder 
da waren. Mein Lieber, da juckt’s dich irgendwann über-
all, und du kannst doch net kratzen! Und wehe, einer hat 
pieseln müssen und es net so lang ausgehalten. Dann ist 
wieder der Stecken geschwungen worden, und wir haben 
beide kein Abendessen gekriegt. Das war eine Tyrannin, 
kann man sagen, eine Hex. Einmal haben wir aus lauter 
Langweil mit den Stühlen vor und zurück gewippt, und ich 
bin dabei umgefallen, mit dem Kopf auf den Kartoffelkorb. 
Der ist umgekippt, und so hab ich dann die ganze Zeit 
daliegen müssen, mit dem Kopf mitten zwischen den Kar-
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toffeln. Eine Angst hab ich gehabt, dass die Margaret mich 
so findet. Gott sei Dank ist der Karl eher heimgekommen, 
und als der mich gesehen hat, da hat er was zum Lachen 
gehabt. Aber wenigstens hat’s keine Prügel gesetzt.

Ja, heut würden sich die Kinder so was nicht mehr ge-
fallen lassen. Die würden ihre Eltern anzeigen! Da gibt’s ja 
Gesetze. Aber damals, ach Gott, da hätten wir uns niemals 
getraut, aufzumucken. Des waren halt andere Zeiten.

Mit dem Essen war des auch so eine Sache. Wir Buben 
haben immer extra gekriegt, nie zusammen mit den 
Pflege eltern. Da war dann Schmalhans Küchenmeister. 
Früh eine Scheibe Schwarzbrot mit so dünn Marmelade 
oder Honig drauf, dass man’s kaum gesehen hat, dazu 
eine Tasse Milch oder einen verdünnten Zichoriekaffee. 
Mittags eine Suppe ohne Fleisch, das haben sie danach 
selber gegessen. Und abends wieder ein Stück Brot, wenn 
wir Glück gehabt haben mit Margarine und Zucker oder, 
wenn die Schmidti gut gelaunt war, mit Butter und Senf 
drauf. Ja, das hat uns damals geschmeckt, wir haben doch 
immer einen Hunger gehabt, der Erwin und ich. Nur am 
Sonntag, des war ein Fest, da hat’s für uns Kloß mit Soß 
gegeben, und der Karl hat uns manchmal, wenn die Hex 
net hingeschaut hat, ein Bröckle Schweinefleisch unterm 
Sauerkraut versteckt. Der Karl wär ja vielleicht gar net so 
verkehrt gewesen, aber sie hat ihn unter der Fuchtel ge-
habt. Hörig war der seiner Frau, des sagt man doch so. 
Und er hat’s mit den Nerven gehabt. Der war so aufgeregt, 
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dass er im Sitzen die Beine aneinandergerieben hat, an-
dauernd. An der Stelle haben seine Hosenbeine richtig ge-
glänzt, so hat der gerieben. Manchmal, wenn er ein paar 
Bier intus gehabt hat, hat er Lieder gesungen, dann ist er 
rührselig geworden. Und wehe, wenn er was gesungen hat, 
das der Schmidti net gepasst hat! Da ist die auf ihn los-
gegangen und hat zugeschlagen. Uns hat der Karl nie was 
getan, aber geholfen hat er uns auch net.

Wenn die zwei gegessen haben, mussten der Erwin und 
ich uns immer mit dem Rücken zum Tisch vor die Balkon-
tür stellen. Und damit wir im Fensterglas net wie in einem 
Spiegel sehen konnten, was sie essen, hat uns die Schmidti 
schwarze Tücher über den Kopf geworfen. So mussten wir 
dann stehen, bis sie fertig waren. Meineherren, ist uns da 
manchmal vom Geruch das Wasser im Mund zusammen-
gelaufen, und unsere Mägen haben geknurrt wie Nachbars 
Struppi. Wir haben hören können, wie die zwei gekaut 
und geschmatzt haben, und haben uns vorgestellt, was 
des alles Gutes ist. Manchmal, aber des war net oft, haben 
wir dann die Reste gekriegt, hei, da ging’s uns gut! Einen 
Batzen Kartoffelstopfer, ein Stück Schweinsrüssele oder ei-
nen Schnerp fel Krakauer, da haben wir bald gestritten, der 
Erwin und ich, dass jeder gerecht sein Teil bekommen hat.

Ich weiß auch noch gut, dass die Schmidti oft beim Es-
sen am Tisch gesessen hat, und ich hab zugeschaut, in der 
Hoffnung, dass für mich auch was abfällt. Da hat sie im-
mer gegrinst: »Jetzt ess ich, und du schaust zu – und dann 
schaust du zu, und ich ess!« Ich hab dann nur gesagt: »Ja, 
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Mutter!« Wenn ich heut dran denke, muss ich fast heulen. 
So was vergisst man nicht.

Ab und zu ist unsere leibliche Mutter zu Besuch gekom-
men. Else-Mama haben wir zu ihr gesagt. Manchmal hat 
sie uns mitgenommen und ist mit uns a weng spazieren 
gegangen, meistens in die Anlage an der Landgrabenstra-
ße, da war ein Sandkasten und eine Rutschbahn. Sie hat 
sich dann auf ein Bänkle gesetzt und Zigaretten geraucht, 
und wir haben spielen dürfen. Einmal sind wir sogar mit 
der Straßenbahn an den Dutzendteich gefahren zum En-
tenfüttern. Und zum Geburtstag vom Erwin waren wir im 
Tiergarten und haben die Elefanten angeschaut. Schön war 
des, und die zwei steinernen Löwen am Eingang zum Tier-
garten, Mensch, die haben uns schwer imponiert.

Na ja, des war schon komisch, dass da auf einmal noch 
eine zweite Mama war, aber wir haben’s ja net anders ge-
kannt und auch net weiter darüber nachgedacht. Was ha-
ben wir denn verstanden? Wir haben uns einfach gefreut, 
wenn sie vorbeigeschaut hat. Sie hat uns beim Gehen oft 
noch ein Zehnerle geschenkt, aber wehe, die Schmidti hat’s 
gesehen. Dann hat die uns das Geld gleich abgenommen.

Die vom Jugendamt sind auch vorbeigekommen, zum 
Nachschauen. Das hat die Schmidti natürlich vorher 
gewusst, und dann hat sie den Erwin und mich immer 
schön hergerichtet. Da ist im Zinnzuber gebadet worden, 
Fingernägel geschnitten und Haare mit der parfümierten 
»Wichs« glattgekämmt, die der Karl immer benutzt hat. 
Wir haben uns dann brav hinsetzen müssen und ruhig sein. 
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Einmal hat der Erwin vom Hauen mit dem Stecken blaue 
Flecke auf den Oberarmen gehabt, da musste er mitten im 
Sommer eine dicke Strickweste anziehen, damit keiner was 
merkt. Hinterher, wenn die Frau vom Amt wieder fort war, 
da hat’s geheißen: »Ausziehen, ja, was glaubt ihr Bankerten 
denn, wie ihr rumlaufen könnt, wie die feinen Herren?« 
Und wir haben wieder unsere alten, gestopften Hosen mit 
dem Gummizug um die Knöchel angezogen und die Hem-
den mit den abgewetzten Krägen.

Ja, das Geld haben sie genommen, das sie vom Amt für 
uns gekriegt haben, da haben sie die Händ aufgehalten. Ich 
kann nicht sagen, wie viel das war, aber gebraucht haben 
sie’s wohl zum Leben, ich denk, weil der Karl schon alt war 
und nimmer gearbeitet hat. Sonst hätten die uns bestimmt 
nicht aufgezogen. Aber Gutes getan haben sie dafür an uns 
nicht viel.

Dass es Mädchen und Buben gibt und dass die unterschied-
lich sind, hab ich freilich gewusst, wie alle Kinder des halt 
so wissen. Und dass die Mädchen kein Zipfelchen haben, 
des war mir schon auch klar. Die anderen Buben in der 
Haslerstraße haben immer die Ida von der Wirtschaft am 
Eck aufgezogen. »Ich hab dei’ Unterhosn g’sehn«, haben sie 
gesungen, wenn die sich beim Wäscheaufhängen gebückt 
hat. Dann haben wir alle gekichert, und die Ida ist uns mit 
dem Teppichklopfer nach.

Dass der Erwin einen Zipfel hat, daran hab ich mich nie 
gestört, das war halt so und hat seine Ordnung gehabt. Bei 
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mir selber war das anders. Zu mir hat des irgendwie nicht 
gehört. Ich wollt des blöde Zipfelchen net haben, des war 
falsch, wie des da an mir dranhing. Ich weiß net, warum, 
aber ich wollt halt immer rund sein, untenrum. Einfach 
rund. Es war damals noch nicht so, dass ich direkt ein Mäd-
chen hätt sein wollen. Bloß rund, des war mein Gedanke. 
Und je mehr ich drüber überlegt und je öfter ich an mir 
heruntergeschaut hab, desto mehr hat mich des garstige 
Ding gestört. Einen immer stärkeren Widerwillen hab ich 
gekriegt, richtig geekelt hab ich mich. Na ja, irgendwann 
hab ich dann gedacht, man kann’s vielleicht wegmachen. 
Abschneiden, so wie man ein Würstle abschneidet. Also 
bin ich in der Früh, wie der Karl aus dem Haus und die 
Mutter beim Bettenmachen war, in die Küche. Ich hab 
gewusst, wo die Rasierklingen sind, in dem kleinen Hän-
geschränkle beim Guß, und hab eine davon genommen. 
Die hab ich dann versteckt, ganz hinten in meinem Nacht-
kästchen. Und als die Mutter dann einmal mit dem Erwin 
bei der Nachbarin war, da hab ich mich ins Schlafzimmer 
geschlichen. Da hat es immer ganz komisch gerochen, ir-
gendwie muffig und süßlich, und wir durften nie hinein, 
das war streng verboten. Ich hab mich ausgezogen und vor 
das niedrige Schränkchen mit dem großen Spiegel hin-
gestellt. Des werden wir gleich haben, hab ich gedacht, 
gleich bin ich das Ding los. Eine Freud hab ich gehabt. Ich 
hab das Zipfelchen mit der einen Hand genommen und 
stramm gezogen, und mit der anderen Hand hab ich die 
Rasierklinge angesetzt. Die war sauscharf, und bevor ich 
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noch richtig geschnitten hab, hat’s schon höllisch weh ge-
tan. Und geblutet hat’s auch. Ich bin so erschrocken, da hab 
ich angefangen zu greinen. Auerlauerlau! Die Klinge hab 
ich weggeschmissen und mich auf den Linoleumboden 
gehockt. Ich hab das Schnupftuch vom Karl genommen, 
das ich schon hingerichtet hatte, damit ich mein abge-
schnittenes Schnerpfelchen drin einwickeln kann, und hab 
mir damit das Blut weggetupft. Der Schmerz ist dann Gott 
sei Dank auch vergangen. Bis die Schmidti und der Erwin 
wieder zurückgekommen sind, war ich schon wieder ange-
zogen. Angesehen hat man mir nichts, aber ich war furcht-
bar enttäuscht, dass mein Plan net geklappt hat. Die Ra-
sierklinge hab ich abgewaschen und zurückgelegt und das 
blutige Taschentuch am nächsten Tag, als ich den Abfall auf 
die Straße getragen hab, mit weggeworfen. Die Kehricht-
bauern haben alles mitgenommen, und die Schmidti hat 
nie gemerkt, dass eins vom Karl seinen Rotzfahnen fehlt.

Ja, das war mein erster Versuch. Damals war ich fünf 
Jahre alt und hab überhaupt noch von nix was gewusst.

Dann bin ich in die Schule gekommen. Jeden Früh bin ich 
ins Melanchthonschulhaus marschiert, das war nicht weit, 
vielleicht fünf Minuten. Ich kam in eine reine Bubenklas-
se, da war oft was los! Mein erster Lehrer hat Nachtmann 
geheißen, der war ein richtiger SA-Mann. Wenn einer zu 
viel gezappelt hat oder aufgestanden und rumgerannt ist, 
hat ihn der Nachtmann einfach mit den Hosenträgern an 
den Stuhl geschnallt, da war’s dann aus mit den Faxen. 


