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VORWORT

Uber dieses Buch dachte ich erstmals nach, als 2014 die indischen
Wihler, darunter auch eigene Freunde und Verwandte, Verfechter
einer angeblichen Uberlegenheit der Hindus an die Macht wihlten
und der Islamische Staat zum Magneten fiir junge Minner und
Frauen in westlichen Demokratien wurde. Ich beendete 2016 mei-
ne Arbeit an diesem Buch in der Woche, als die Briten sich dafiir
entschieden, die Europiische Union zu verlassen. Und es ging in
Druck in der Woche, als Donald Trump zum Prisidenten der Ver-
einigten Staaten gewihlt wurde. Diese beiden Erdbeben enthiillten
Verwerfungen, die meines Erachtens iiber die Jahre kaum bemerkt
worden waren und quer durch das Innenleben von Individuen wie
auch von Nationen, Gemeinschaften und Familien liefen. Auf den
folgenden Seiten versuche ich, verwirrende und oft schmerzhafte
Erfahrungen zu verstehen, indem ich eine gespaltene Welt erneut
in den Blick nehme, diesmal aus der Sicht derer, die erst spit in
diese Welt eintraten und — wie so viele heute — das Gefiihl hatten,

zuriickgelassen oder zuriickgestoffen zu werden.
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PROLOG

Vergessene Konstellationen

Uberall gibt es das Warten auf Propheten, die Luft ist

voll von kleinen und groffen Propheten ...; fiir jeden von
uns ist das sein Schicksal, daff wir den Dingen mehr Liebe
und hauptsichlich mehr Sehnsucht entgegengebracht
haben, als die heutige Welt erfiillen kénnte. Wir sind zu
etwas reif geworden, und niemand ist da, die Friichte

einzubringen ...

Karl Mannheim (1922)

Im September 1919 besetzte der italienische Dichter Gabriele
D’Annunzio, begleitet von zweitausend italienischen Meuterern,
die an der Adria gelegene Stadt Fiume. Der Schriftsteller und
Kriegsheld, einer der berithmtesten Europier seiner Zeit, hatte
bereits seit langem alle Gebicete cinnehmen wollen, die in seinen
Augen immer schon Teil von »Mutter Italien« waren. 1911 hatte
er voll Eifer die italienische Invasion in Libyen unterstiitzt, eine
Expedition, deren brutale Grausamkeit in der gesamten musli-
mischen Welt Empérung ausloste. Angesichts der chaotischen Zu-
stinde am Ende des Ersten Weltkriegs und des Zusammenbruchs
der fritheren Herrscher dieser Region witterte D’Annunzio eine
Chance, seinen Traum von der Erneuerung italienischer Minn-

lichkeit durch Gewalt zu verwirklichen.
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Als »Duce« des »Freistaats Fiume« entfaltete D’Annunzio eine
von reifferischen Reden und groffspurigen Gesten geprigte Politik.
Er erfand den Gruf mit dem ausgestreckten rechten Arm, den spi-
ter die Nazis {ibernahmen, und entwarf unter anderem schwarze
Uniformen mit Totenkopf und gekreuzten Knochen. Wie besessen
sprach er iber Mirtyrertum, Opfer und Tod. Benito Mussolini
und Adolf Hitler, damals noch unbekannte Leute, studierten eif-
rig die pseudoreligiésen Reden, die dieser kahlgeschorene Mann
tagtiglich auf seinem Balkon vor seinen in schwarze Hemden ge-
kleideten »Legioniren« hielt (bevor er sich zu seinen jeweiligen Se-
xualpartnern zuriickzog).

Eifrige Anhdnger — testosterongesteuerte Teenager ebenso wie
dogmatische Sozialisten — stromten aus so fernen Lindern wie Ir-
land, Indien und Agypten herbei, um sich dem erotisch-militaris-
tischen Karneval in Fiume anzuschlieffen. In ihren Augen schien
das Leben, von seinen alten Regeln befreit, ganz neu zu beginnen:
ein reineres, schoneres und echteres Dasein.

Mit der Zeit, wachsenden sexuellen Begierden und zunehmen-
dem Gréflenwahn begann D’Annunzio, sich als Fiihrer einer in-
ternationalen Erhebung aller Unterdriickten zu fiihlen. Doch in
der Realitit war dieser aus einfachen provinziellen Verhiltnissen
stammende Mann — ein Parvenii von kleiner Statur, der sich den
Anstrich eines Aristokraten gab — nicht mehr als der opportu-
nistische Prophet einiger zorniger Aufenseiter in Europa. Diese
nahmen sich als bedeutungslos wahr in einer Gesellschaft, in der
das Wirtschaftswachstum nur einer Minderheit zugutekam und
die Demokratie lediglich ein Spiel war, das die Machtigen mani-
pulierten.

Schon seit der Franzésischen Revolution hatten frustrierte
Minner ginzlich neue Formen der Politik entwickelt — vom Na-
tionalismus bis hin zum Terrorismus. In Frankreich selbst fiithlten
viele sich abgestoflen von dem widerwirtigen Kontrast zwischen
den glanzvollen Zeiten der Revolution oder Napoleons und jenen

armseligen Kompromissen, die aus wirtschaftlichem Liberalismus
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und politischem Konservatismus resultierten. Alexis de Tocque-
ville hatte wiederholt zu einem groflen Abenteuer aufgerufen: der
»Beherrschung und Unterwerfung« des algerischen Volkes und
der Errichtung eines franzésischen Kolonialreichs in Nordafrika.
Als das Jahrhundert endete, stieg ein grofmiuliger Demagoge
namens General Georges Boulanger auf einer Welle massenhafter
Empérung tiber moralische Skandale, wirtschaftliche Riickschlige
und militdrische Niederlagen rasch empor und kam einer Macht-
ergreifung gefihrlich nahe.

Als die erste Phase wirtschaftlicher Globalisierung sich in den
1890er Jahren beschleunigte, forderten fremdenfeindliche Politi-
ker in Frankreich protektionistische Mafinahmen und attackier-
ten auslindische Arbeitskrifte — 1893 massakrierten wiitende
Franzosen Dutzende italienische Arbeitsimmigranten. In den Ver-
einigten Staaten hatten Verfechter der weiflen Vorherrschaft bereits
chinesische Arbeiter durch explizit rassistische Gesetze und Reden
stigmatisiert. Diese sollten zusammen mit der Rassentrennungs-
politik gegeniiber den Afroamerikanern die Wiirde einer wachsen-
den Zahl weifler »Lohnsklaven« wiederherstellen. In Osterreich-
Ungarn machten Demagogen die Juden zu Siindenbdcken fiir das
durch die anonymen Krifte des globalen Kapitalismus massenhaft
zugefligte Leid und versuchten, die in Amerika gegen die Einwan-
derung erlassenen Gesetze zu kopieren. Der Wettlauf des Westens
nach Asien und Afrika im spiten 19. Jahrhundert machte deutlich,
dass die von Cecil Rhodes empfohlene politische Therapie — »Wer
den Biirgerkrieg vermeiden will, muss Imperialist werden« — im-
mer mehr Anhinger fand, vor allem in Deutschland, das durch
eine erfolgreiche Industrialisierung zwar wohlhabend geworden
war, doch hatte sie auch zahlreiche zornige Unzufriedene und
Protoimperialisten hervorgebracht. Als das 20. Jahrhundert her-
aufdimmerte und die Welt die ersten groffen Krisen des globalen
Kapitalismus, zugleich aber auch die grofite internationale Wan-
derungsbewegung der Geschichte erlebte, entfesselten Anarchisten

und Nihilisten, die den Willen des Individuums von alten und
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neuen Fesseln befreien wollten, eine Welle terroristischer Gewalt.
Sie ermordeten zahlreiche Staatsoberhiupter einschliefllich eines
amerikanischen Prisidenten (William McKinley) und unzihlige
Zivilisten auf belebten 6ffentlichen Plitzen.

D’Annunzio war nur einer von vielen Manipulatoren innerhalb
einer politischen Kultur, die durch den Ubergang des Westens zum
Industriekapitalismus und zur Massenpolitik bestimmt war — der
indische Dichter Rabindranath Tagore sprach auf einer Vortrags-
reise durch die Vereinigten Staaten 1916 von einer »dichten, ver-
gifteten Atmosphire weltweiten Misstrauens, des Neides und der
Anggst«. In Italien machten die alles durchdringende Biirokratie
des neuen Staates und seine schamlose Nachgiebigkeit gegeniiber
einer reichen Minderheit vor allem die Jiingeren anfillig fiir ge-
walttdtige Rachephantasien. Der Dichter Filippo Marinetti, ein
Bewunderer D’Annunzios, proklamierte 1909 in seinem Manifest

des Futurismus:

»Wir wollen den Krieg preisen — diese einzige Hygiene der Welt —
den Militarismus, den Patriotismus, die zerstérende Geste der
Anarchisten, die schonen Gedanken, die toten, und die Ver-
achtung des Weibes. Wir wollen die Museen, die Bibliotheken

zerstoren ...«

Fiinfzehn Monate erging D’Annunzio sich in seinem aufriihreri-
schen Experiment der »schonen Ideen« und der geringschitzigen
Missachtung aller groflen Militdirmiachte der Welt. Seine Besetzung
Fiumes nahm ein harmloses Ende, als die italienische Kriegsmarine
die Stadt im Dezember 1920 unter Beschuss nahm und D’Annun-
zio zur Aufgabe zwang. Doch eine ganze Massenbewegung — Mus-
solinis Faschismus — setzte dort an, wo er aufgehért hatte. Der
Imperialist und Dichter starb 1938, drei Jahre nachdem Italien in
Athiopien eingedrungen war — ein brutaler Angriff, den er wie zu
erwarten beifillig begriifSte. Heute, da entwurzelte Radikale aus al-
ler Welt sich gewalttitigen, frauenfeindlichen und sexuell tibergrif-
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figen Bewegungen anschlieflen, wihrend die politische Kultur den
Attacken von Demagogen ausgesetzt ist, erscheint D’Annunzios
— moralische, intellektuelle, dsthetische wie auch militirische —
Abkehr von einer offenbar unverbesserlichen Gesellschaft als eine
Wende in der Geschichte unserer Gegenwart: als eine von vielen

aufschlussreichen Situationen, die wir vergessen haben.

In den letzten Jahren kam es an vielen Orten zu Ausbriichen roher
Gewalt: Kriege in der Ukraine wie auch im Nahen und Mittleren
Osten, Selbstmordanschlige in Belgien, in Xinjiang, in Nigeria und
der Tiirkei, Aufstinde vom Jemen bis nach Thailand, Blutbider in
Paris, Tunesien, Florida, Dhaka und Nizza. Konventionelle Kriege
zwischen Staaten werden inzwischen in den Schatten gestellt von
Kriegen zwischen Terroristen und Terrorbekimpfern, zwischen
Aufstindischen und denen, die sie bekimpfen; auflerdem gibt es
Finanzkriege und Cyberwars, Kriege um und durch Information,
Kriege um die Kontrolle des Drogenhandels und der Migration
wie auch Kriege zwischen stidtischen Milizen und Mafiagruppen.
Zukiinftige Historiker werden dereinst vielleicht in diesem unko-
ordinierten Durcheinander den Beginn des dritten — lingsten und
seltsamsten — aller Weltkriege erblicken: eines Krieges, der wegen
seiner Allgegenwart einem globalen Biirgerkrieg nahekommt.

Zweifellos sind hier komplexere Krifte am Werk als in den bei-
den fritheren Weltkriegen. Die Gewalt, die sich nun nicht mehr auf
Schlachtfelder oder Frontlinien beschrinkt, erscheint endemisch
und unkontrollierbar. Noch ungewdhnlicher ist die Tatsache, dass
die auffilligsten Kombattanten dieses Krieges — die Terroristen —
sich nur schwer identifizieren lassen.

Anschlige in Stidten des Westens werfen seit dem 11. Septem-
ber 2001 immer wieder die Frage auf: »Warum hassen sie uns?«
Oder auch: »Wer sind sie?« Bevor Donald Trump sein Amt antrat,
hatte der Islamische Staat (IS) — mit seinen schnellen militirischen
Siegen, seiner zur Schau gestellten Brutalitit und seiner erfolg-

reichen Verfithrung junger Menschen aus Stidten Europas und
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Amerikas — im Westen das Gefiihl einer auflergewdhnlichen Krise
noch vertieft.

Der IS scheint fiir viele noch verwirrendere Fragen aufzuwer-
fen als Al-Qaida. Warum zum Beispiel stammt das grofite Kon-
tingent unter den aus neunzig Lindern kommenden auslindischen
Dschihadisten im Irak und in Syrien ausgerechnet aus Tunesien,
dem Ursprungsland des »Arabischen Frithlings« und der am
stirksten verwestlichten muslimischen Gesellschaft? Warum haben
sich Dutzende britische Frauen, darunter Schiilerinnen mit aus-
gezeichneten Leistungen, dem IS angeschlossen, obwohl Minner
des IS bereits zehnjihrige Maddchen versklaven und vergewaltigen
und zudem bestimmt haben, dass muslimische Midchen im Alter
zwischen neun und siebzehn Jahren heiraten und in volliger Ab-
schliefSung leben sollen?

In 7he New York Review of Books, einer der wichtigen intellek-
tuellen Zeitschriften des angloamerikanischen Raums, schreibt ein
anonymer Autor, wir sollten »zugeben, dass wir nicht nur entsetzt,
sondern auch ratlos sind« und dass »seit dem Sieg der Vandalen im
romischen Nordafrika nichts so plétzlich, so unverstindlich und so
schwer zu revidieren« erscheine.

Einige den Islam in den Mittelpunke stellende Erkldrungen fiir
den Terrorismus haben zu dem endlosen »Krieg gegen den Terror«
gefithrt, wihrend eine nicht weniger energische — und weltfrem-
de — Politik die »gemifligten« Muslime auffordert, »extremistische
Ideologien« zu »verhindern« und den Islam zu »reformierenc.
Dabei hat sich immer deutlicher gezeigt, dass politische Eliten
im Westen sich nicht von ihrer Sucht befreien kénnen, Linien in
den Sand zu zeichnen, Regimewechsel anzustreben und die Sitten
der einheimischen Bevolkerung umzubauen. Sie wissen offenbar
nicht, was sie da tun und welche Folgen ihr Tun haben wird.

Angesichts der politischen Herausforderung durch den Terro-
rismus verlieren sie die Nerven und lassen sich zu Uberreaktio-
nen verleiten. Sie intervenieren mit militirischen Mitteln, meist

ohne sich um die Zustimmung einer veringstigten Bevélkerung
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zu kiimmern, und wihrend sie Despoten unterstiitzen, reden sie
unablissig von ihren tiberlegenen »Werten« — eine Rhetorik, die
sich inzwischen, von Trump gewinnbringend ausgeschlachtet, mit
einem von weiflen Uberlegenheitsphantasien geprigten Hass auf
Immigranten, Fliichtlinge und Muslime mischt (oder auf Men-
schen, die wie Muslime »aussehen«). Zugleich verbliiffen auf Sel-
fies erpichte junge Morder allerorten die schwerfilligen Verfolger
»extremistischer Ideologien«, indem sie die Bomben aus der Luft
mit genau choreographierten Blutbddern am Boden vergelten.

Wie sind wir in die Falle dieses Totentanzes geraten? Viele Leser
diirften sich noch an die hoffnungsvolle Zeit nach dem Fall der
Berliner Mauer 1989 erinnern. Mit dem Zusammenbruch des
Sowjetkommunismus schien der weltweite Sieg des liberalen Kapi-
talismus und der Demokratie gesichert. Es schien, als wiren freie
Mirkte und Menschenrechte die passende Formel fiir Milliarden
von Menschen, die versuchten, entwiirdigende Armut und politi-
sche Unterdriickung zu tiberwinden. Die Worte »Globalisierung«
und »Internet« 13sten in dieser Zeit der Unschuld mehr Hoffnung
als Angste aus, wihrend sie Eingang in den allgemeinen Sprach-
gebrauch fanden.

Amerikanische Berater eilten nach Moskau, um den Ubergang
Russlands zu einer liberalen Demokratie zu erleichtern. China und
Indien begannen, ihre Wirtschaft fiir Handel und Investitionen
zu offnen. Neue Nationalstaaten und Demokratien erbliihten
in weiten Teilen Europas, Asiens und Afrikas. Die Europiische
Union erweiterte sich nach Osten, in Nordirland wurde Frieden
geschlossen, Nelson Mandela beendete erfolgreich seinen langen
Marsch zur Freiheit, der Dalai Lama trat in der »Think-Different«-
Werbung von Apple auf, und es schien nur noch eine Frage der
Zeit, dass auch Tibet seine Freiheit erlangte.

In den letzten zwei Jahrzehnten propagierten Eliten selbst in
vielen ehemals sozialistischen Lindern das Ideal eines kosmopoli-
tischen Liberalismus — die universelle kommerzielle Gesellschaft

aus eigenniitzigen rationalen Individuen, fiir die sich erstmals
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im 18.Jahrhundert Aufklirungsdenker wie Montesquieu, Adam
Smith, Voltaire und Kant einsetzten. Tatsichlich leben wir heute
in einem riesigen homogenen Weltmarke, in dem die Menschen
darauf programmiert sind, ihre eigenen Interessen iiber alles zu
stellen, und in dem alle dieselben Dinge haben wollen, unabhingig
von Unterschieden im kulturellen Hintergrund und individuellen
Temperament. Die Welt scheint besser gebildet, stirker vernetzt
und wohlhabender zu sein als jemals zuvor in der Geschichte.
Der durchschnittliche Wohlstand ist gestiegen — wenn auch nicht
gleichmiflig und gerecht —, und in Indien und China ist die wirt-
schaftliche Not zuriickgegangen. Eine neue wissenschaftliche Re-
volution hat stattgefunden, ihre Kennzeichen sind: »kiinstliche«
Intelligenz, Robotik, Drohnen, die Kartierung des menschlichen
Genoms, Gentechnik und Klonen, eine tiefere Erkundung des
Weltraums und durch Fracking gewonnene fossile Brennstoffe.
Aber die versprochene universelle Zivilisation — die fiir Harmonie
sorgt durch eine Kombination aus universellem Wahlrecht, breiten
Bildungschancen, stetigem Wirtschaftswachstum, individueller
Initiative und personlichem Fortkommen — ist nicht Wirklichkeit
geworden.

Die Globalisierung — mit ihren Merkmalen des hochmobilen
Kapitals, der beschleunigten Kommunikation und der raschen
Mobilisierung — hat tiberall zu einer Schwichung &lterer Regie-
rungsformen gefiihrt, in den sozialen Demokratien Europas eben-
so wie in arabischen Despotien. Eine ganze Reihe unberechenbarer
neuer internationaler Akteure sind hervorgetreten, von englischen
und chinesischen Nationalisten iiber somalische Piraten, Men-
schenhindler und anonyme Cyberhacker bis hin zu Boko Haram.
Die von der ersten Finanzkrise 2008 ausgegangenen Schockwellen
und der Brexit wie auch die Wahl des amerikanischen Prisidenten
2016 bestitigen, was Hannah Arendt 1968 schrieb: dass nun »zum
ersten Mal in der Geschichte alle Vélker der Erde eine gemeinsame
Gegenwart« hitten. Im Zeitalter der Globalisierung sei jedes Volk
»der unmittelbare Nachbar jedes anderen geworden, und Erschiit-
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terungen auf der einen Seite des Erdballs teilen sich mit aufSer-
ordentlicher Geschwindigkeit der gesamten Erdoberfliche mit.

Die bésartigen Kopfe des IS nutzen die wechselseitige Ab-
hingigkeit in der Welt besonders entschlossen fiir ihre Zwecke.
In ihren Hinden verwandelt sich das Internet in ein verheerend
effektives Propagandainstrument im Dienste des globalen Dschi-
had. Aber auch Demagogen jeglicher Couleur, von Recep Tayyip
Erdogan in der Tiirkei iber Narendra Modi in Indien bis hin zu
Marine Le Pen in Frankreich und Donald Trump in den USA,
nutzen die aufgestaute Mischung aus Zynismus, Langeweile und
Unzufriedenheit.

China, obwohl marktfreundlich, scheint weiter von demokra-
tischen Zustinden entfernt zu sein als zuvor, aber niher an einem
expansionistischen Nationalismus. Das Experiment mit dem
Marktkapitalismus in Russland hat ein kleptokratisches und mes-
sianisches Regime entstehen lassen. In Polen und Ungarn hat es
offen antisemitische Regime an die Macht gebracht. Eine Revolte
gegen die Globalisierung und deren Nutzniefler hat zur Abkehr
GrofSbritanniens von der Europiischen Union gefiihrt, was diese
in noch grofere Probleme gestiirzt hat, vielleicht sogar ihren Tod
bedeutet. Autoritire Fiihrer, antidemokratische Bewegungen und
Rechtsextremismus bestimmen die Politik in Osterreich, Frank-
reich und den Vereinigten Staaten wie auch in Indien, Israel, Thai-
land und der Tiirkei.

Das Schiiren von Hass gegen Immigranten, Minderheiten
und diverse als »Andere« definierte Menschen hat Eingang in den
Mainstream gefunden — und das selbst in Deutschland, dessen
Politik und Kultur nach dem Ende des Nationalsozialismus in der
Forderung »Niemals wieder!« griindeten. Leute, die mit Schaum
vor dem Mund ihren Hass und ihre Boshaftigkeit versprithen — wie
der neugewihlte amerikanische Prisident, der im Vorwahlkampf
der Republikanischen Partei mexikanische Einwanderer als »Ver-
gewaltiger« beschimpfte und syrische Fliichtlinge mit »tollwiitigen
Hunden« verglich —, sind zu einem alltiglichen Anblick in den

Vergessene Konstellationen 19



alten wie den neuen Medien geworden. In der immer linger wer-
denden Spirale der ethnischen und subethnischen Massaker und
Meutereien finden sich so absonderliche Anachronismen wie mao-
istische Guerillas in Indien, sich selbst verbrennende Ménche in
Tibet und buddhistische Kidmpfer fiir ethnische Sduberungen in
Sri Lanka und Myanmar.

In diesem Zeitalter des Zorns bedringen uns stindig grausige
Bilder und Tone. Die Schwelle der Grausamkeit ist immer niedri-
ger geworden seit der ersten auf Video aufgenommenen Enthaup-
tung einer in den aus Guantanamo bekannten orangefarbenen
Overall gekleideten westlichen Geisel im Irak (das war 2004, als
das Breitbandinternet gerade die Wohnzimmer der Mittelschicht
zu erobern begann). Doch der Rassismus und die Frauenfeindlich-
keit, die in den sozialen Medien so weit verbreitet sind, und die
Demagogie im politischen Diskurs zeigen heute, was Nietzsche
im Blick auf die »Menschen des Ressentiments« einst »ein ganzes
zitterndes Erdreich unterirdischer Rache« nannte, »unerschépflich,
unersittlich in Ausbriichen gegen die Gliicklichenc.

Es findet sich eine weitverbreitete Angst, die nicht mit der zen-
tralisierten Furcht vergleichbar ist, wie sie von despotischer Macht
ausgeht. Es handelt sich vielmehr um das von den Nachrichten-
medien erzeugte und von den sozialen Medien verstirkte Gefiihl,
dass jedem tiberall und jederzeit alles passieren kann. Der Eindruck
einer aus den Fugen geratenen Welt wird noch verschirft durch
den Klimawandel, der das Gefiihl aufkommen lisst, der ganze

Planet stiinde unter Belagerung, und zwar durch uns selbst.

In diesem Buch wird die universelle Krise aus einer ganz anderen
Perspektive betrachtet und dabei die schwere, aber filschlich auf-
gebiirdete Last der Erkldrung verschoben, weg vom Islam und dem
religivsen Extremismus. Ich vertrete hier die These, dass die bei-
spiellose politische, 6konomische und soziale Unordnung, die den
Aufstieg der industriekapitalistischen Wirtschaft im Europa des
19. Jahrhunderts begleitete und in der ersten Hilfte des 20. Jahr-
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hunderts zu Weltkriegen, totalitiren Regimen und Vélkermorden
fithrte, heute weitaus grofSere Regionen und Bevolkerungen befal-
len hat; dass weite Teile Asiens und Afrikas, die durch den europii-
schen Imperialismus einst erstmals der Moderne ausgesetzt wur-
den, heute defer in die schicksalhafte westliche Erfahrung dieser
Moderne eintauchen.

Diese universelle Krise reicht sehr viel weiter als die Probleme
des Terrorismus oder der Gewalt. Dicjenigen, die reflexhaft be-
haupten, es handle sich um einen »clash of civilisations«, einen
Konflikt oder gar Kampf der Kulturen, in dem der Islam und der
Westen, Religion und Vernunft einander gegeniiberstehen, ver-
mogen zahlreiche politische, soziale und 6kologische Ubel nicht
zu erkliren. Selbst die iiberzeugtesten Vertreter dieser These finden
es womdglich erhellend, wenn sie unter der Schicht quasireligioser
Rhetorik die tieferen geistigen und psychologischen Affinitdten
erkennen, welche die bunte Schar der islamischen Anhinger des
IS-Kalifats mit D’Annunzio und vielen anderen, ebenso extrava-
ganten, aber weltlich ausgerichteten Radikalen des 19. und frithen
20. Jahrhunderts teilen: mit den Astheten, die Krieg, Frauenver-
achtung und Pyromanie verherrlichten; mit den Nationalisten, die
Juden und Liberale als entwurzelte Kosmopoliten beschimpften
und irrationale Gewalt feierten; mit den Nihilisten, Anarchisten
und Terroristen, die vor dem Hintergrund enger Allianzen zwi-
schen Geld und Politik, verheerender Wirtschaftskrisen und ob-
szoner Ungleichheit auf fast allen Kontinenten gedichen.

Wir miissen auf die Erschiitterungen dieser Zeit zuriick-
blicken, um unser eigenes Zeitalter des Zorns zu verstehen. Im
spiten 19. Jahrhundert veriibten Franzosen Bombenattentate auf
Varietétheater, Cafés und die Pariser Borse, und ein franzdsisches
Anarchistenblatt rief dazu auf, das »Bellecour« zu zerstdren, ein
Varietétheater in Lyon, in dem »die Créme der Bourgeoisie und des
Kommerzes« nach Mitternacht zusammenkam. Diese Attentiter
und Schreiberlinge haben mehr gemeinsam mit den vom IS in-

spirierten jungen EU-Biirgern, die im November 2015 auf einem
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Rockkonzert, in Bars und Restaurants in Paris nahezu zweihundert
Menschen massakrierten, als wir glauben.

Viel von unserer heutigen Erfahrung erinnert an das 19. Jahr-
hundert. Deutsche und dann auch italienische Nationalisten riefen
gutein Jahrhundert, bevor der Ausdruck »Dschihad« Eingang in die
Alltagssprache fand, zu einem »heiligen Krieg« auf, und wihrend
des gesamten 19. Jahrhunderts schlossen sich junge Europier in
fernen Lindern politischen Kreuzziigen an, die unter der Losung
»Freiheit oder Tod« standen. Der revolutionire Messianismus —
der Drang nach einer endgiiltigen globalen Lésung samt der Vor-
stellung, dass die eigene Partei aus den wahren Gliubigen bestehe
und der revolutionire Fiihrer ein Held von nahezu gottlicher Statur
sei — blithte unter russischen Studenten, die sich von der Grausam-
keit und Heuchelei ihrer Herrscher, der Romanows, abgestofien
fithlten. Damals wie heute war das Gefiihl, von arroganten und be-
triigerischen Eliten gedemiitigt zu werden, weit verbreitet, und zwar

quer iiber nationale, religiose und rassische Trennlinien hinweg.

Die Geschichte aber wiederholt sich nicht, trotz zahlreicher Kon-
tinuititen mit der Vergangenheit. Unser Dilemma in diesem glo-
balen Zeitalter eines iibersteigerten Individualismus ist einzigartig
und reicht tiefer, seine Gefahren sind diffuser und weniger vorher-
sehbar.

Massenbewegungen wie Nationalsozialismus, Faschismus und
Kommunismus, die behaupteten, sie wiirden in bahnbrechender
Weise kollektive Krifte mobilisieren, fithrten zu den Kriegen,
Vélkermorden und Tyranneien des frithen 20. Jahrhunderts. Der
Drang jedoch, durch gemeinsame Anstrengungen und staatliche
Macht eine perfekte Gesellschaft zu erschaffen, hat sich im Westen
und in Russland offensichtlich verbraucht. Wichtiger noch, dieses
Ideal ist duflerst schwach ausgeprigt in »aufstrebenden« Michten
wie China und Indien und wird selbst bei den fanatischen Schop-
fern eines Kalifats im Nahen und Mittleren Osten durch den Sel-

fie-Individualismus unterminiert.
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Aufgrund eines massiven und allgemein unterschitzten welt-
weiten Wandels verstehen die Menschen sich im 6ffentlichen Le-
ben vornehmlich als Individuen mit Rechten, Wiinschen und In-
teressen, auch wenn sie nicht so weit gehen wie Margaret Thatcher,
die meinte, dass es »so etwas wie die Gesellschaft« gar nicht gebe.
Im grofSten Teil der Welt war seit 1945 ein innerhalb der Grenzen
souveriner Nationalstaaten geplantes und beschiitztes Wirtschafts-
wachstum das Mittel der Wahl, um breiten Wohlstand und spezi-
fischere Ziele wie die Gleichheit zwischen den Geschlechtern zu
verwirklichen. Im Zeitalter der Globalisierung, das nach dem Fall
der Berliner Mauer heraufzog, wurden Forderungen nach unbe-
grenzter individueller Freiheit und Befriedigung immer lauter.

Zu Beginn der 1990er Jahre fegte eine demokratische Revolu-
tion der Anspriiche — deren zahlreiche Vorboten Tocqueville im
frithen 19. Jahrhundert in Amerika beobachtete — durch die ganze
Welt und weckte noch unter den aussichtslosesten Umstinden
neben dem einfachen Wunsch nach Stabilitit und Zufriedenheit
auch die Sehnsucht nach Wohlstand, gesellschaftlichem Status und
Macht. Egalitire Ambitionen fithrten zum Losreiflen von alten
sozialen Hierarchien, der Kaste in Indien ebenso wie der Klasse in
Groflbritannien. Die Kultur des Individualismus fand eine univer-
selle Verbreitung, wie Tocqueville sie kaum vorhersah, und auch
nicht Adam Smith, der erstmals theoretisch iiber eine »kommer-
zielle Gesellschaft« selbststichtiger Individuen nachdachte.

Die Betonung individueller Rechte hat das Bewusstsein fiir
soziale Diskriminierung und die Ungleichheit der Geschlechter
geschirft. Heute findet sich in vielen Lindern eine beachtich
héhere Akzeptanz unterschiedlicher sexueller Orientierungen. Die
weiterreichenden politischen Implikationen dieses revolutiondren
Individualismus sind allerdings weitaus zwiespiltiger. Die Krisen
der letzten Jahre haben gezeigt, dass die Ideale endlosen Wirt-
schaftswachstums und privaten Vermdgenszuwachses auf ebenso
breiter Front gescheitert sind. Die meisten neuen »Individuen«

rackern sich ab in schwach konzipierten sozialen und politischen
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Gemeinschaften und/oder in Staaten mit stindig schwindender
Souverinitit. Sie leiden nicht nur unter der Tatsache, dass sie, wie
Tocqueville in anderem Zusammenhang anmerkte, alle traditio-
nellen Bindungen, Hilfen wie Beschrinkungen, hinter sich gelas-
sen und damit auch die Sicherheit hinsichtlich des eigenen Selbst-
werts und der eigenen Identitét verloren haben. Thre Isolation wird
noch verschirft durch den Nieder- oder Untergang postkolonialer
Nation-building-1deologien und den Abbau des demokratischen
Sozialstaats durch globalisierte technokratische Eliten.

So finden sich denn Individuen mit héchst unterschiedlicher
Vergangenheit durch Kapitalismus und Technologie in cine ge-
meinsame Gegenwart versetzt, in der eine dufSerst ungleiche Ver-
teilung von Reichtum und Macht demiitigende neue Hierarchien
geschaffen hat. Die Nihe oder die »negative Solidaritit«, wie Han-
nah Arendt dies nannte, wird noch beengender durch die digi-
tale Kommunikation, die erhdhte Fihigkeit zu neidischem und
missglinstigem Vergleich und das generelle, dadurch aber auch
erschwert umzusetzende Streben nach Besonderheit und Einzig-
artigkeit.

Zugleich treten weltweit die verheerenden Widerspriiche eines
dynamischen Wirtschaftssystems zutage, die sich erstmals im
Europa des 19. Jahrhunderts zeigten — Schiibe technologischer In-
novation und wirtschaftlichen Wachstums, verbunden mit syste-
matischer Ausbeutung und verbreiteter Verelendung. Viele dieser
Schocks der Moderne wurden einst von iiberkommenen Sozial-
strukturen der Familie und der Gemeinschaft und dem Sicher-
heitsnetz des Sozialstaats aufgefangen. Heute ist das Individuum
ihnen ganz unmittelbar ausgesetzt — in einer Zeit beschleunigten
Wettbewerbs auf ungleichen Spielfeldern, in der man leicht das
Gefiihl hat, dass es so etwas wie Gesellschaft und Staat gar nicht
mehr gibt, sondern nur noch einen Krieg aller gegen alle.

Das offenkundige, aber durch tiefverwurzelte Ungleichheit be-
reits in Frage gestellte Naturrecht auf Leben, Freiheit und Sicher-
heit wird zusitzlich bedroht durch politisches Versagen und wirt-
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schaftliche Stagnation. In bereits vom Klimawandel betroffenen
Gebieten kommen Knappheit und Not hinzu, wie sie fiir das vor-
moderne Wirtschaftsleben typisch waren. Die Folge ist moglicher-
weise, wie Hannah Arendt befiirchtete, ein »gewaltiger Zuwachs
an gegenseitigem Hafl und cin gewissermaflen universales Sich-
gegenseitig-auf-die-Nerven-fallen«, also Ressentiment. Ein exis-
tentielles Ressentiment hinsichtlich des Seins anderer Menschen,
ausgelost durch ein intensives Gemisch aus Neid und dem Gefiihl
der Erniedrigung und der Ohnmacht; ein Ressentiment, das immer
da ist und immer stirker wird, das die Zivilgesellschaft vergiftet
und die politische Freiheit untergribt und das gegenwirtig welt-
weit eine Wende hin zu Autoritarismus und gefihrlichen Formen

von Chauvinismus herbeifiihrt.

Unsere Ratlosigkeit als zugleich globalisierte und tibersozialisierte
Individuen ist umso grofSer, als das Versprechen einer besseren Welt
in der hoffnungsfrohen Zeit nach dem Fall der Berliner Mauer
ganz ohne die obligatorischen Warnhinweise daherkam. So erleben
wir, dass Gesellschaften, deren Organisation auf das Zusammen-
spiel individueller Interessen ausgerichtet war, in einen manischen
Tribalismus verfallen oder gar in nihilistischer Gewalt versinken.
Wenn der Sozialismus erst tot und begraben sei, so hatten die
Michtigen und Einflussreichen unter uns angenommen, wiirden
einfallsreiche Unternehmer auf freien Mirkten fiir rasches Wirt-
schaftswachstum und weltweiten Wohlstand sorgen, und mit be-
schleunigtem wirtschaftlichen Wachstum wiirden auch asiatische,
lateinamerikanische und afrikanische Gesellschaften sikularer und
rationaler werden.

Gemif$ einer weitverbreiteten Ideologie, die sich nach der
endgiiltigen Diskreditierung der kommunistischen Regime 1989
verfestigte, brauche der Staat nur den individuellen Unterneh-
mern freie Hand zu lassen und aufzuhéren, Arme und Faule zu
subventionieren. Die langen und vielschichtigen Erfahrungen der

starken europiischen und amerikanischen sowie teils auch ostasia-
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tischen Volkswirtschaften — aktive staatliche Eingriffe in Mirkee
und Unterstiitzung strategischer Industriezweige, lange Phasen
eines dkonomischen Nationalismus, Investitionen in Gesundheits-
system und Bildungswesen — fanden in der neuen, triumphalen
Geschichte freien Unternehmertums keinen Platz. Nichtstaatliche
Organisationen und die Weltbank gingen davon aus, dass die grofie
sich abmiithende Mehrheit der Weltbevilkerung sich dem Lebens-
standard Westeuropas und Amerikas annihern werde, wenn ihre
Volkswirtschaften mehr Freiheit zulieflen und ihr Weltbild weni-
ger ablehnend gegeniiber dem individuellen Streben nach Gliick
wire. V.S. Naipaul fasste seinen Glauben an eine Verwestlichung
der ganzen Welt zusammen, als er 1990 in einer Rede vor Mitglie-
dern und Gisten eines New Yorker Thinktanks das »Streben nach
Gliick« durch individuelles Unternehmertum als letzte und grofite
Aufgabe der Menschheit pries. »Ich finde es wunderbare, sagte er,
»nach zwei Jahrhunderten und der schrecklichen Geschichte der
ersten Hilfte des Jahrhunderts zu erleben, dass die Idee — eine blofle
Wendung in der Priambel der amerikanischen Verfassung — welt-
weit Friichte trigt.« Die leidenschaftliche Liebe der Amerikaner
zum Gliick »kann keinen Faschismus hervorbringenc, versicherte
er seinem America-First-Publikum, und »andere, rigidere Systeme,
selbst solche religivser Art, gehen letztlich zugrunde.

Wihrend des »langen Kampfes« gegen die Sowjetunion bildete
die Vorstellung einer Konvergenz der auflerwestlichen Welt hin
zum freiheitlich-demokratischen Westen einen niitzlichen Gegen-
entwurf zum kommunistischen Programm einer gewaltsamen Re-
volution. Wie Naipauls Zuversicht verrit, schien dies selbst ein paar
Jahre nach dem Ende des Kalten Kriegs noch realisierbar. Doch die
Projekte einer weltweiten Konvergenz hin zum westlichen Modell
liefen unberiicksichtigt, was der auflerordentlich brutale Eintritt
in die politische und 6konomische Moderne einst fiir den Westen
selbst bedeutet hatte.
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Origins of Totalitarianism, New York 1951, und deren leicht abgewandelte
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1. Prolog

Lucy Hughes-Halletts D’Annunzio-Biographie 7he Pike. Gabriele D’An-
nunzio, Poet, Seducer, Preacher of War, London 2013, ist von den augen-
blicklich erhiltlichen die aktuellste. Ebenfalls einen Blick wert sind Mi-
chael A. Ledeens, 7he First Duce. D’Annunzio at Fiume, London 1977, und
John Woodhouse, Gabriele d’Annunzio. Defiant Archangel, Oxford 1998.
Das D’Annunzio-Kapitel in William Pfaff, 7he Bullet Song. Romantic Vio-
lence and Utopia, New York 2004, fiihrt auf erhellende Art und Weise in
das Denken und Wirken dieses Gelehrten ein. John A. Thayers ltaly and
the Great War. Politics and Culture 1870—1915, Madison 1964, ist und
bleibt die bis heute analytisch stirkste Abhandlung iiber die Vorgeschichte
des italienischen Faschismus. Siehe dazu auch R.]. Bosworth, Jtaly and
the Approach of the First World War, London 1983. Zu den Unruhen im
Deutschland des 19. Jahrhunderts siche George L. Mosse, Die vilkische
Revolution. Uber die geistigen Wurzeln des Nationalsozialismus, Frankfurt
am Main 1991. William D.Irvines 7he Boulanger Affair Reconsidered.
Royalism, Boulangism, and the Origins of the Radical Right in France, New
York 1988, fiihrt tiberaus faszinierend in die Antriebe des franzésischen
Faschismus im spiten 19. Jahrhundert ein. Carol A. Horton, Race and the
Making of American Liberalism, New York 2005, bietet eine aufschluss-
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reiche Darstellung der gegen Immigration gerichteten Solidaritit in den
Vereinigten Staaten. Es lohnt sich, auf die urspriingliche These zuriick-
zukommen, wonach Rassismus vielleicht eine Form von Demokratie
darstellt; siche Gunnar Myrdal, An American Dilemma: The Negro Pro-
blem and Modern Democracy, 2 Bde., New York 1944. Zu Tocqueville
und Algerien siche Jennifer Pitts (Hrsg.), Writings on Empire and Slavery,
Baltimore 2003. Marinettis Auflerungen finden sich beispielhaft in Giin-
ter Berghaus (Hrsg.), £ 7. Marinetti. Critical Writings, New York 2006;
einige seiner Texte zum Futurismus in Wolfgang Asholt und Walter Fihn-
ders (Hrsg.), Manifeste und Proklamationen der europiischen Avantgarde
(1909-1938), Stuttgart 1995. Hans Magnus Enzensberger legt in Aussich-
ten auf den Biirgerkrieg, Frankfurt am Main 1993, eine Reihe eindriick-
licher Betrachtungen iiber die Gefahren nach dem Kalten Krieg vor. Eine
niitzliche Ubersicht iiber das gutgemeinte Denken zur Globalisierung
stammt von Thomas L. Friedman: 7he Lexus and the Olive Tree, New York
1999 (dt.: Globalisierung verstehen. Zwischen Marktplatz und Weltmarkt,
Berlin 1999). Zu einer Kritik dieser Ansichten sieche Edward Luttwak,
Turbo-Kapitalismus. Gewinner und Verlierer der Globalisierung, New York
1998. Die folgenden beiden Werke setzen sich aufschlussreich mit dem
Neoliberalismus auseinander: Angus Burgin, 7he Great Persuasion. Rein-
venting Free Markets since the Depression, Cambridge, Ma., 2012, sowie
Philip Mirowski und Dieter Plehwe (Hrsg.), 7he Road from Mont Pélerin.
The Making of the Neoliberal Thought Collective, Cambridge, Ma., 2009.
Zum Verlust des politischen Raums siche Saskia Sassen, Losing Control.
Sovereignty in the Age of Globalization, New York 1996. Zu Ahrendts Ver-
stindnis der gemeinsamen Gegenwart und der negativen Solidaritit siche
ihren Aufsatz tiber Karl Jaspers in ihrem Buch Menschen in finsteren Zeiten,
Miinchen 1989. Zum Ressentiment siche Max Scheler, Das Ressentiment
im Aufbau der Moralen, Frankfurc am Main 1978. Eine unverbrauchte
Analyse des mittlerweile doch sehr abgenutzten Totalitarismusbegriffs
findet sich bei David D. Roberts, 7he Totalitarian Experiment in Twen-
tieth-Century Europe. Understanding the Poverty of Grear Politics, London
2005. Jerry Z. Muller untersucht in 7he Mind and the Market, New York
2007, Voltaires Verhiltnis zum Kapitalismus und zum Judentum. Amos
Elon beschreibt in Herzl, New York 1975 (auf Deutsch 1979 erschienen),
mitfithlend die Paradoxien der jiidischen Emanzipation und die Not-
wendigkeit darwinistischer Mimikry. Isaiah Berlins strenges Urteil tiber
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