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GRENZE |

Lieber Kerzen statt Fackeln zwischen Sonneberg und
Neustadt bei Coburg — Die sogenannte innere Ein-
heit — Die richtigen und die falschen Fragen -
»Schade, dass so viele das Gliick vergessen haben« -
Was, bitte, ist das flir ein Land?



Fruher hatten sie Fackeln. Also, nicht ganz friher,
sondern noch vor ein paar Jahren. Heute Abend stehen
sie aber mit Kerzen da. Mit kleinen Flackerlichtern,
die fast ausgehen im Wind und deren Wachs zu allem
Uberfluss auf die Hinde tropft, wenn man nicht auf-
passt. Frither mit den Fackeln, das sagen manche hier,
da war das irgendwie besser, festlicher, eindrucklicher.
Nur, na ja, Kerzen sind passender. Auf jeden Fall un-
verfanglich.

Und als sie anfangen zu singen, denke ich mir: Schon
besser so, dass sie keine Fackeln mehr haben.

Einigkeit und Recht und Freibeit
fiir das deutsche Vaterland!
Danach lasst uns alle streben
briiderlich mit Herz und Hand!

Es ist der Abend des 2.Oktober 2024, morgen ist
Feiertag. Ausschlafen, schon frithstiicken, Brotchen mit
Streichkise oder Streichwurst, dazu irgendwas Kna-
ckiges, womoglich Gurkenscheiben. Tischsets, blau ge-
kochte Eier, Tag der Deutschen Einheit.

Aber das ist erst morgen. Heute gilt es, sich innerlich



vorzubereiten, schon einmal mit dem Gedenken zu be-
ginnen. Sie sind hier jedes Jahr ein bisschen frither dran.

Sie, das sind Leute, die es mit der CDU und der CSU
halten. Und hier, das ist eine StrafSe an einer Briicke, die
zwischen Neustadt bei Coburg und Sonneberg liegt und
damit Bayern und Thuringen verbindet. Viele Jahre war
die Grenze dicht. Wobei das viel zu harmlos klingt. Sie
zerschnitt Familien, Freundschaften, Leben. Bis es eine
Revolution gab in Deutschland.

Seither ladt die Junge Union jahrlich zur Andacht an
diesen Ort. Die konservative Jugend will hier erinnern
an 1989 und 1990. An den Mauerfall — sollte man nicht
besser Mauersturz sagen, weil sie ja nicht einfach so
umgekippt ist? — und daran, dass ein paar Monate spa-
ter Wolfgang Schiauble und Peter-Michael Diestel, die
damaligen Innenminister der BRD und der DDR, genau
an diesem Ort, an dieser Briicke, einen Vertrag unter-
zeichnet haben, mit dem sie das Ende der innerdeut-
schen Grenzkontrollen besiegelten. Und natiirlich wol-
len die Leute hier zelebrieren, das ist der zentrale Anlass
dieses Abends, dass schliefSlich aus zwei Lindern eines
wurde.

Gibt es was zu feiern? Sind wir wirklich eins? Das
sind so die uiblichen Fragen, die jeden Herbst gestellt
werden. Aber wenn, wie es dann immer heift, schon
ganz viel erreicht worden ist und trotzdem noch ganz
viel zu tun ist, wenn die Antworten immer dieselben
sind — vielleicht liegt das dann daran, dass es neue Fra-
gen brauchte?

Ich bin jedenfalls nicht hierhergekommen, auf diesen
Parkplatz am Stadtrand von Neustadt bei Coburg, eine
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gute Stunde bevor sie ein paar Hundert Meter weiter
die Nationalhymne singen werden, mit Kerzen in der
Hand, ich bin nicht hier, um zu schauen, ob die soge-
nannte innere Einheit nun endlich vollendet ist. Son-
dern, um andere ganz simple Fragen zu stellen: Was fuir
ein Land sind wir geworden? Wo stehen wir dreieinhalb
Jahrzehnte nach 1990, als wir uns im Zentrum eines
globalen Epochenbruchs befanden? Und wie sind wir
heute drauf, da sich wieder vieles verschiebt?

Also, deshalb bin ich auf diesem wirklich trostlosen
Parkplatz in Nordbayern. Obacht, ich muss wahr-
scheinlich Franken sagen, sonst gibt es gleich Arger,
wenn sich der CSU-Teil der Jungen Union treffen wird,
um dann geschlossen in Richtung Sonneberg zu laufen,
den Leuten aus Thiringen entgegen, die sich gerade
irgendwo driben versammeln, auf der anderen Seite,
um von dort zur Briicke zu gehen.

Ein Marsch mit Fackeln, organisiert von der Jungen
Union, zum Tag der Deutschen Einheit: Als ich gehort
hatte, dass es so etwas gibt, war mir sofort klar, dass
ich mir das einmal ansehen muss. Ich war dann ein
bisschen enttduscht, dass es keine Fackeln mehr gibt,
aber gut, der Marsch existiert immer noch, und wenn
ein Event existiert, will es bitte auch erlebt werden.

Langsam fullt sich der Parkplatz, doch die Leute stei-
gen nicht aus ihren Autos. Sie warten lieber kurz, denn
es regnet. Die Hiigel der Umgebung dampfen Nebel
aus, ein altes Schild wirbt fiir Einkellerungskartoffeln,
bei Kik ist wenig los, bei Netto und Fressnapf auch
nicht wirklich viel, ein Ford Mondeo mit Sonneberger
Kennzeichen steht einsam in der Gegend, das Ramm-
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stein-Logo auf die Heckscheibe geklebt, dazu ein
Spruch: »Manche fithren. Manche folgen. «

Als es nur noch nieselt, verlassen die Leute ihre
Autos, aus dem Rammstein-Wagen steigt niemand, der
gehort wohl nicht dazu. Besonders viele sind sie hier
nicht, zwanzig vielleicht. Eine Frau fallt mir sofort auf,
weil sie einen lieben Hund dabeihat, und weil sie einen
Strassstein auf einem Zahn tragt. Sie wirkt anders als
die tibrigen CSU-Fans hier, ist auch ilter, als es die
Junge Union erlaubt, aber das macht nichts, hier sind
mehrere Generationen dabei. Und aufSerdem wiirde es
diese Veranstaltung ohne Silke, so heif$t die Frau, gar
nicht geben. Ja, erzahlt sie mir, als ich mich zu der
Runde geselle, damals, 1991, zum ersten Jahrestag der
Einheit, da habe sie den Marsch mit ins Leben gerufen.
Seither werde er jedes Jahr wiederholt, und Silke ist
natiirlich immer mit dabei. Sie ztindet sich eine Marl-
boro Gold an, wir laufen los.

Oft ist es ja so, dass man zu den Jahrestagen, die mit
der deutschen Teilung zu tun haben, auf den Osten
blickt. Wie haben die Menschen dort den Umbruch
von 1989/1990 erlebt? Es reisen dann Kamerateams
ins tiefste Erzgebirge, um mal nach dem Rechten zu
schauen. Aber ein bisschen ist dabei untergegangen,
dass auch die Leute im Westen eine Wiedervereini-
gungsgeschichte haben. Silke erzahlt mir nun ihre. An
den November 1989 erinnert sie sich genau. Sie sei
eines Abends vom Reiten gekommen, wollte reinfahren
nach Neustadt bei Coburg, aber sie kam nicht in die
Stadt, die Straflen waren voll. Uberall Autos aus dem
Osten, Party auf der Strafle, viele Freudentranen. Das
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sind die Erinnerungen, die ihr als Erstes kommen. Und
dann sagt sie: »Schade, dass so viele das Glick ver-
gessen haben.«

Das wirklich Auffillige an Silke ist, dass sie nicht nur
den Ostdeutschen vorwirft, das Gliick vergessen zu ha-
ben. Sondern auch den Westdeutschen. Und sie meint
damit nicht nur das Glick der Grenziiberwindung, die-
sen einen Moment, sondern sie meint es viel grundsatz-
licher. Die Freude, die Dankbarkeit, diese hoffnungs-
volle Stimmung. So hat sie das wahrgenommen, und
heute scheint davon wenig tibrig zu sein. Vor allem,
wiirden jetzt wahrscheinlich einige sagen, bei den Leu-
ten driiben, also im Osten. In Sonneberg wihlten sie
2023 ja den ersten AfD-Landrat ins Amt. 52,8 Prozent
stimmten fir ihn. Die da hinter der Briicke, konnte
Silke sagen, die haben sie nicht mehr alle. Aber sie sagt:
»Oh, doch, auch bei uns in Bayern gibt es ganz, ganz
viele Sympathisanten der AfD, das ist nun wirklich kein
Ost-Problem. «

Gleich kommen wir an der Briicke an, und je naher
der Osten riickt, desto freundlicher werden Silkes Er-
innerungen. Sie hat gerade von Verwandtschaftsbesu-
chen in der DDR erzahlt, jetzt ist sie bei den Neunzigern.
Da sei sie oft nach Berlin gefahren. Die Techno-Clubs,
der Bunker, frith um fiinf Sonnenaufgang im E-Werk,
Dr. Motte, Marusha: »Geile Zeit«, sagt sie. Silke ist in
derselben Partei wie Edmund Stoiber, aber das ist nur
eine der vielen politischen Komplexitidten, mit denen
man konfrontiert ist an diesem Abend.

Als CDU und CSU an der Briicke aufeinandertref-
fen, gibt es Umarmungen und erst einmal nur ein
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Thema: die AfD. Thr Landrat, erzihlen die Sonneber-
ger, sei kiirzlich auf die Arzte in der Region losgegan-
gen, also verbal. Er habe gesagt, dass sie doch auf Ge-
halt verzichten konnten, um die klammen Kliniken zu
retten. Jetzt sorgen sie sich in Sonneberg um die Zu-
kunft ihres Krankenhauses. Will da bald noch jemand
arbeiten?

Mitleidige Blicke aus Neustadt. Kopfschiitteln, das
verbindet. Und ganz viel Ratlosigkeit.

Aber zum Glick startet jetzt das Programm an der
Briicke, es holt alle raus aus der Starre. Mittelaufre-
gende Reden, eine Andacht, Blechblaser. Harald, Mar-
git, Leon, Dagmar, Jochen, Jessica, so heifSen sie hier,
sie beten mit, sie schauen in den Himmel, aus dem jetzt
kein Regen mehr kommt, dafir tropft das Wachs auf
die Hinde. Und dann singen sie.

Einigkeit und Recht und Freibeit
sind des Gliickes Unterpfand!

Ich blicke in die Runde. Silke lichelt. Denkt sie gerade
an Marusha? Oder da hinten Leon, was geht in ihm
vor? Er hatte mir eben noch erzihlt, wie doll er das mit
dem Verschwinden der Fackeln bedauere. Stellt er sich
jetzt vor, er hitte eine in der Hand? Und der Herr da
dritben, fillt ihm in diesem Moment ein, dass er fiir
morgen frith noch Streichkise einkaufen wollte? Oder
denkt er an Mesut Ozil, den Ozil, der sie ja nie mit-
singen wollte, die Hymne, und dann dieses Erdogan-
Foto machte und jetzt sogar im Vorstand von Erdogans
Partei AKP sitzt? Und die Frau dort hinten, denkt sie
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schon wieder an die Arbeit? Oder denkt sie an Friedrich
Merz? Hat sie Angst vor der Zukunft?

Wias, bitte, ist das fiir ein Land? Das jedenfalls frage
ich mich, als ich meinen Blick so durch die Runde strei-
fen lasse. Ich weifd noch nicht, dass ich bald in Baden-
Wiirttemberg Leuten begegnen werde, die finden, dass
nun endlich mal wieder richtig aufgeraumt werden
miisse. Ich ahne auch noch nicht, dass ich an einem
Frithjahrstag in der Lausitz mit einem Mann im Renten-
alter in einem bitterkalten Tagebausee nackt baden ge-
hen werde. Oder dass ich in Bayern auf Manner treffen
werde, die sich in ihrer Freizeit wie Cowboys anziehen
und die USA zwar irgendwie lieben, Donald Trump
aber verabscheuen. Es ist an diesem Abend auf der Bru-
cke, im Oktober 2024, noch gar nicht ausgemacht, dass
Trump tiberhaupt gewahlt werden wird. Es ist nur si-
cher, dass sich derzeit ziemlich viel tut auf dieser Welt
und damit auch bei uns.

Nur was? Was verandert sich gerade? Was ist neu?
Was ist zu alt? Was kennen wir schon, und wovon den-
ken wir, es nicht zu kennen, obwohl es uns bekannt
vorkommen miusste?

Das sind die Fragen, mit denen ich durchs Land zie-
hen will, vom Osten in den Westen, vom Suden in den
Norden. Eine Vermessung unseres Landes zu einer ver-
messenen Zeit, das ist der Plan. In ein paar Monaten
fahre ich los, ich starte nach der Bundestagswahl 2025.
Ich werde der Frage hinterherreisen, wohin wir uns ent-
wickelt haben seit 1990, als es neu losging in Deutsch-
land — und wohin wir uns nun bewegen, da sich wieder
vieles neu sortiert.
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Anfang der Neunziger dachten ja viele, die Ge-
schichte sei am Ende, die Welt gut, das Bose beseitigt,
von nun an nur noch Loveparade.

Jetzt ist es umgekehrt. Die Stimmung am Kippen.

Siegt die Finsternis?

Bliih’ im Glanze dieses Gliickes,
bliihe, deutsches Vaterland!
Bliih’ im Glanze dieses Gliickes,
bliihe, deutsches Vaterland!

Es wird Abend an der Briicke der Einheit. Die Blech-
blaser packen ihre Instrumente weg, sie verabschieden
sich, die Leute gehen nach Hause, auch Silke sagt
Tschiiss. Ich komme bald wieder, das verspreche ich ihr
noch. Nicht gleich morgen, aber spiter.
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RECHTS

Pforzheim liegt im Erzgebirge — Die ausgestreckte
Hand der AfD - Erst sollen die Ostdeutschen schuld
sein, dann die Russlanddeutschen, aber was ist
mit den Westdeutschen? —Thilo Sarrazin und
Schogetten



Pforzheim liegt im Erzgebirge. Das stimmt geografisch
natiirlich nicht, Pforzheim liegt zwischen Stuttgart und
Karlsruhe. Aber Pforzheim hat eine Eigenschaft, die
tatsiachlich an das Erzgebirge erinnert, und zwar das
Wahlergebnis der AfD. Deshalb bin ich hier, im Marz
2025, gleich nach der Bundestagswahl. Hier muss es
starten. In Pforzheim haben 29,3 Prozent die AfD ge-
wahlt. Ein Jahr zuvor, im Sommer 2024, gewann die
Partei bereits die Kommunalwahl und wurde stirkste
Kraft im Gemeinderat. Und auch schon davor hatte
sich Pforzheim einen Namen als AfD-Hochburg ge-
macht.

Aber Pforzheim hat doch gar keine DDR-Vergangen-
heit! Das dachte ich mir oft, wenn ich mir nach irgend-
welchen Wahlen die Deutschlandkarte angesehen habe,
den blauen Osten, den schwarz-rot-griinen Westen, und
ich fand komisch, dass man in der Debatte danach so
regelmafSig iibersehen hat, dass es auch andere Regio-
nen gibt als Ostdeutschland, in denen die AfD ordent-
lich punktet, dass es also kein spezifisches Ost-Problem
ist. Aber offenbar wollten das viele Leute nicht wahr-
haben, und naturlich weifS ich, dass die AfD im Osten
starker ist, nur macht man es sich ziemlich einfach,
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wenn man nur dort nach der Antwort sucht, warum
bitte so viele Leute diese Partei wahlen.

Jedenfalls, Pforzheim, ich wollte da schon lange hin,
spatestens, seit ich mal einen Bekannten gefragt hatte,
der sich dort auskannte, was denn nur los sei mit dem
Siidwesten, und der dann nur meinte, dass es in Pforz-
heim so viele Russlanddeutsche gibe, die die AfD gut
fanden.

Erst sollten also die Ostdeutschen schuld sein. Dann
die Russlanddeutschen. Aber was ist mit den Westdeut-
schen? Sind die immun?

Na ja, genau das will ich mir hier ansehen. Und als
ich an einem Montagabend im Mirz aus dem Regional-
zug steige, merke ich naturlich sofort, dass Pforzheim
doch eher wenig mit dem Erzgebirge gemein hat. Ich
laufe vom Bahnhof in die Nordstadt, wo ich fiir die
nachsten Tage untergekommen bin, ich gehe vorbei
an einem Shisha-Shop, einem Schawarmaladen, einer
recht angesagten Bar und an einer Eckkneipe mit dem
Namen Hexenschuss. Aus den wenigen Fenstern, die
nicht durch ihre Jalousien verriegelt sind, stromen
viele Sprachen. Ein GrofSteil der Menschen in Pforz-
heim hat Migrationsgeschichte, um genau zu sein, sind
es 60,4 Prozent (in Berlin 39,4 Prozent, im Erzgebirgs-
kreis 4,4 Prozent).

Erst als ich mich mit einem Getrank auf die Strafe
setze und die Lokalzeitung aufschlage, die Leserbrief-
seite, weht mir so etwas wie erzgebirgischer Wind ent-
gegen. Es geht um Friedrich Merz, sein Verhalten gleich
nach der Wahl, das Schuldensondervermogen, den
Wahlversprechenvertrauensbruch, die Aufriistungs-
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infrastrukturmilliarden, aber eigentlich ist das Thema,
dass die Leute, die der Zeitung geschrieben haben, die
Brandmauer zur AfD einfach nur verabscheuenswirdig
finden.

»Was wurde uns von Merz vor der Wahl alles ver-
sprochen und angekiindigt! Die Wahler haben den zwei
grofSten Parteien ein Mandat zum Regieren gegeben.
Aber Merz mit seiner naiven Brandmauer nimmt sich
jede Alternative, akzeptiert nahezu alle SPD-Forderun-
gen, nur um — egal wie — Kanzler zu werden.« Das
schreibt Manfred Ludwig, Pardon, Dr. Manfred Lud-
wig aus Miihlacker bei Pforzheim, und er kommt dann
erst so richtig in Schwung. »Jetzt braucht er auch noch
die Grunen. Damit ist dann Schluss mit der vollmundig
angekiindigten Politikwende und es geht wie in den
letzten Jahren weiter. Deutschland wird zur internatio-
nalen Lachnummer und steht sich selbst im Weg. Rette
sich, wer kann!«

Deutschland steht sich selbst im Weg. Hallo, Pforz-
heim!

Es ist gar nicht mehr so frith an diesem Morgen, aber
ich bin noch ziemlich miude, als ich durch die Strafden
ziehe. Eine FulSgingerzone, wie man sie kennt aus an-
deren Stadten, ein paar Barbershops, Dénerbuden, ein
Laden, der aussieht wie ein Restaurant mit lokaler Kii-
che, aber wenn man die Tir aufmacht, stromt einem
Kneipenluft entgegen, es duftet also nach Alkohol und
Rauch und weniger nach Spatzle, man ist schon vom
ersten Atemzug berauscht. Eigentlich alles gut. Wobei
das wahrscheinlich nur jemand sagen kann, der mal fur
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