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PROLOG

Ich habe mich auf diese Reise gemacht, um herauszufinden,
wie das Land wirklich aussieht, in dem ich mein ganzes bis-
heriges Leben verbracht habe und in dem ich (Stand heute)
auch bis an mein Lebensende bleiben werde.

Von Kindheit an werden wir mit Bildern, Karten und Zei-
tungsartikeln tiber den israelisch-palidstinensischen Konflikt
bombardiert. Wir lernen etwas iiber Unrecht und Morden,
uber die Zustinde in Jenin, am Checkpoint Kalandia oder in
Ramallah — und sind zumeist erschiittert. Manchmal will mir
scheinen, der grofite Teil unseres politischen Lebens ist in Er-
schiitterung vergangen. Doch in den letzten Jahren gewinnt
man den Eindruck, als seien die Israelis dieser Erschiitte-
rung miide, die immer auch mit einem Gefiihl der Ohnmacht
einhergeht. Oder vielleicht sind sie gerade wegen dieser Ohn-
macht der Erschiitterung miide. Aufjeden Fall haben sie das
Interesse an den Palistinensern verloren. Die meisten Israe-
lis und vielleicht auch die meisten Menschen auf der Welt
sind inzwischen zu dem Schluss gelangt, dass keine Aussicht
mehr auf eine Losung des Konfliktes besteht.

In den letzten Jahren sind Erschiitterung, Gleichgiiltigkeit
und Resignation immer mehr zu abgedroschenen Phrasen
in der 6ffentlichen Diskussion in Israel und im Ausland ge-
worden. Es hat den Anschein, als sei alles bereits gesagt. Fas-
zinierend aber ist, dass die itberwiegende Mehrheit aller Is-
raelis (und der Menschen auf der Welt) — die schon iiber den
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Konflikt reden, solange sie denken kénnen —, keine Ahnung
hat, wie das Leben auf der Westbank aussieht, dem Gebiet,
das Kern der Auseinandersetzung ist. Die meisten sind noch
niemals dort gewesen, andere kennen es aus der Zeit ihres
Militirdienstes, der in aller Regel aber schon eine ganze Wei-
le zuriickliegt. Inzwischen kénnte man meinen, wir reden
itber einen theoretischen, nebulésen Ort, der in unserer po-
litischen Vorstellung nur vage existiert, so wie tiber die Biir-
gerkriegsschauplitze in Syrien oder Kongo.

In den letzten Jahren ist offensichtlich geworden, dass nur
wenige von uns heute noch ein umfassendes und genaues
Bild von der Westbank und dem Verlauf der Griinen Linie
haben. Daher habe ich mich auf diese Reise gemacht. Um
so unvoreingenommen wie moglich das Verhiltnis zwischen
meinen politischen Ansichten und der Realitit auf der West-
bank zu uiberpriifen. Ich war sie einfach leid die Diskussion
in den Cafés, auf Universititskongressen oder in Genf, wo
iiber die Okkupation geredet wird, ohne dass jemand tatsich-
lich eine Antwort auf bestimmte Fragen weifs: Wo verliuft
denn nun die Griine Linie? Und wie sieht es heute in einem
Fliichtlingslager aus? Das ganze Jahr iiber, das ich auf der
Westbank zugebracht habe, bin ich immer nach Tel Aviv zu-
riickgekehrt, und habe meinen Freunden hier und anders-
wo auf der Welt erzihlt, was ich gesehen hatte. Die Reaktio-
nen, die ich erntete, schwankten zwischen Erstaunen und
Unglauben: Gibt es in Jerusalem wirklich Viertel wie Ras
Khamis, mit israelischen Einwohnern, die auf der palisti-
nensischen Seite der Mauer leben? Existieren tatsichlich
alle diesen nebuldsen, unscharfen Exklaven ohne klare re-
gionale und nationale Kontrolle? Sind die Siedlungen ernst-
haft schon iiber die gesamte Westbank verteilt und nicht nur
auf die »Siedlungsblocke« konzentriert? Palistinenser und
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Siedler fahren wirklich auf denselben Stralen und stehen
in denselben Verkehrsstaus? So viele nichtreligivse Siedler
soll es geben? Nach und nach habe ich verstanden, dass zwi-
schen dem Israel, das ich kenne, und der Westbank nicht
nur Checkpoints und Uberginge liegen wie der in Kalandia -
sondern vor allem eine Bewusstseinssperre, die zusehends
wichst.

Ich bin im Israel der achtziger Jahre aufgewachsen. In je-
nen Jahren arbeiteten tiglich Hunderttausende von Palisti-
nensern von der Westbank in Israel und waren im Straflen-
bild von Jerusalem, Tel Aviv, Haifa und anderen Stidten
allgegenwirtig. Seit den Vertrigen von Oslo, und verstirkt
seit dem Ausbruch der zweiten Intifada und dem Bau der
Mauer, ist die Trennung zwischen den Palistinensern auf
der Westbank und den Israelis immer rigoroser und syste-
matischer geworden. Die Palistinenser scheinen inzwischen
von unseren Straflen verschwunden zu sein und die meisten
Israelis haben noch nie die Griine Linie {iberquert. So kommt
es, dass junge, achtzehn Jahre alte Juden, mit denen ich ge-
sprochen habe, in ihrem Leben noch nicht einen einzigen Pa-
listinenser getroffen haben, und gleichaltrige Palistinenser
mich fassungslos angeschaut haben, weil ich der erste Jude
war, dem sie in ihrem Leben begegnet sind. Aber auch iltere
Israelis, die frither Palistinenser von der Westbank gekannt
haben, ja mitunter sogar mit ihnen zusammenlebten, haben
die alten Bekannten inzwischen schon viele Jahre nicht mehr
gesehen. Im Grunde ist die Westbank in den letzten Jahren in
den Augen der meisten Israelis zu einem Reich jenseits der
hohen Berge geworden, dem Blick entzogen. Sie wissen, be-
stimmte Dinge geschehen dort, manchmal reden sie iiber die
Besatzung und die Siedlungen, doch eine Vorstellung, wie die
Westbank heute aussieht und wie die Menschen dort leben,
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haben sie nicht. Auch fithren die meisten Israelis politische
Diskussionen {iiber die Okkupation, wihrend sie eine Karte
aus dem Jahre 1995 oder 2004 vor Augen haben, ohne echten
Bezug zu der vor Ort inzwischen herrschenden Realitit — mit
dem unvermeidlichen Ergebnis, dass die 6ffentliche Diskus-
sion in Israel von Zombie-Begriffen nur so strotzt. Begriffen,
die in der politischen und medialen Diskussion allgegenwir-
tig sind, aber auf den Strafsen der Westbank, in Siedlungen
und Fliichtlingslagern oder an Checkpoints, wie man vor Ort
schnell feststellt, keinerlei Giiltigkeit haben. Und schwierig
ist es eben, tiber eine Losung zu reden, wenn man keine Ah-
nung hat, wie der Ort aussieht, tiber den man spricht.
Zweifelsohne ist die Frage des Territoriums ein schick-
salstrichtiges Thema. Aber was ist mit den Menschen, die
dortleben? Wir alle reden im Namen von Menschen, wissen,
auch ohne die verschiedenen Gruppierungen und Strémun-
gen innerhalb der palistinensischen Gesellschaft zu kennen,
welche politischen Ziele die Palistinenser haben. Auch glau-
ben wir, dass alle Siedler nur die Losungen radikaler Rabbi-
ner nachbeten, weil wir diese im Fernsehen gesehen haben;
und dass Menschen wie Abu Mazen oder die Hamasfithrer
oder die Siedlervertreter — alles in allem vielleicht zwei, drei
Dutzend Gesichter — tatsichlich die Millionen reprisentier-
ten, die auf der Westbank leben. Zumeist zitieren wir Leu-
te, die unsere Ansichten bestitigen, oder geben wieder, was
dubiose Meinungsfiihrer, denen wir nie personlich begegnet
sind, gesagt haben, und greifen uns eine stereotype Figur
heraus, mit der wir uns leicht auseinanderzusetzen konnen.
Auf meiner Reise habe ich das ganze letzte Jahr iiber mit
Hunderten von Menschen gesprochen, Juden und Araber
aus allen Schichten und politischen Lagern. Ich habe ihnen
zugehort, habe Fragen gestellt, habe sie gebeten, ihr Leben
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zu schildern, ithre Hoffnungen und Ziele fiir die Zukunft. Ich
habe sie in ihrem Zuhause getroffen, am Arbeitsplatz, am
Checkpoint, unterwegs auf der Strafle, in ihrer natiirlichen
Umgebung, und habe mich bemiiht, ihre Alltagsnéste ken-
nenzulernen. Zuweilen habe ich Menschen zugehort, die ich
immer als politische Feinde betrachtet hatte — Anhinger der
Hamas etwa oder Bewohner illegaler Siedlungsauflenpos-
ten —, und dabei gelernt, die Geschichte, an die sie glauben,
zu akzeptieren, auch ihre Ideen fur die Zukunft. Nach und
nach habe ich begriffen, dass die uns bekannte Unterteilung
in Befuirworter und Gegner eines Friedens simplifizierend
und wenig niitzlich ist. Und dass die komplexe Realitit, die
auf der Westbank entstanden ist, sich de facto nicht mehr
nur durch eine Antwort auf die Frage »Zwei Staaten —ja oder
nein?« verstehen lisst. Denn diese Realitit setzt sich zu-
sammen aus unterschiedlichen Auffassungen von Zeit und
Raum, einem divergierenden Verstindnis der entscheiden-
den historischen Ereignisse, gegenliufigen religiosen Uber-
zeugungen, Angst vor dem jeweils anderen, tagtiglichen
Gewohnheiten, Néten und ideologischen Grundsitzen. Men-
schen zuhoren heifdt, ein komplexeres Weltbild zu riskieren,
das manchmal voller Widerspriiche sein mag. Es ermoglicht
aber auch, in weniger starrer Form iiber die Zukunft zu spre-
chen, unterschiedliche Ideen unvoreingenommen zu priifen
und vor allem den Bezug zu verstehen zwischen der eigenen
politischen Auffassung und der sich auf der Erde formenden
Realitit. Zweifellos hatte ich mitunter das Gefiihl, dass mei-
ne politischen Einstellungen ins Wanken geraten und dass
ich nicht immun bin gegen starre Vorstellungen. »Sie miis-
sen lernen, dem Land zu lauschenc, hat mir ein junger Pa-
listinenser im Fluichtlingslager Balata gesagt. »Und ich mei-
ne wirklich lauschen.« Dem Land lauschen. Ich habe lange
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itber seine Worte nachgedacht. In seinem spannenden Buch
Palestinian Walks zitiert der Schriftsteller und Rechtsanwalt
Raja Shehadeh aus den Reiseerinnerungen Aufzeichnungen
von Cornhill nach Gross Cairo des grofRen englischen Roman-
ciers William Makepeace Thackeray, der in der ersten Hilfte
des 18.]Jahrhunderts unter anderem das Westjordanland be-
suchte: »Entsetzen und Blut, Verbrechen und Strafe fiillen
Blatt fiir Blatt in grauenhafter Aufeinanderfolge. Da ist auch
nicht ein Plitzchen — wohin das Auge auch blicken mag —,
wo nicht irgendeine Gewalttat veriibt, ein Blutbad angerich-
tet, ein Ungliicklicher gemordet, einem Idole unter blutigen
und furchtbaren Gebriuchen gehuldigt worden wiren.«

Es ist ganz wie Thackeray schreibt, ja trifft zweihundert
Jahre spiter noch mehr zu: Auf der Westbank hiillt die Ver-
gangenheit die Landschaft ein, gleif’t von jedem Hiigel,
schleicht sich in jeden Satz, dirigiert alles Nachdenken und
speist das Bewusstsein stindig von neuem mit Bildern (die
man mitunter gar nicht versteht). Dabei ist es doch gerade
die Zukunft, die mich auf diese Reise gefiihrt hat. In Israel
melden alle unentwegt Zweifel am Fortbestehen unserer
Existenz an. Zynismus, rabulistische Fragen, biblische Kli-
schees und Horrorszenarien bestimmen sowohl die 6ffent-
liche als auch jede private Diskussion tiber die Zukunft, und
das nicht zufillig. Die Menschen, egal, ob sie nun politisch
rechts oder links stehen, leben in Israel ohne klares Bild von
der Zukunft, ja im Grunde sogar ohne auch nur eine vage
Vorstellung davon. Und stets lauert die kiinftige Apokalypse
irgendwo in den Tiefen ihres Bewusstseins, iiberstrahlt zu-
weilen alles und verbirgt sich dann wieder fiir einige Zeit.
Und so hat man den Eindruck, als kénne niemand hierzulan-
de sich die Zukunft im Jahre 2040 oder 2060 vorstellen. Ja,
die meisten Menschen haben nicht einmal eine Lésung auf
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die einfachste Frage tiberhaupt: Wie sehen die Grenzen des
Staates aus, in dem sie dann leben, und was fiir ein Staat
wird dies sein?

Doch die meisten meiner Freunde, die grofiten Skepti-
ker und Pessimisten mit eingeschlossen, sind in den letz-
ten Jahren Eltern geworden. Die meisten haben ihre Kinder
in einem Staat zur Welt gebracht, dessen kiinftige Existenz
sie stark bezweifeln, zumal in seiner jetzigen Beschaffenheit.
Und dennoch folgen so gut wie alle der Routine ihres All-
tagslebens, als gibe es diesen Zweifel hinsichtlich der Exis-
tenzfrage Israels nicht: Sie kaufen Wohnungen, verwirk-
lichen Geschiftsideen, sparen jetzt schon fiir das Studium
ihrer fiinfjihrigen Tochter. Man konnte meinen, es sei eine
sonderbare Abkoppelung eingetreten zwischen der pessi-
mistischen politischen Auffassung der meisten Israelis und
dem Alltagsleben, das sie fithren; als wiirde alles immer so
bleiben, wie es jetzt ist, als wiirde diese Gegenwart bis in alle
Ewigkeit andauern. »Und die Jahre waren platt gedriickt, zu-
sammengepresst und flinker als wir«, hat der Dichter Israel
Pinkas geschrieben. »Wir aber verhielten uns, als seien wir
sunsterblich< und als bliebe Zeit fiir alles.«

Diese Diskrepanz zwischen der diisteren politischen Zu-
kunft und unserem Leben, das in ihrem Schatten zu ver-
laufen scheint, sich im Grunde aber von ihr losgesagt hat —
diese Widerspriichlichkeit hat mich lange belastet. Immer
wieder habe ich meine Freunde, meine politischen Mitstrei-
ter und Gegner gefragt: Wie sieht unsere Zukunft aus? Wel-
chen Staat wird es hier geben? Oder wie viele Staaten? Und
wie werden sie aussehen? Welche Gesetze werden sie haben?
Wollen wir uns vielleicht die Zukunft gemeinsam ausmalen,
jetzt? Aber nach und nach habe ich begriffen, dass wir nicht
itber die politische Zukunft Israels reden wollen, dass wir
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uns mit allgemeinen AuRerungen oder mit vagen Prognosen
begniigen, gespickt mit schwarzem Humor, ja, dass sich hier
in den letzten Jahren eine handfeste kollektive Verdringung
in Bezug auf die Zukunft ausgebildet hat.

Auf'meiner Reise bin ich natiirlich nicht in die Zukunft ge-
sprungen. Aber tiberall, wo ich war, habe ich nach ihr gefragt,
habe Lésungen erbeten, Ideen, habe Menschen aufgefordert,
ihren Plan zu prisentieren, Grenzen zu skizzieren, sich mit
den Auswirkungen ihrer Vision auseinanderzusetzen. Hat-
ten sie keine Vision, sollten sie ein bisschen iiber die Ange-
legenheit nachdenken, wir wiirden uns schon bald wieder
sprechen. Ich habe nach Grenzen gefragt, nach Staatsbiirger-
schaft und Identitit, habe nach 2040 und 2060 gefragt. Ich
war fest entschlossen, den Juden und Arabern, die auf der
Westbank leben, die Frage zu stellen, die mich seit mehreren
Jahren umtreibt, die alles entscheidende Frage, vor der wir
stehen: Wie wird die Zukunft hier aussehen?

Auf die alten Debatten und Geschichtsstunden habe ich
keine Zeit vergeudet. Manches Mal habe ich meine Ge-
sprichspartner bis an die dufSerste Grenze der eigenen Logik
fithren wollen, wollte ihre politische Vision sich an den rau-
hen Steinen der Realitit reiben lassen. Fiir mich war diese
Reise eine Gelegenheit, diesem gestaltlosen Dimon ins Auge
zu schauen, der in der Zukunft auf uns wartet. Wenn Schrift-
steller sich Gefliister, Erinnerungen, Angste und Triume an-
eignen, die sich in unserem Bewusstsein vermischen und
»einen Geist zu einer Geschichte« machen, dann wollte ich
auf dieser politischen Reise den Dimon zu einem moglichst
klaren politischen Modell werden lassen, ja im Grunde zu
verschiedenen Modellen, die sich der Vergangenheit, der Ge-
genwart und der Zukunft stellen sollen. Denn das ist der kri-
tische Punkt: Jedes politische Modell in Israel muss sich mit
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der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft gleicher-
maflen auseinandersetzen. Doch die meisten bekannten Mo-
delle versuchen nicht, allen dreien gerecht zu werden, oder
erschaffen zum Beispiel die Vergangenheit auf eine Weise
neu, die die eigene Auffassung untermauert, alles habe mit
der Eroberung der Westbank durch Israel im Jahre 1967 be-

gonnen.

%k %k *k

Am Ende meiner Reise bin ich gefragt worden, ob ich jetzt
noch verzweifelter oder optimistischer bin. Die Wahrheit ist,
ich weif} es nicht genau. Vielleicht hitte ich mich erniichter-
ter fithlen sollen, und in gewissem Mafle empfinde ich auch
so, aber nicht immer. Ich habe auf dieser Reise vieles gese-
hen, was zu Verzweiflung Anlass gibt, habe gelernt, wie ver-
zweigt und komplex der Besatzungsapparat ist — eine Art La-
byrinth, in dessen Gingen man unweigerlich verloren gehen
muss, und das uns zu einer Gesellschaft von Gefingniswir-
tern gemacht hat. Aber ich habe auch Menschen getroffen,
die Hoffnung bei mir geweckt haben, ja sogar Inspiration,
und ich habe neue Ideen zu héren bekommen. Letztend-
lich glaube ich, dass der Kampf um einen politischen Raum,
in dem Juden und Araber gleichberechtigt leben, noch lan-
ge nicht entschieden ist. Denn wenn sich eines aus dem
20.Jahrhundert lernen lisst, dann dies: gewaltige Verande-
rungen, die niemand vorausgesehen hat, ereignen sich plétz-
lich, mitunter in einem Wimpernschlag. Ein ehernes Gebot,
welches bestimmt, dass der Krieg hier kein Ende hat, gibt es
nicht. Ich glaube noch immer, dass wir bislang nicht genug
getan, nicht genug politischen Mut gezeigt haben, dass neue
Ideen nicht ernsthaft erwogen wurden, und sich dies dndern
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kann. Und im Gegensatz zu der auf meiner Reise nicht eben
wenig gehorten fatalistischen Haltung muss ich einfach dar-
an glauben, dass das Schicksal der Menschen, die hier leben,
noch immer von ihnen selbst abhingt. Und dass uns noch
Zeit bleibt.



IWEI GEFESSELTE JUNGE PALASTINENSER
AUF DER STRASSE
Fliichtlingslager Balata, Ende 2014

Ein junger Palistinenser im Unterhemd kniet auf dem Sei-
tenstreifen neben der Fahrbahn. Seine Augen sind mit
einem Tuch verbunden, gekriimmter Riicken, Kopf gesenkt,
die Hinde auf dem Riicken mit Kabelbinder aneinanderge-
fesselt. Seine Arme wirken kriftig und muskulss. Der Him-
mel tiber ihm ist strahlend blau und klar. Als Kulisse rings-
um das kahle, breite Kalkplateau des Bergs Gerizim in der
Nihe von Nablus und die Hiuser des palistinensischen Dor-
fes Burin.

Weiter weg liegen griine Hiigel glinzend im Sonnenlicht.
Soldaten umstehen den jungen Palistinenser mit entsicher-
ter Waffe. Fahrzeuge passieren die Stelle. Keines hilt an.
In unserem Wagen sind keine Geriusche von drauflen zu
héren und die ganze Szenerie wirkt absonderlich: der junge
Palistinenser, die Soldaten, keine Bewegung, alles scheint er-
starrt. Wir steigen aus und die Soldaten briillen uns an: »Mi-
litarisches Sperrgebiet, seht zu, dass ihr wegkommtl« Immer
wieder fragen wir, warum der junge Palistinenser gefesselt
ist, doch die Soldaten bleiben bei ihrer harten Linie. Der Fo-
tograf stiirmt an ihnen vorbei und fotografiert den am Boden
Knienden, die Soldaten setzen ihm nach, geben dann aber
auf, bitten, er solle aufhoren — schnell ist aus den ruppigen
Befehlen ein freundschaftliches Bitten geworden, offenbar
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sind ihnen ihre Anweisungen nicht wirklich klar, oder aber
es gibt sie nicht.

Jetzt sehe ich hinter dem Armeejeep zusammengekauert
noch einen weiteren gefesselten Halbwiichsigen, das Haar
istan den Seiten kurz rasiert — die nach der letzten Weltmeis-
terschaft fiir junge Minner auf der ganzen Welt stilbildende
Frisur. Nach und nach beruhigen sich die Soldaten und wer-
den zuginglicher. Einer von ihnen, mit Brille und schwar-
zem Haar, erzihlt mit erregter Stimme: »Sie sind gekom-
men und haben irgendwas auf Arabisch gebriillt, und dann
haben sie plotzlich die Messer gezogen und sind auf mich
zugerannt.« Ein anderer sagt: »Sie haben »>Allahu akbar«
geschrien und sich auf uns gestiirzt!l« Wann war das? »Vor
einer Viertelstunde.« Es sind junge Soldaten des Infanterie-
regiments Kfir. Auf der Motorhaube ihres Jeeps liegen akku-
rat ausgerichtet zwei geschliffene Messer, die sehr neu aus-
sehen, Zigarettenpackungen, Ausweise, Portemonnaies und
Mobiltelefone.

Dann helfen die Soldaten den beiden jungen Palistinen-
sern auf die Beine und fithren sie zu einem zweiten, am
Fahrbahnrand abgestellten Jeep. »Wohin fahrt ihr?«, fragen
wir. Einer der Soldaten, ein kleingewachsener Spafivogel mit
grofer Kippa auf dem Kopf, antwortet: »Zur nichsten Grube,
nach Babi Jar.« Doch sein Kamerad sagt sofort: »Beachte ihn
gar nicht, er erzihlt nur Mist.« Die jungen Minner sitzen be-
reits sehr aufrecht auf den kleinen Binken im Jeep. Einer der
Soldaten ordnet ihre FiiRe. Wir fragen sie, wo sie wohnen.
Sie antworten nicht. Sakaria, ein Aktivist, der schon lange in
der Gegend titig ist und sich unter anderem fiir die Freilas-
sung palistinensischer Verhaftungsopfer einsetzt, sagt uns,
ein versuchter Messerangriff auf Soldaten sei ein schwerwie-
gender Straftatbestand, im Augenblick kénne man nichts fur
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die beiden tun. Von irgendjemandem hat er bereits gehort,
sie seien aus dem Fliichtlingslager Askar, neben Ein Beit-II-
me und Balata eines der drei Fliichtlingscamps bei Nablus.
Der schwarzhaarige Soldat, der uns zuvor erzihlt hat, die
beiden jungen Palistinenser hitten ihn als Ersten abstechen
wollen, meint noch: »Sie sind mit geziickten Messern und
Killerblick in den Augen auf uns losgegangen.«

Die Tiiren werden zugeschlagen und die Jeeps rollen da-
von. Wir fahren in die andere Richtung, zum Fliichtlings-
lager Balata. Auf der Strale sind nur wenige Fahrzeuge zu
sehen. Wir passieren Berge aus alten Autoteilen und griine,
baumbestandene Hiigel, um die eingeschossige Hiuser ver-
streut liegen. Reshet Bet, der zweite Kanal des staatlichen
Radiosenders, meldet: »In der Nihe des Dorfes Burin, siid-
lich von Nablus, hat eine Armeepatrouille zwei Palistinenser
festgenommen, die sich den Soldaten genihert und damit
ihr Misstrauen geweckt hatten. Es wurden Messer bei thnen
gefunden.«

Wir halten vor einem Bergriicken, auf dem die Hiuser der
Reichen von Nablus thronen, und kommen dann auf den
Ausliufern des Bergs Gerezin unterhalb des Anwesens des
Geschiftsmannes Munib al-Masri vorbei, das sich auf einer
Fliche von 250 ooo Quadratmetern erstreckt. » Du fithlst dich
dort, als wirst du zu Besuch im Palast eines italienischen
Prinzen aus dem 18. Jahrhundert«, hat mir einmal ein Israeli
verraten, der bereits dort war. »Du solltest dich mal um eine
Einladung bemiihen ...«

Die Gassen des Fliichtlingslagers Balata sind eng und die
Straflen voller Schlaglocher, Miill, Schutthaufen und offen
dahinstrémender Abwisser. Aus den breiteren Gassen zwei-
gen lange, gewundene und nur mannsbreite Gassen ab, und
von itberallher kommen Scharen von Kindern angelaufen.
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Jede Menge Kinder. »How are you?«, rufen sie immer wieder
und lachen. Die Hauswinde sind mit Graffiti iibersit, das
Bild eines Gewehrs mit Zielfernrohr und kaum zehn Meter
davon zwei Friedenstauben, die in den Himmel aufsteigen.
In der Hauptstrafle, der Kasba von Balata, finden sich Be-
kleidungsgeschifte und Gemdtiselidden, ein kleines Grillres-
taurant und ein paar Lebensmittelgeschifte. Zwei Midchen
in weiflen Kleidern, eines mit einem Koniginnenzepter in
der Hand, winken uns zu.

Im Gebdude der Abteilung fuir Fliichtlingsbelange, die zu-
stindig ist fiir die Leitung des Lagers, herrscht Hochbetrieb.
Die Organisation »Arzte fiir Menschenrechte« will heute hier
fiir einen Tag eine Art Grof3praxis einrichten — alle Bewoh-
ner des Lagers kénnen kommen und sich behandeln lassen.
Schon bald werden die Arzte die Riume des Geb4udes in Be-
schlag nehmen. Eine kostenlose drztliche Untersuchung ist
sicher nicht verkehrt, aber fiir die meisten Bewohner des La-
gers stellen die Medikamente den Hauptanreiz dar. Denn die
Arzte kommen mit einem ganzen Sortiment von Pripara-
ten. Im Lager Balata leben mehr als 40 coo Menschen und es
gibt hier nur ein von der UNRWA betriebenes medizinisches
Zentrum, das an fiinf Tagen der Woche bis nachmittags um
drei gesffnet hat. Nach drei wird man nur andernorts irztlich
versorgt, vielleicht ja in Nablus.

Die Arzte sprechen mit der Leitung des Lagerkomitees
tiber ein Thema, das alle beschiftigt: die Fortbildungspro-
gramme im Tel Ha-Shomer Hospital, dem gréfiten Kranken-
haus in Israel. Arzte aus Gaza waren dazu eingeladen, haben
sich letztendlich aber entschieden, auf Druck der internatio-
nalen BDS-Kampagne hin, die zu einem Boykott gegen Is-
rael aufgerufen hatte, nicht an den Programmen teilzuneh-
men. Der Besuch der Fortbildung hitte eine Kollaboration
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mit der israelischen Besatzungsmacht bedeutet. Ein Teil
der Palistinenser ist fiir diesen Boykott, ein anderer Teil da-
gegen. Eine junge Palistinenserin, die als Krankenschwester
arbeitet, sagt mir: »Solche verlockenden Angebote medizi-
nischer oder wirtschaftlicher Zusammenarbeit sind Teil der
Normalisierung des Besatzungszustands. Die Israelis wis-
sen, dass wir darauf angewiesen sind, um unser Leben zu
verbessern, und es ist gut fiir ihr eigenes Image hierzulande
und in der Welt. Das passiert itberall und stindig. Wir be-
finden uns immerzu in einem Dilemma: kooperieren oder
nicht kooperieren.«

Jetzt wird {iber den palistinensischen Minister Ziad Abu
Ain gesprochen, der wenige Tage zuvor nach einer Konfron-
tation mit Soldaten gestorben ist. Bekannte erzihlen, Ziad
habe sie, als er noch im Nafcha- oder im Ketzi'ot-Gefiingnis
inhaftiert war, regelmiflig angerufen und ihnen iber die
Lage der Gefangenen berichtet. Ich treffe Rassan Daghlass, er
ist fiir den Kampf gegen die Ubergriffe der Siedler im nérd-
lichen Teil der Westbank verantwortlich; und er hat mit dem
ums Leben gekommenen Minister eng zusammengearbei-
tet. Nach eigenen Worten besucht er Tag fiir Tag Dérfer, die
durch Siedler angegriffen wurden, vor allem in der Region
um Nablus. »Es gibt zwolf Siedlungen in der Nihe von Na-
blus, ungefihr 2500 Menschen wohnen dort. Vor allem die
Leute aus Jitzhar greifen stindig Dorfer an, priigeln, stecken
in Brand, schikanieren. Wir versuchen, die Dorfbewohner zu
schiitzen so gut wir konnen.«

Ich erzihle Rassan, ich hitte in letzter Zeit vermehrt Palis-
tinenser auf der Westbank getroffen, die sich tiber die Ohn-
macht der Autonomiebehérde angesichts der sogenannten
Vergeltungsaktionen der Siedler beschwert hitten — Brand-
sitze gegen Moscheen, zertriimmerte Windschutzscheiben,
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Handgreiflichkeiten und immer wieder entwurzelte Oliven-
biaume. Die Menschen hitten das Gefiihl, die Autonomie-
behorde reagiere nicht mit der gebotenen Schirfe, wirke
ein bisschen miide, ja sogar lethargisch und habe vielleicht
Angst vor Konfrontationen mit der israelischen Armee, wes-
halb jetzt értliche Initiativen wie die im Dorf Kussra, wo eine
lokale Biirgerwehr zum Schutz gegen die Siedler errichtet
wurde, Konjunktur hitten. »Was ist das fiir ein Gerede, ant-
wortet Rassan. »Vor Ort haben wir weder echte Macht noch
Befugnisse. Die Armee arbeitet fiir die Siedler, wir dokumen-
tieren alles und sind prisent, aber sich bei der israelischen
Armee zu beschweren ist absolut nutzlos. Und wenn wir zu-
riickschlagen, geht die Armee sofort gegen uns los, darauf
warten die Siedler ja nur. Ich arbeite unter unméglichen Be-
dingungen.«

Um uns hat sich inzwischen eine Gruppe etwa zwélfjihri-
ger Jungen und Midchen geschart, mit orangefarbenen Ti-
chern und grauen Westen, auf die das Logo »Yala« gestickt
ist. Sie stehen schweigend und héren den Erwachsenen zu.
Zusammen mit den Kindern setze ich mich wenig spiter vor
das Gebiude. Keines von ihnen spricht Hebriisch, weshalb
ihr Betreuer, ein junger Mann von Mitte zwanzig, tibersetzt.
Wir sind eine Jugendbewegung und gehéren dem interna-
tionalen Pfadfinderverband an. Eine Jugendbewegung mit
politischem Bewusstsein, sagen sie. Der Bewegung gehoren
im Lager ungefihr 150 Kinder an. »Wir leisten hier soziale
Arbeit und gehen auch auf Demonstrationen«, berichtet
Salach, einer der Jungen. »Das Hauptaugenmerk unserer
Bewegung ist der Freiwilligendienst, unser Ziel ist es, den
Menschen im Lager zu dienen. Es gibt hier viel Not, viel Ar-
beitslosigkeit, wir helfen den Armen, machen Straflen und
Wege sauber, organisieren Aktivititen und Auftritte zu den
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Feiertagen.« Heute sind sie hergekommen, um das Gebidude
fiir die Arzte vorzubereiten, wollen Medikamentenboxen ins
obere Stockwerk tragen, wo die improvisierte Praxis einge-
richtet wird, und den Menschen helfen, die kommen, um
sich behandeln zu lassen.

Ich frage sie, woher sie stammen.

Aus Jaffa sagt einer, und dann ein zweiter. Einer nennt
Kfar Saba. (Damit meint er das arabische Dorf Kafr Saba, das
sich 6stlich der israelischen Stadt Kfar Saba befand und des-
sen Bewohner 1948 vertrieben wurden.) Ein anderer kommt
aus Gaza. Die allermeisten nennen Stidte oder Dérfer, aus
denen ihre Grofieltern oder Urgrofeltern vertrieben wurden.
Salach erzihlt uns, als die Israelis ihr Dorf, Kafr Saba, einge-
nommen hitten, sei die Familie erst nach Kalkilya geflohen
und dann weiter in ein Dorf bei Salfit, eine palistinensische
Kleinstadt in den Autonomiegebieten, ungefihr funfund-
zwanzig Kilometer stidwestlich von Nablus gelegen. Sie hit-
ten geglaubt, innerhalb weniger Wochen zuriickkehren zu
konnen. Sein Grofivater sei Bauer gewesen, habe Lindereien
in der Gegend von Kfar Saba besessen.

Wart ihr dort schon mal?

»Nein, waren wir nicht«, sagen sie. Auch in Tel Aviv sind
sie noch nie gewesen.

Und an welche politische Losung glaubt ihr?

»Wir denken tiber niemanden Schlechtes, nur Gutes«, wit-
zelt einer und alle lachen. »Fiir uns sind Israelis die Besat-
zung, jeder von uns hat Geschwister oder Onkel, die eure
Armee getétet hat, oder die jetzt im Gefingnis sitzen, sagt
ein Junge mit Brille, der zwei andere im Arm hilt und diese
ununterbrochen piesackt. »Wir glauben an einen palistinen-
sischen Staat und ein Leben mit den Israelis. Aber du musst
verstehen: es gibt einen Unterschied zwischen Israeli und
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Zionist. Die judischen Israelis sind Menschen, die an irgend-
eine Religion glauben und einen Gott haben. Der Zionismus
aber ist eine Terrororganisation.«

Im zweiten Stock des Gebiudes der Abteilung fiir Fliicht-
lingsbelange dringen sich Dutzende von Menschen und
warten. Sie warten nicht auf einen Arzt, sondern auf ein kur-
zes Treffen mit dem Leiter der Abteilung fuir Fluchtlingsfra-
gen, die Teil des Volkskomitees des Lagers Balata ist. Das
Komitee ist dem Fliichtlingsdezernat der PLO angegliedert
und 1995 entstanden, nachdem die palistinensische Auto-
nomiebehérde in der Westbank ihre Arbeit aufgenommen
hatte. Derartige Komitees hatte es in den Fliichtlingslagern
in Jordanien und dem Libanon schon immer gegeben, aber
bis zu den Osloer Vertrigen war es verboten, solche in der
Westbank zu griinden. Das Biiro des Komiteevorsitzenden
Ahmad Thouqan ist vollkommen verqualmt. Um den gro-
en Tisch herum sitzen viele Leute. Sie reden iiber das Land,
das sie in der Nihe des Lagers erworben haben und auf dem
sie einen Kindergarten errichten wollen. Doch das eigent-
liche Thema ist Geld. Nie ist genug Geld vorhanden. Auch
nicht fiir ein auf minimaler Fliche errichtetes Lager, von
dem die Rede ist und in dem heute gréfte Platznot herrscht.
Die Kinder konnen nirgendwo spielen, Familien nirgendwo
spazieren gehen. Der Vorsitzende ist hauptsichlich mit der
Verteilung der begrenzten Geldmittel beschiftigt, die ihm
zur Verfiigung stehen.

Thouqan, ein Mann von Mitte funfzig, raucht Kette, tele-
foniert unablissig und gibt knappe Stakkatoantworten. Ge-
sundheitsfragen beschiftigen ihn sehr. Das Lager sei iiber-
volkert, es gebe nur wenig Sonne, auch die Luft sei »nicht
gut«, und viele Bewohner hitten Atemwegserkrankungen,
hohen Blutdruck und Diabetes. Diabetes sei ein grof3es Pro-
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blem. Im Lager gebe es rund 1200 Zuckerkranke, darunter
viele Kinder. Die Sache sei die, manchmal miissten sie mehr-
fach am Tag ihren Blutzuckerwert messen, die Ambulanz
der UNRWA schlief3e jedoch schon friith, weshalb die Kinder
gezwungen seien, privat einen Arzt aufzusuchen. Doch das
koste Geld. Dazu noch die Medikamente aus der Apotheke.
Es gebe Leute hier, die verdienten zwischen 50 und 8o She-
kel am Tag (ungefihr 15 Euro), und sei der Arztbesuch in Na-
blus auch giinstig — sagen wir 20 Shekel (etwas weniger als
5 Euro) —, hitten sie das Geld dafiir nicht.

Ein weiteres Thema ist die Arbeitslosigkeit. Nach Thou-
gans Einschitzung liegt sie im Lager bei etwa 35%. In den
letzten Jahren seien viele Leute, die wihrend der zweiten In-
tifada inhaftiert wurden, freigekommen und ins Lager zu-
riickgekehrt. Zumeist Minner, die keinen Beruf erlernt hit-
ten und sich schwertiten, Arbeit zu finden. Viele von ihnen
wollten bei den Sicherheitskriften der Autonomiebehéorde
arbeiten, aber die meisten von ihnen wiirden abgelehnt, weil
sie zu alt seien, es keinen Bedarf gebe oder weil man sie nicht
wolle. Sagen wir, mit fiinfunddreiflig kommt so ein Mensch
plotzlich aus dem Gefingnis, ohne Familie, ohne Arbeit,
ohne Ausbildung, und man muss ihm helfen, denn schlief3-
lich sei das Lager stolz auf seinen Beitrag zum Kampf des pa-
listinensischen Volkes. »Statistisch gesehen, erzihlt Thou-
gan stolz, »haben wir hier mehr Hiftlinge und Mirtyrer als
in Nablus.«

Ungefihr 300 Bewohner des Lagers Balata haben wihrend
der zweiten Intifada ihr Leben verloren. In letzter Zeit jedoch
istdie Unruhe im Lager nicht nur auf die stindigen Konflikte
mit Israel und die wiederkehrenden Razzien der israelischen
Armee zuriickzufiihren. Eine der Frauen, die auf einen Ter-
min beim Arzt warten, erzihlt: »Es ist angespannt hier,
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nachts gibt es manchmal Krach, manchmal fallen Schiis-
se.« Bei der palistinensischen Autonomiebehérde hegt man
den Verdacht, ein Teil der bewaffneten Krifte im Lager, offi-
ziell Fatah-Leute, seien de facto Anhinger von Muhammad
Dahlan. Dahlan, einer der Spitzenfunktionire der Fatah und
einst unter Yasser Arafat Sicherheitschef der Autonomiebe-
hérde im Gazastreifen, war, durch Abu Mazen (Mahmud Ab-
bas) aus dem Gebiet der Autonomiebehérde verbannt, in die
Vereinigten Arabischen Emirate ins Exil gegangen, nachdem
der Prisident behauptet hatte, Dahlan habe an seinem Sturz
gearbeitet. Aktuell sei Dahlan, so der Verdacht, im Rahmen
seines Kampfes gegen den amtierenden Vorsitzenden der
Fatah dabei, in der Westbank und vor allem im Gazastreifen
viel Geld unter die Leute zu bringen. Im Februar 2015 wird es
dann tatsichlich Berichte geben tiber schwere Zusammen-
stofRe zwischen Sicherheitskriften der palistinensischen
Autonomiebehorde und Anhingern Dahlans im Norden des
Westjordanlandes und vor allem in Balata. Dem Vernehmen
nach waren es die Gefolgsleute Dahlans, die das Feuer ersff-
neten, als Reaktion auf eine Verhaftungswelle, die die Auto-
nomiebehérde in der Region veranlasst hatte.

Woher stammen die Mittel zur Leitung des Lagers? Doch
nicht aus Steuereinnahmen ...

»Wir stehen in gutem Kontakt zur Autonomiebehérdec,
erwidert Thouqan, »vor allem zum Ministerprisidenten und
zu Abu Mazen, die uns helfen. AuRerdem bekommen wir
Spendengelder in nicht unerheblicher Hohe, und natiirlich
gibt es noch die UNRWA und die PLO. Aber ich gebe Thnen
ein Beispiel zu einem Thema, das mich in den letzten Tagen
sehr beschiftigt hat und zuweilen beinahe resignieren lisst.
Wir haben hier mehr als fiinfhundert Studenten an Univer-
sititen wie der an-Nagah in Nablus und der Bir-Zait. Die Stu-
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diengebiihren liegen bei etwa 2500 Shekel (knapp 600 Euro)
im Monat. Familien mit zwei Kindern an der Universitit
miissen fiir jedes Kind im Jahr ungefihr 10 ooo Shekel (etwa
2400 Euro) Ausbildungskosten aufbringen. Wie sollen sie
das bewerkstelligen? Also, der einzige Weg fiir die Menschen
hier, aus der Situation herauszukommen, in der sie sich be-
finden, ist eine Ausbildung. Denn wir reden hier von Men-
schen, die weder Land noch Eigentum besitzen und so etwas
wie Handel gibt es hier ohnehin nicht. Die Logik ist folgen-
dermaflen: Du studierst und arbeitest dann in Ramallah oder
Saudi-Arabien oder Dubai. Du arbeitest dort und finanzierst
die Familie im Lager, bis deine jiingeren Geschwister grofd
sind, selber studieren und die Familie ernihren. Dann bist
du frei, deine eigene Familie zu griinden.«

Er zeigt mir ein Schriftstiick. Die Zahl 28 ooo ist zu er-
kennen und daneben Rubriken. Sie hitten Familien helfen
wollen, ihre Kinder zur Universitit zu schicken, und um
Hilfe gebeten. Von der PLO seien 28 ooo Shekel (etwas we-
niger als 7000 Euro) gekommen. Das wiirde ausreichen, um
fiinfzehn jungen Leuten zu helfen. Sie hitten aber ungefihr
200 Antrige. Und nun schlage er sich schon seit einigen Ta-
gen mit der Entscheidung herum, wie das Geld zu vertei-
len ist. Er wisse, ein Studium bedeute fiir mehrere Jahre ein
Auskommen fiir eine ganze Familie. Am Ende habe er be-
schlossen, das Geld nur unter den Kandidaten zu verteilen,
die mehr als drei Geschwister haben, von denen noch kei-
nes studiert. Den meisten jungen Menschen kénne er damit
noch immer nicht helfen, da Familien hier im Durchschnitt
sechs Kinder und mehr hitten.

Neben den Alltagsnéten ist das politische Bewusstsein im
Lager durch das Fliichtlingstrauma bestimmt. Uberall sieht
man alte Landkarten Palistinas von vor 1948, Olbilder oder
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Bleistiftzeichnungen, Fotos von Hiusern und Lindereien,
die Welt vor der Vertreibung. Wenn man die Menschen fragt,
woher sie stammen, wird oft der Wohnort der Familie vor
1948 genannt. Die Geschichte des Vorsitzenden ist ein gutes
Beispiel.

Er erzihlt, sie hitten in Jaffa gewohnt und betont, er meine
damit nicht die Stadt, sondern den Distrikt Jaffa, in dem vor
"48 etwa 120 0oo Menschen lebten und der ein pulsierendes
Zentrum der Araber in Palistina war. Thr Dorf hief? as-Sawa-
lima. Die Familie besaft Land, etwa 50 Dunam, und ein mo-
dernes, gerjumiges Haus, das sie Anfang der vierziger Jahre
errichtet hatte. Auf ihrem Land bauten sie Orangen, Wasser-
melonen und anderes Obst an. Auch hitten sie moderne Ge-
ritschaften gehabt wie zum Beispiel eine Motorpumpe zur
Bewisserung. Im Krieg dann seien sie vertrieben worden.
Sie hitten an allen moglichen Orten gelebt, bis die Familie
Anfang der funfziger Jahre schlieRlich im Fluchtlingslager
Balata gelandet sei. Sein Vater habe sich sehr schwergetan,
habe stindig zwischen seinem fritheren Leben und dem im
Lager verglichen. Einst hatte er Lindereien, Geld und eine
angesehene gesellschaftliche Stellung, sein Name war in
ganz Jaffa bekannt gewesen, und jetzt plétzlich konkurrier-
te er, fiir einen Hungerlohn, um dieselbe Arbeit mit einem
Fellachen, den er seinerzeit aus Agypten geholt hatte, damit
er bei ihm auf den Feldern arbeitete. »Es war eine Mischung
aus Demiitigung, Zorn und auch Schams, sagt Thouqan,
»weil er sein Land nicht hatte verteidigen kénnen.«
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