
Für Ricky und Mika Burdett





INHALT

1 Einleitung: Krumm, offen, bescheiden 9

Erster Teil: Die zwei Städte
2 Unsichere Fundamente 31
3 Die Trennung zwischen cité und ville 83

Zweiter Teil: Die Problematik des Wohnens
4 Klees Engel verlässt Europa 117
5 Das Gewicht der Anderen 151
6 Tocqueville in Technopolis 179

Dritter Teil: Die Öffnung der Stadt
7 Der kompetente Städter 213
8 Fünf offene Formen 255
9 Durch Bauen und Herstellen geschaffene Bande 299

Vierter Teil: Eine Ethik für die Stadt
10 Die Schatten der Zeit 329

Schluss: Einer unter vielen 359

Danksagung 371
Anmerkungen 373
Bildnachweis 386

Register 387





1 EINLEITUNG: KRUMM, OFFEN, 
BESCHEIDEN

Krumm

Im frühen Christentum stand »Stadt« für zwei Städte: die Stadt Gottes 
und die des Menschen. Augustinus benutzte die Stadt als Metapher für 
den göttlichen Glaubensplan, aber die antiken Leser seiner Schriften, die 
durch die Straßen und über die Märkte oder Foren Roms wanderten, fan-
den dort keine Hinweise darauf, wie Gott sich als Stadtplaner betätigen 
mochte. Auch als diese christliche Metapher verblasste, hielt sich weiter 
der Gedanke, dass »Stadt« zwei verschiedene Dinge bedeutete – einen 
physischen Ort und eine aus Wahrnehmungen, Verhaltensweisen und 
Glaubensüberzeugungen bestehende Mentalität. Die französische Spra-
che fasste diese Unterscheidung als erste in zwei verschiedene Wörter: 
ville und cité.1

Anfangs standen diese Begriffe für groß und klein: ville bezog sich auf 
die ganze Stadt, cité auf einen bestimmten Ort. Irgendwann im 16. Jahr-
hundert wurde cité zur Kennzeichnung der Lebensweise in einem Viertel, 
der Haltung der dortigen Bewohner gegenüber Nachbarn und Fremden 
und der Bindung an einen Ort. Diese alte Unterscheidung ist inzwischen 
zumindest in Frankreich verblasst; cité verweist heute meist auf jene trost-
losen Viertel an den Rändern der Städte, in denen die Armen hausen. Der 
alte Wortgebrauch hat indessen Vorzüge, die eine Wiederbelebung recht-
fertigen könnten, trifft er doch eine grundlegende Unterscheidung: Die 
gebaute Umwelt ist eine Sache; wie die Menschen wohnen, eine andere. 
Die Verkehrsstaus in den schlecht geplanten New Yorker Tunneln gehö-
ren heute zur ville, während das Hamsterrad, das viele New Yorker mor-
gens in die Tunnel treibt, zur cité gehört.

Der Ausdruck cité verweist nicht nur auf die Anthropologie der cité, 
sondern auch auf ein bestimmtes Bewusstsein. Proust beschreibt, wie sei-
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ne Figuren die Werkstätten, Wohnungen, Straßen und Paläste ihrer Stadt 
wahrnehmen. Aus diesen Wahrnehmungen setzt er ein Bild von Paris zu-
sammen und erschafft so eine Art Ortsbewusstsein. Ganz anders Balzac. 
Er erzählt, was in der Stadt wirklich geschieht, ganz unabhängig davon, 
was seine Figuren denken mögen. Das cité-Bewusstsein kann auch zum 
Ausdruck bringen, wie die Menschen gemeinsam leben wollen, etwa wäh-
rend der Pariser Aufstände des 19. Jahrhunderts, als die Aufständischen 
ihre Ziele eher allgemein formulierten, statt spezielle Forderungen nach 
niedrigeren Steuern oder einer Senkung der Brotpreise zu erheben. Sie 
setzten sich für eine neue cité ein, das heißt für ein neues politisches Den-
ken. Tatsächlich besteht eine große Nähe zwischen cité und citoyen, dem 
französischen Wort für Staatsbürger.

Der englische Ausdruck »built environment«, gebaute Umwelt, wird 
der Idee der ville nicht gerecht, sofern man damit das Schneckenhaus 
meint, in dem der lebende Körper der Stadt Schutz findet. Gebäude sind 
nur selten isolierte Tatsachen. Urbane Formen besitzen ihre eigene innere 
Dynamik, etwa im Blick auf ihr Verhältnis untereinander, zu freien Flä-
chen, zur unterirdischen Infrastruktur oder zur Natur. So untersuchte man 
vor dem Bau des Eiffelturms in den 1880er Jahren auch andere, weit von 
seinem endgültigen Platz entfernte Standorte im Pariser Osten, um seine 
Auswirkungen auf die gesamte Stadt abzuschätzen. Auch vermag die Fi-
nanzierung des Turms dessen Gestaltung nicht allein zu erklären. Densel-
ben riesigen Geldbetrag hätte man auch für ein Monument ganz anderer 
Art ausgeben können, zum Beispiel für eine triumphale Kirche, wie Eiffels 
konservative Kollegen sie bevorzugten. Als der Bau jedoch beschlossen 
war, gab es hinsichtlich der Form des Turmes durchaus Entscheidungs-
spielräume, und sie wurden nicht allein von den Umständen diktiert: Ge-
rade Streben wären viel billiger gewesen als gebogene, aber Eiffels Vision 
war nicht bloß von Effizienz bestimmt. Das gilt auch in einem allgemeine-
ren Sinne: Die gebaute Umwelt ist mehr als nur ein Spiegelbild der Öko-
nomie und der Politik. Jenseits dieser Bedingungen sind die Formen der 
gebauten Umwelt das Ergebnis des Willens ihrer Erbauer.

Man würde denken, cité und ville sollten nahtlos zueinanderpassen: 
Wie die Menschen leben wollen, sollte auch seinen Ausdruck in der bau-
lichen Gestaltung der Stadt finden. Aber genau hier liegt ein großes Pro-
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blem. Was man in einer Stadt erlebt, ist wie im Schlafzimmer oder auf 
dem Schlachtfeld nur selten stimmig und harmonisch, sondern weitaus 
häufiger voller Widersprüche und schartiger Kanten.

In einem Aufsatz über kosmopolitisches Leben schrieb Immanuel 
Kant 1784: »Aus so krummem Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, 
kann nichts ganz Gerades gezimmert werden.« Städte sind krumm, weil 
sie von Unterschieden geprägt sind, voller Einwanderer mit Dutzenden 
von Sprachen; weil die Ungleichheit dort so offenkundig wird, wenn vor-
nehme Damen nur wenige Blocks entfernt von erschöpften Reinigungs-
kräften speisen; wegen der psychischen Belastungen, wie denen von über-
mäßig vielen Hochschulabsolventen auf der Jagd nach zu wenigen Jobs … 
Kann die physische ville solche Schwierigkeiten richten? Werden Pläne 
zur Umwandlung einer Straße in eine Fußgängerzone irgendetwas an der 
Wohnungsnot ändern? Wird der Einbau von feuerfestem Glas in Gebäu-
de die Menschen toleranter gegenüber Einwanderern machen? Die Stadt 
scheint in dem Sinne krumm zu sein, dass ihre cité und ihre ville von 
Asymmetrie geplagt sind.2

Gelegentlich ist es durchaus richtig, wenn keine Übereinstimmung 
zwischen den Werten der Baumeister und denen der Öffentlichkeit be-
steht. Zu solchen Divergenzen sollte es kommen, wenn Menschen sich 
weigern, mit Nachbarn zusammenzuleben, die anders sind als sie. Viele 
Europäer finden muslimische Immigranten unerträglich. Weite Teile der 
Angloamerikaner meinen, mexikanische Immigranten sollten deportiert 
werden. Und von Jerusalem bis Mumbai fällt es den Anhängern unter-
schiedlicher Religionen schwer, gemeinsam am selben Ort zu leben. Eine 
Folge dieser sozialen Abstoßung zeigt sich in den geschlossenen Wohnan-
lagen, die heute in aller Welt die beliebteste Form neuer Wohngebiete dar-
stellen. Der Städtebauer sollte sich in diesem Fall gegen den Willen des 
Volkes stellen und sich weigern, geschlossene Wohnanlagen zu bauen. 
Hier gilt es, sich im Namen der Gerechtigkeit gegen Vorurteile zu wenden. 
Aber es gibt keine einfache Möglichkeit, Gerechtigkeit in physische Form 
umzusetzen – wie ich schon in jungen Jahren bei einem Planungsjob fest-
stellte.

Anfang der 1960er Jahre sollte in einem Bostoner Arbeiterviertel eine 
neue Schule gebaut werden. Dabei stellte sich die Frage nach Rasseninte-
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gration oder Rassentrennung, wie sie damals in den meisten Arbeitervier-
teln herrschte. Falls Rassenintegration angestrebt wurde, mussten wir als 
Planer große Parkflächen und Haltezonen für Busse vorsehen, die schwar-
ze Kinder in die Schule brachten und nach Schulschluss wieder abholten. 
Die weißen Eltern widersetzten sich der Integration auf verdeckte Weise, 
indem sie behaupteten, die Stadt brauche mehr Grünflächen und nicht 
noch mehr Parkplätze. Planer sollten ihres Erachtens der Gemeinde die-
nen, statt ihr fremde Werte aufzuzwingen. Mit welchem Recht wollten Leu-
te wie ich – in Harvard ausgebildet und bewaffnet mit Statistiken über die 
Rassentrennung und makellos ausgeführten Plänen – den Busfahrern, Rei-
nigungskräften und Industriearbeitern in South Boston vorschreiben, wie 
sie zu leben hätten? Ich bin froh, dass meine Vorgesetzten standhaft blie-
ben. Sie erlagen nicht dem Klassenschuldbewusstsein. Dennoch lässt sich 
die Kluft zwischen Gelebtem und Gebautem nicht einfach dadurch über-
brücken, dass der Planer ethische Standhaftigkeit beweist. In unserem Fall 
machte das die Dinge nur noch schlimmer, und unsere demons trative Tu-
gendhaftigkeit führte nur zu noch mehr Zorn in der weißen Öffentlichkeit.

Das ist das ethische Problem in den heutigen Städten. Sollte Stadtpla-
nung die bestehende Gesellschaft repräsentieren oder sie zu ändern ver-
suchen? Falls Kant recht hat, ist es nicht möglich, ville und cité reibungslos 
zur Übereinstimmung zu bringen. Aber was ist dann zu tun?

Offen

Ich glaubte, eine Antwort darauf gefunden zu haben, als ich vor zwanzig 
Jahren Stadtplanung am MIT lehrte. Nicht weit von meinem Büro befand 
sich das Media Lab, das für meine Generation als Epizentrum der Innova-
tion in der neuen digitalen Technologie glänzte und innovative Ideen in 
praktische Ergebnisse umsetzte. Zu den Projekten dieser 1985 von Nicho-
las Negroponte gegründeten Einrichtung gehörten superbillige Computer 
für arme Kinder, medizinische Prothesen wie das Roboterknie und »digi-
tale Kleinstadtzentren«, die es Menschen in entlegenen Gebieten ermög-
lichen sollten, auf elektronischem Weg am Leben in großen Städten teil-
zuhaben. Der Schwerpunkt auf gebaute Objekte machte das Media Lab zu 
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einem Paradies für Handwerker. Dieses glorreiche Vorhaben ging einher 
mit zahlreichen heftigen Debatten, dem Sprung hinunter in technologi-
sche Kaninchenhöhlen und jeder Menge Ausschuss.

Die zerzausten Forscher des Media Lab  – die niemals zu schlafen 
schienen  – erklärten den Unterschied zwischen Projekten auf »Micro-
soft-Ebene« und solchen auf »MIT-Ebene« folgendermaßen: Microsoft- 
Projekte packen vorhandenes Wissen zusammen, während MIT es ent-
packt. Ein beliebter Zeitvertreib bestand darin, Microsoft-Programme 
auszutricksen und scheitern oder abstürzen zu lassen. Ob fair oder nicht, 
die insgesamt eher abenteuerlustigen Forscher am Media Lab neigten dazu, 
normale Wissenschaft als banal abzutun und stattdessen nach Neuerun-
gen zu suchen. In ihren Augen dachte man bei Microsoft »geschlossen«, 
im Media Lab dagegen »offen« – und solche »Offenheit« ermögliche Inno-
vation.

Im Allgemeinen bewegen Forscher sich auf gut gebahnten Pfaden, 
wenn sie ein Experiment durchführen, um eine Hypothese zu beweisen 
oder zu widerlegen. Die ursprüngliche Behauptung bestimmt dabei die 
Verfahren und Beobachtungen. Der Ausgang des Experiments entschei-
det darüber, ob die Hypothese richtig oder falsch ist. Bei einer anderen 
Art des Experimentierens nehmen die Forscher unvorhergesehene Ergeb-
nisse ernst und lassen sich davon bewegen, die Spur zu wechseln und au-
ßerhalb der vorgegebenen Bahnen zu denken. Sie grübeln über Wider-
sprüche und Mehrdeutigkeiten nach und verharren eine Weile bei diesen 
Problemen, statt gleich zu versuchen, sie zu lösen oder beiseitezufegen. 
Die erste Art von Experiment ist insofern geschlossen, als sie eine festste-
hende Frage beantwortet: Ja oder nein? Bei der zweiten Art von Experi-
ment arbeiten die Forscher insofern offener, als sie Fragen stellen, die sich 
nicht in dieser Weise beantworten lassen.

In einem nüchterneren Geiste als beim Media Lab üblich erläutert der 
Harvard-Mediziner Jerome Groopman das Vorgehen bei klinischen Me-
dikamentenversuchen. Bei einem »adaptiven klinischen Versuch« wer-
den die Parameter des Experiments im Laufe des Versuchs verändert. Das 
heißt nicht, dass man einfach der Nase nach liefe, ganz gleich wohin es 
führen mag. Da Versuchsmedikamente gefährlich sein können, müssen die 
Forscher bei der Erkundung unbekannter Gefilde größte Vorsicht walten 
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lassen – aber bei einem adaptiven klinischen Versuch geht es den Expe-
rimentatoren eher darum, Überraschendes und Verblüffendes zu verste-
hen, als möglicherweise Vorhersagbares zu bestätigen.3

Natürlich lassen sich die abenteuerlichen Aspekte der Laborarbeit 
nicht von der mühsamen Plackerei der Suche nach Antworten auf schlich-
te Ja-Nein-Fragen trennen. Francis Crick, der die Doppelhelixstruktur der 
DNA entdeckte, bemerkte einmal, diese Entdeckung habe ihren Ursprung 
in der Untersuchung kleiner »Anomalien« gehabt, die sich in der alltäg-
lichen Laborarbeit gezeigt hätten. Forscher brauchen Orientierung, und 
festgelegte Verfahren bieten sie. Erst dann kann die selbstkritische Arbeit 
an absonderlichen und seltsamen Resultaten beginnen. Die Herausforde-
rung liegt darin, sich auf solche Möglichkeiten einzulassen.4

»Offenheit« setzt ein System voraus, das es erlaubt, Absonderliches, 
Seltsames und Mögliches zusammenzufügen. Die Mathematikerin Mela-
nie Mitchell hat prägnant zusammengefasst, was ein offenes System aus-
zeichnet. Es ist ein System, »in dem große Netzwerke aus Komponenten 
ohne zentrale Steuerung und mit einfachen Operationsregeln ein komple-
xes Kollektivverhalten, eine differenzierte Informationsverarbeitung und 
eine über Lernen oder Evolution erfolgende Anpassung hervorbringen«. 
Das heißt, dass Komplexität im Verlaufe der Evolution entsteht, und zwar 
eher durch das Feedback und das Aussieben von Information als durch 
ein im Voraus bestimmtes und programmiertes telos.5 

Ähnliches gilt für die Vorstellung, wie die Teile in offenen Systemen 
miteinander interagieren. »Lineare Gleichungen lassen sich … in Stücke 
zerlegen«, schreibt der Mathematiker Steven Strogatz. »Jedes Stück ist se-
parat zu analysieren und zu lösen; am Ende lassen sich alle separaten Ant-
worten wieder miteinander verbinden … In einem linearen System ist das 
Ganze genau gleich der Summe seiner Teile.« In einem nichtlinearen, of-
fenen System lassen die Teile sich dagegen nicht in dieser Weise vonein-
ander trennen. »Wir müssen das System insgesamt untersuchen, als ko-
härente Einheit.« Dieser Gedanke ist leicht nachzuvollziehen, wenn man 
daran denkt, wie chemische Stoffe miteinander interagieren und eine che-
mische Verbindung hervorbringen: Bei dieser Verbindung handelt es sich 
um einen neuen chemischen Stoff ganz eigener Art.6

Solche Vorstellungen hatten am MIT eine solide Grundlage. Das Media 
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Lab baute auf den intellektuellen Fundamenten des Electronic Systems 
Laboratory auf, das Norbert Wiener, der größte Systemanalytiker des 
20. Jahrhunderts, in den 1940er Jahren am MIT gegründet hatte. Wiener 
stand an der Schwelle zu einem Zeitalter, in dem große Informationsmen-
gen maschinell verarbeitet werden konnten. Er erkundete verschiedene 
Möglichkeiten, diesen Verarbeitungsprozess zu organisieren. Besonders 
faszinierte ihn die elektronische Rückkopplung, die nicht geradlinig, son-
dern komplex, vieldeutig oder widersprüchlich verläuft. Wenn die »ler-
nende Maschine«, wie er dies nannte, sprechen könnte, würde sie sagen: 
»Ich hatte nicht erwartet, dass X, Y oder Z geschieht. Nun muss ich den 
Grund herausfinden und mich neu einstellen.« Hier haben wir ein Bei-
spiel für eine offene Umwelt, wenn auch eine von Halbleitern statt von 
Menschen bewohnte.7

Wie lässt sich dieses Ethos des offenen Laboratoriums auf die Stadt 
übertragen? Der Architekt Robert Venturi erklärte einmal: »Ich freue mich 
über Vielfalt und Widerspruch in der Architektur … Ich stelle die Vielfalt 
der Bedeutungen über die Klarheit der Bedeutungen.« Obwohl er weite 
Teile der modernen Architektur wegen ihrer stark reduzierten, funktio-
nalistischen Bauten kritisierte, reichen seine Worte doch tiefer. Bei ihm 
finden wir das Media Lab, auf die Stadt übertragen – die Stadt ist ein kom-
plexer Ort, das heißt voller Widersprüche und Mehrdeutigkeiten. Kom-
plexität bereichert Erleben und Erfahrung, Klarheit schmälert sie.8

Mein Freund William Mitchell, ein Architekt, der schließlich das Me-
dia Lab übernahm, schlug die Brücke zwischen System und Stadt. Als 
Bonvivant, der das Nachtleben in Cambridge, Massachusetts (wie es sich 
damals darbot), zu schätzen wusste, erklärte er einmal: »Die Tastatur ist 
mein Stammcafé.« Sein City of Bits war das erste Buch über die smarte 
Stadt und erschien 1996, also noch vor dem Zeitalter der tragbaren Com-
puter, der interaktiven Programme des Web 2.0 und der Nanotechno-
logie. Darin hieß er alles willkommen, was die Zukunft bringen mochte. 
Er stellte sich die smarte Stadt als einen komplexen Ort vor: Durch Da-
ten-Sharing erhielten die Bürger immer mehr Wahlmöglichkeiten und 
dadurch auch größere Freiheit. Die Gebäude, Straßen, Schulen und Büros 
der ville bestünden aus Komponenten, die ständig verändert würden und 
sich dadurch entwickeln könnten, wie es auch beim Datenstrom geschehe. 
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Die smarte Stadt werde immer komplexer in der Form, ihre cité immer 
reicher an Bedeutungen.9

In gewisser Weise war diese technologische Fantasie nichts Neues. 
Aristoteles schrieb in seiner Politik, der Staat bestehe »nicht bloß aus einer 
Mehrheit von Menschen; dieselben sind auch der Art nach verschieden; 
aus ganz gleichen Menschen kann nie ein Staat entstehen«. Gemeinsam 
seien die Menschen stärker als getrennt. So nahm Athen in Kriegszeiten 
eine Reihe von Stämmen auf, die vom Land in die Stadt geflohen waren, 
und auch Exilanten, die dann in der Stadt blieben. Obwohl der Status die-
ser Flüchtlinge unklar und unsicher blieb, brachten sie doch neue Denk-
weisen und neue Handwerke in die Stadt. Aristoteles lenkte die Aufmerk-
samkeit auf die Tatsache, dass der Handel in einer dicht besiedelten Stadt 
besser gedeiht als in einem Dorf mit geringer Einwohnerzahl, und damit 
stand er keineswegs allein. Fast alle antiken Autoren, die über die Stadt 
schrieben, stellten fest, dass vielfältige, komplexe Ökonomien einträglicher 
seien als ökonomische Monokulturen. Auch über die Vorteile der Kom-
plexität in der Politik dachte Aristoteles nach. In einer vielfältigen Umge-
bung seien Männer (zu Zeiten des Aristoteles ausschließlich Männer) ge-
zwungen, unterschiedliche Sichtweisen zu verstehen, wenn sie die Stadt 
regieren wollten. Das Zusammenkommen unterschiedlichster Menschen 
bezeichnete Aristoteles als synoikismos – ein Wort ähnlicher Herleitung 
wie die modernen Ausdrücke »Synthese« und »Synergie«. Die Stadt ist, 
wie Strogatz es in seiner Gleichung ausdrückte, ein Ganzes, das größer als 
die Summe seiner Teile ist.10

»Offen« ist auch ein Schlüsselwort in der modernen Politik. Der aus 
Österreich geflohene Philosoph Karl Popper veröffentlichte 1945 sein Buch 
Die offene Gesellschaft und ihre Feinde. Er stellte als Philosoph die Frage, 
wie Europa dem Totalitarismus verfallen war. Gab es etwas im westlichen 
Denken, das die Menschen verleitete, eine rationale, faktenbasierte Debat-
te zwischen verschiedenen Gruppen zugunsten verführerischer, von Dik-
tatoren gerne gesponnener Mythen nach Art von »wir sind eins« oder 
»wir gegen sie« aufzugeben? Das Thema des Buches veraltet nicht, auch 
wenn der Titel Die offene Gesellschaft und ihre Feinde nicht ganz zutrifft, 
weil Popper darin eher eine lange Tradition illiberalen politischen Den-
kens analysiert und weniger alltägliche Geschehnisse in der Gesellschaft. 
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Dennoch hatte das Buch gewaltigen Einfluss auf Menschen, die sich an 
solchen Debatten beteiligten, vor allem auf seine Kollegen an der London 
School of Economics, die damals gerade die Grundzüge des britischen 
Wohlfahrtsstaates konzipierten und einen Plan zu entwickeln hofften, der 
dafür sorgte, dass die Bürokratie locker und offen statt starr und geschlos-
sen ausfiel. Poppers Schüler, der Finanzmann George Soros, gab später 
große Summen für den Aufbau zivilgesellschaftlicher Institutionen wie 
etwa Universitäten aus, in denen Poppers liberale Wertvorstellungen ih-
ren Ausdruck finden sollten.

Es mag den Anschein haben, als passten die liberalen Werte einer offe-
nen Gesellschaft gut zu jeder Stadt, in der viele verschiedene Arten von 
Menschen leben, weil wechselseitige Toleranz ihnen dieses Zusammenle-
ben ermöglicht. Eine offene Gesellschaft sollte allerdings größere Gleich-
heit und mehr Demokratie verwirklichen als die meisten heutigen Gesell-
schaften. Reichtum und Macht sollten auf die ganze Gesellschaft verteilt 
und nicht an der Spitze konzentriert sein. Dieses Ziel hat jedoch nichts 
spezifisch Städtisches, denn auch Bauern und Kleinstädter verdienen diese 
Art Gerechtigkeit. Wenn wir nach einer Ethik der Stadt fragen, möchten 
wir wissen, wodurch solch eine Ethik urban würde.

So besitzt etwa die Freiheit in der Stadt einen besonderen Wert. Die 
deutsche Redensart »Stadtluft macht frei« stammt aus dem späten Mittel-
alter und versprach den Bürgern der Städte, sie könnten frei von einer 
festgelegten ererbten Position in der ökonomischen und sozialen Hack-
ordnung und frei von dem Zwang sein, nur einem Herrn zu dienen. Das 
bedeutete nicht, dass die Bürger isolierte Individuen wären. Es konnte 
durchaus Pflichten gegenüber einer Gilde, den Nachbarn oder der Kirche 
geben, aber diese Pflichten konnten sich im Laufe des Lebens verändern. 
In seiner Autobiographie beschreibt der Goldschmied Benvenuto Cellini, 
wie er solch einen Gestaltwechsel in seinem dritten Lebensjahrzehnt vor-
nahm, als er seine Lehre beendet hatte. Er nutzte Unterschiede in Recht 
und Sitten der verschiedenen italienischen Städte, in denen er arbeitete, 
um in unterschiedliche Rollen zu schlüpfen und verschiedenen Herren zu 
dienen. Ganz nach Bedarf übernahm er unterschiedliche Aufgaben auf 
dem Gebiet der Metallverarbeitung, der Dichtkunst und des Kriegshand-
werks. Sein Leben war offener, als es jemals hätte sein können, wenn er auf 
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dem Land geblieben wäre, denn die Stadt befreite ihn von einem einzigen 
festgelegten Ich, so dass er das werden konnte, was er wollte.

Am MIT konnte ich erleben, was dieses »Stadtluft macht frei« bei ei-
ner Gruppe junger Architekten aus Shanghai bewirkte. Ihre Heimatstadt 
ist ein Paradebeispiel für die heute überall in den Entwicklungsländern 
zu beobachtende Explosion der Städte – ein Ort mit einem atemberau-
benden Wirtschaftswachstum, der junge Menschen aus ganz China in sei-
nen Bannkreis zieht. Obwohl meine Shanghaier alljährlich zum Neujahrs-
fest in ihre Dörfer und Kleinstädte zurückkehrten, ließen sie in der Stadt 
doch viele lokale Ansichten und Bräuche weit hinter sich. Einige der jun-
gen Architekten outeten sich als schwul, und junge Architektinnen zöger-
ten es hinaus oder lehnten es ab, ein Kind zu bekommen – zum Kummer 
ihrer Verwandten daheim. Als ich ihnen meine Überlegungen zu »Stadt-
luft macht frei« vorstellte, übersetzten sie die Wendung mit »verschiedene 
Hüte tragen« ins Mandarin. Die oberflächlichen Worte vermitteln eine 
tiefere Wahrheit, wonach Leben, wenn es offen wird, auch vielschichtig 
wird – wie es bei Cellini geschehen war.

Am MIT kam mir der Gedanke, dass all diese Stränge der »Offenheit« 
das Rätsel der Beziehung zwischen ville und cité lösen könnten. Statt den 
Versuch zu machen, diese Beziehung zu entwirren, müsste eine offene 
Stadt vielmehr mit deren Komplexität arbeiten und so ein komplexes Er-
fahrungsmolekül schaffen. Aufgabe des Planers und Architekten wäre es, 
Komplexität zu fördern und eine interaktive, synergetische ville zu schaf-
fen, die größer wäre als die Summe ihrer Teile und in der Ordnungsinseln 
den Menschen Orientierung gäben. In ethischer Hinsicht tolerierte eine 
offene Stadt natürlich Unterschiede und förderte Gleichheit, befreite aber 
in einem spezifischeren Sinne die Menschen auch aus der Zwangsjacke 
des Festen und Vertrauten, indem sie ein Terrain schüfe, auf dem die Men-
schen experimentieren und ihre Erfahrung erweitern könnten.

Idealistisch? Selbstverständlich. Aber ein Idealismus amerikanischer 
Art, geprägt von der philosophischen Schule des Pragmatismus, in dessen 
Mittelpunkt der Gedanke steht, dass Erfahrung stets experimentell sein 
sollte. Ich glaube, die Heroen des Pragmatismus – Charles Sanders Peirce, 
William James, John Dewey – hätten sich im Media Lab sehr heimisch ge-
fühlt. Ebendiese Heroen widersetzten sich der Gleichsetzung von »prag-
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matisch« und »praktisch«, ausgerechnet sie, die hartgesottenen Praktiker, 
die im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert die Werte des Landes be-
herrschten, alles Mehrdeutige oder Widersprüchliche verachteten und die 
Effizienz feierten.

In meinem kleinen Winkel innerhalb des pragmatischen Rahmens 
war es indessen nicht so leicht, diese hartgesottenen Werte beiseitezuwi-
schen. Die meisten Stadtprojekte kosten ein Vermögen. »Stadtluft macht 
frei« sagt dem Stadtplaner nicht, wie breit die Straßen sein sollten. Planer 
haben sich gegenüber Menschen zu verantworten, die es vielleicht nicht 
mögen, in einer Laune leben zu müssen oder in einem Experiment, das 
sich als interessanter Fehlschlag entpuppt hat. Weder Dewey noch James 
waren in dieser Hinsicht naiv. Ihnen war klar, dass der Pragmatismus her-
ausfinden musste, wie man vom Experiment zur Praxis gelangt. Wenn 
man eine bestehende Praxis auflöst, sagt einem diese Dekonstruktion 
nicht, was als Nächstes zu tun ist. James hatte sogar den Verdacht, das of-
fene, experimentierende Denken – das so kritisch gegenüber der Welt ist 
und so sehr davon überzeugt, dass die Dinge auch anders sein könnten – 
verrate in Wirklichkeit eine Angst vor dem Engagement. Der ewig Expe-
rimentierende leide unter einer »Furcht vor dem Unwiderruflichen, die 
oft einen zu raschem und entschlossenem Zupacken unfähigen Charakter 
hervorbringt«. Der von dieser Neurose freie Macher folge dem krummen 
Pfad vom Möglichen zum Machbaren.11

Das Problem des Pragmatismus, wie eine offene Praxis sich auskristal-
lisieren lässt, begegnete Mitchell in ganz besonderer Weise. Einige Jahre 
nach der Veröffentlichung von City of Bits förderte er gemeinsam mit 
dem Architekten Frank Gehry ein Projekt zur Entwicklung eines selbst-
fahrenden Hightech-Autos, das kein bloßer Behälter für allerlei Technik 
sein sollte, sondern ein Gefährt, in dem zu fahren Spaß machte. Sie streb-
ten nach einem schwer zu fassenden Ziel, das Mitchell als »Ästhetik der 
Bewegung« bezeichnete. Auf mein Drängen, diesen Ausdruck zu erläu-
tern, erwiderte er: »Ich weiß noch nicht« – eine für das Media Lab durch-
aus typische Antwort. Ich schaute gelegentlich bei dem Projekt vorbei und 
bemerkte, dass das Personal recht oft zu wechseln schien. Ich fragte, war-
um so viele Mitarbeiter weggingen, und erhielt die Antwort, viele ver-
stünden nicht, welche Aufgabe sie hätten. »Ich weiß noch nicht« bietet 
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anderen keine Orientierung. Der Projektmanager meinte lakonisch (und 
in Mitchells Beisein), die Frustration sei in diesem offenen Experiment 
»abnorm« groß. Die beiden Genies auf der Suche nach dem Undefinier-
baren gaben sich darüber hinaus gar keine Mühe, ihre Leute aufzuklären. 
Sie gingen davon aus, dass die Untergebenen die Inspiration intuitiv erfass-
ten und dann umsetzten. So wankte das offene, innovative Experiment am 
Rande des Dysfunktionalen entlang.

Mitchell starb 2010 an Krebs und erlebte deshalb nicht mehr, ob seine 
Vision sich ihrer Verwirklichung näherte. Aber schon in seinen letzten 
Lebensjahren befand die Welt der Technik sich in einem Übergang – von 
Offenheit zu Abschließung. Yochai Benkler schreibt: »Typisch für das 
 erste Vierteljahrhundert des Internets war ein integriertes System offener 
Systeme …, das sich der Ausübung von Macht durch irgendeine zentrale 
Autorität widersetzte.« Heute dagegen »nähern wir uns einem Internet, 
das die Akkumulation von Macht durch eine relativ kleine Gruppe staat-
licher und nichtstaatlicher Akteure begünstigt«. Facebook, Google, Ama-
zon, Intel, Apple – diese Namen stehen für das Problem, das Benkler heute 
sieht: Der abgeschlossene Bereich des Internets besteht aus einer kleinen 
Zahl von Monopolen, die Geräte und Programme zur massenhaften Da-
tensammlung produzieren. Haben sie erst einmal eine Monopolstellung 
erreicht, werden die Programme immer stärker personalisiert und üben 
immer mehr Kontrolle aus.12

Auch wenn Karl Popper lange vor dem Beginn des digitalen Zeitalters 
starb, hätte sein Geist wohl gesagt: »Ich habe es gewusst.« Popper verab-
scheute ökonomische Monopole ebenso wie totalitäre Staaten. Beide ma-
chen dieselbe verführerische Versprechung: Das Leben kann einfacher, 
klarer, benutzerfreundlicher sein (wie wir heute im Blick auf Technologie 
sagen würden), wenn die Menschen sich nur einem Regime unterwerfen, 
das für die nötige Organisation sorgt. Sie wissen, woran sie sind, weil die 
Regeln ihres Daseins für sie festgelegt werden. Was sie an Klarheit gewin-
nen, werden sie jedoch an Freiheit verlieren. Ihre Erfahrung wird klar und 
geschlossen sein. Lange vor Popper verwies der große Schweizer Histo-
riker Jacob Burckhardt auf dieselbe Gefahr und warnte, das moderne Le-
ben werde von den »terribles simplificateurs«, den »furchtbaren Vereinfa-
chern«, bedroht, wobei er damals an die verführerisch simplen Thesen des 
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Nationalismus dachte. Für Popper wie für Burckhardt stehen diese Schlag-
worte einer offenen Erfahrung – »komplex«, »mehrdeutig«, »ungewiss« – 
für den Widerstand gegen ein mächtiges Unterdrückungsregime.13

Die Städte, in denen wir heute leben, sind in einer Weise geschlossen, 
die das Geschehen im technischen Bereich spiegelt. Im Zuge der gewal-
tigen Explosion der Städte im globalen Süden – in China, Indien, Brasilien, 
Mexiko, den Ländern Zentralafrikas – standardisieren große Finanzun-
ternehmen und Baufirmen die ville. Landet man dort mit dem Flugzeug, 
kann man Beijing und New York nicht voneinander unterscheiden. Im 
Norden wie im Süden hat das Wachstum der Städte kaum zu Experimen-
ten mit den Formen geführt. Der Büropark, der Schulkomplex, der von 
ein bisschen Grün umgebene Wohnturm sind keine für Experimente auf-
geschlossenen Formen, denn sie alle sind eher in sich geschlossen als offen 
für äußere Einflüsse und Interaktionen.

Meine Erfahrung in Boston warnt mich indessen davor, in der Ab-
schließung nur eine Frage der Auspressung des Volkes durch Big Power zu 
erblicken. Auch die Angst vor anderen oder die Unfähigkeit, mit Komple-
xität umzugehen, sind Aspekte der cité, die das Leben einschließen. Urtei-
le, wonach die cité es »verfehlt« habe, sich zu öffnen, sind doppelgesich-
tig, wie ich gleichfalls in Boston herausfand. Ein Gesicht zeigt das zornige 
populistische Vorurteil, aber auf dem anderen kann auch das selbstge-
rechte, Tugendhaftigkeit demonstrierende Lächeln einer Elite erscheinen. 
Die geschlossene cité ist daher ein Problem der Werte wie auch der poli-
tischen Ökonomie.

Bescheiden

Das Wort »machen« ist so gewöhnlich, dass die Menschen meist nicht viel 
darüber nachdenken. Unsere Vorfahren waren nicht so blasiert. Die Grie-
chen betrachteten voller Staunen die Fähigkeit, auch nur die gewöhnlichs-
ten Dinge zu erschaffen. Die Büchse der Pandora enthielt nicht nur exoti-
sche Elixiere, sondern auch Messer, Teppiche und Töpfe. Der menschliche 
Beitrag zum Dasein bestand darin, etwas zu erschaffen, wo vorher nichts 
gewesen war. Die Griechen bewahrten sich ein tiefes Staunen, das in unse-
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ren übersättigten Zeiten geschwunden ist. Sie staunten über die bloße Tat-
sache, dass überhaupt Dinge existieren – dass ein Töpfer verhindern konn-
te, dass ein Topf zerbrach, oder dass die Farben, mit denen sie ihre Statuen 
bemalten, solche Leuchtkraft besaßen, während wir nur noch über Dinge 
staunen, die neu sind, etwa eine neue Topfform oder eine Farbe, die wir 
noch nie gesehen haben.

Dieses Lob des Machens erweiterte sich in der Renaissance auf ein 
neues Gebiet. »Stadtluft macht frei« wandte das Wort »machen« nun auf 
das Ich an. Der Renaissancephilosoph Giovanni Pico della Mirandola er-
klärte in seinem Traktat Über die Würde des Menschen: »Der Mensch ist 
ein Lebewesen von verschiedenartiger, vielgestaltiger und sprunghafter 
Natur«, ein Wesen, »dem gegeben ist zu haben, was er wünscht, zu sein, 
was er will«.14 Das ist kein unbescheidenes Selbstlob, sondern, wie Mon-
taigne am Ende der Renaissance erklärte, Ausdruck der Tatsache, dass die 
Menschen ihr Leben je nach ihrem Geschmack, ihren Überzeugungen und 
ihren Begegnungen gestalten. Krieg gegen den eigenen Vater zu führen ist 
eine je eigene und besondere Erfahrung; Mut in einem Krieg jeglicher Art 
ist eine Eigenschaft, die jeder besitzen oder nicht besitzen mag. Montai-
gnes Essays vermitteln einen deutlichen Unterschied zwischen Persön-
lichkeit als etwas, das der Mensch selbst schafft, und Charakter, der durch 
 allen gemeinsame Überzeugungen und Verhaltensweisen gebildet wird.15 
Dass der Mensch sich selbst erschafft, war für Pico dennoch mehr als eine 
bloße Frage der Persönlichkeit – es engte die göttliche Macht über das 
Schicksal des Menschen ein. Als tiefgläubiger Mensch versuchte Pico sein 
Leben lang, beides miteinander zu versöhnen.

Philosophen des 18. Jahrhunderts bemühten sich, die Spannung abzu-
mildern, indem sie sich auf einen Aspekt des Machens konzentrierten: 
den Drang, gute Arbeit zu leisten. Diese Tugend des Machers hatte seit 
dem Mittelalter als gottgefällig gegolten und gute Arbeit als Zeichen eines 
Dienstes an etwas Objektivem, das über persönliche Selbstsucht hinaus-
reichte. Nun erklärten die Philosophen mit weltlichen Begriffen, dass 
Menschen sich selbst verwirklichen, wenn sie als Arbeitende danach stre-
ben, gute Arbeit zu verrichten. In diesem Gewande erschien Homo faber 
den Lesern der zwischen 1751 und 1771 von Denis Diderot herausgegebe-
nen Encyclopédie, deren Bände in Wort und Bild darstellten, wie man gute 
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Arbeit leistete, ob nun als Koch, als Bauer oder als König. Die Betonung 
der praktischen Arbeit in der Encyclopédie stand im Widerspruch zu 
Kants Bild des krummen menschlichen Holzes, denn der fähige Arbeiter 
ist ein auf Zusammenarbeit ausgerichtetes Wesen, das in seinen Bezie-
hungen zu anderen bei der gemeinsamen Bemühung, gut gemachte Din-
ge zu schaffen, das Krumme gerade richtet.

In der Moderne ist der Glaube an Homo faber geschwunden. Der In-
dustrialismus verdunkelte das Bild des auf sein Können stolzen Handwer-
kers, da Maschinen seine Fähigkeiten übernahmen und die Bedingungen 
in den Fabriken den gesellschaftlichen Rahmen der Arbeit verschlechter-
ten. Im letzten Jahrhundert verwandelten Faschismus und Staatskommu-
nismus den schaffenden Menschen in eine obszöne ideologische Waffe. 
»Arbeit macht frei« stand über den Toren von Konzentrationslagern. Heu-
te sind diese Schrecken des Totalitarismus Vergangenheit, aber neue For-
men kurzzeitiger und befristeter Arbeitsverhältnisse und das Vordringen 
von Robotern in der Arbeitswelt verwehren heute zahlreichen Menschen 
den Stolz auf ihre Arbeit.

Wenn wir die Rolle des Homo faber in der Stadt verstehen wollen, müs-
sen wir die Würde der Arbeit anders begreifen. Statt sich einem Weltbild 
zu verschreiben, macht Homo faber sich in der Stadt Ehre, indem er auf 
bescheidene Weise praktisch tätig wird: mit der möglichst billigen Re-
novierung kleiner Häuser, dem Anpflanzen neuer Bäume an einer Straße 
oder auch nur dem Aufstellen billiger Bänke, auf denen ältere Bewohner 
sicher im Freien sitzen können. Diese Ethik bescheidenen Schaffens er-
fordert ihrerseits ein bestimmtes Verhältnis zur cité.

Als junger Stadtplaner begeisterte ich mich für die Ethik bescheide-
nen Schaffens dank der Lektüre eines in den 1960er Jahren geschriebe-
nen Buches von Bernard Rudofsky mit dem Titel Architektur ohne Archi-
tekten. Jenseits der heißen Fragen dieser fernen Zeiten des Postmodernis-
mus und der Theorie zeigte Rudofsky darin, wie Baumaterialien, Formen 
und Standorte der gebauten Umwelt aus der Praxis des Alltagslebens her-
vorgehen. Siena abseits des Hauptplatzes veranschaulicht Rudofskys Sicht. 
Die Fenster, Türen und Verzierungen an den weitgehend ähnlichen Bau-
körpern der Stadt haben sich auf unvorhersehbare Weise über Jahrhun-
derte angesammelt, und dieses Ansammeln geht weiter. Ein Spaziergang 
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durch eine Straße in Siena – Geschäfte mit Glasfronten neben mittelalter-
lichen Holztüren, einem McDonald’s und einem Kloster – vermittelt das 
deutliche Gefühl, dass sich hier ein Prozess entfaltet hat, der dem Ort ei-
nen komplexen und besonderen Charakter verleiht. Und diese Variatio-
nen stammen meist von den Menschen, die hier lebten; sie schufen mit 
der Zeit diese Gebäude und passten sie an. Die Beschilderung an der Glas-
front des McDonald’s musste mit einem Nachbarschaftsverein abgestimmt 
werden und passt nun recht gut.

Rudofsky erklärte, das Bauen bedürfe keines besonderen künstleri-
schen Anspruchs, und verwies zum Beleg auf formschöne elliptische Korn-
speicher im zentralafrikanischen Busch oder auf fein detaillierte Türme 
im Iran, die eigens dafür gebaut wurden, Tauben anzulocken, deren Kot 
sich dort ansammelte und diese Türme in Düngemittelfabriken verwan-
delte. Und genau das meinte er mit Architektur ohne Architekten: den Pri-
mat der cité – Bauen, vom Wohnen abgeleitet. Die Sorgfalt, mit der Korn-
speicher, Türme und saubergefegte Straßen gepflegt werden, zeigt, dass 
die Menschen Besitz von diesen Orten ergriffen haben. Ich denke, wenn 
wir sagen, wir fühlten uns in einem Viertel daheim, bestätigen wir dieses 
Tun – die physische Umgebung scheint daraus hervorzugehen, wie wir 
wohnen und wer wir sind.16

Rudofsky griff sogar auf gestandene Stadtplaner wie Gordon Cullen 
zurück, der eher technisch über die Frage dachte, in welcher Weise Erfah-
rung die physische Form leiten solle. So untersuchte Cullen Unterschiede 
hinsichtlich der »Orientierungslinie« (oder Grundebene) in Städten, die 
am Meer oder an einem Fluss liegen. Man baute mit der Zeit auch unter-
halb der Orientierungslinie, um das Be- und Entladen von Schiffen zu er-
leichtern wie bei den Quais in Paris, oder oberhalb der Orientierungslinie, 
um Überschwemmungen zu vermeiden wie bei den erhöhten Plätzen in 
Agde, wobei die genaue Höhe von den Jahr für Jahr gemachten Erfahrun-
gen abhing. In beiden Fällen sorgte die Nutzung mit der Zeit für einen prä-
zisen visuellen Rahmen. Professionelle Planer sollten sich an diesen aus 
der Erfahrung gewonnenen Rahmen halten, statt Flächen willkürlich zu 
erhöhen oder hervorzuheben, nur weil die Abstufung auf dem Papier gut 
aussieht.17

Rudofsky und Cullen warnen den Schaffenden noch aus einem ande-



25Einleitung: Krumm, offen, bescheiden

ren Grunde vor willkürlichen Neuerungen. Jede Neuerung leidet per defi-
nitionem unter einem Missverhältnis zwischen der Art, wie die Menschen 
Dinge gerade tun, und der Art, wie sie sie tun könnten. Ergebnisoffenheit 
in der Zeit heißt, dass ein Gegenstand sich entwickelt und seine Nutzung 
sich verändert – ein Prozess, der sich oft nicht voraussehen lässt. Man 
denke etwa an das in der Chirurgie benutzte Skalpell, das im 16. Jahrhun-
dert entstand, als ein Fortschritt in der Metallurgie die Möglichkeit eröff-
nete, Messer mit schärferen und dauerhafteren Schneiden herzustellen. 
Danach brauchten die Ärzte weitere achtzig Jahre, um herauszufinden, 
wie sie diese scharfen Messer in der Medizin einsetzen konnten – dass sie 
sie zum Beispiel sehr fein führen konnten, statt sie mit viel Kraft wie ein 
stumpfes Schwert zu schwingen. In diesen achtzig Jahren wurden Klinge 
und Griff immer wieder einmal dünner und schmaler, in jedem Jahrzehnt 
kamen andere Versionen des Griffs und der Klinge auf, von denen einige 
zu Werkzeugen für neue Verwendungsweisen beim Schlachten von Tie-
ren wurden und damit dankenswerterweise aus dem Bereich der Chir-
urgie heraustraten. Im Handwerk kommt es häufig vor, dass Werkzeuge 
oder Materialen da sind, bevor jemand weiß, was man damit tun kann, 
und so werden die verschiedenen Anwendungsmöglichkeiten allein durch 
Versuch und Irrtum gefunden. Die Zeit kehrt das Mantra um, wonach die 
Form der Funktion folgen sollte. Stattdessen folgt die Funktion der Form – 
und das oft nur langsam.18

Ganz ähnlich brauchen die Menschen auch Zeit, um die gebaute Um-
welt kennenzulernen. Eigentlich sollte man meinen, Menschen wüssten 
»intuitiv«, wie sie sich in einem Gebäude oder an einem Ort bewegen oder 
wie sie diese verstehen könnten, aber willkürlich innovative Bauten kön-
nen solche selbstverständlichen Gewohnheiten auch stören. Dieses Pro-
blem stellt sich zum Beispiel bei der Gestaltung von Schulen, wenn die 
Räume den Fortschritten des Online-Unterrichts gerecht werden sollen. 
Das traditionelle Klassenzimmer hat eine Reihe von Tischen, die auf den 
Lehrer vorn ausgerichtet sind, während neuere Klassenzimmer informell 
angeordnete Gruppen von Arbeitsplätzen aufweisen. Wie beim Messer 
aus gehärtetem Stahl wissen die Lehrer nicht sogleich, wie sie ihre kör-
perliche Präsenz im Verhältnis zu diesen Arbeitsplätzen ausrichten sol-
len – etwa, wohin sie sich am besten stellen, um die Aufmerksamkeit aller 
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Schüler zu erhalten. Das neue Gebäude kennen und nutzen zu lernen 
braucht eine gewisse Zeit. Ganz ähnlich hätten die Menschen, wenn denn 
unsere Pläne zur Rassenintegration realisiert worden wären, erst noch ler-
nen müssen, die für die Schulbusse vorgesehenen Flächen als Spielplätze 
zu nutzen, wenn keine Busse dort fahren oder stehen.

Jane Jacobs kombinierte all diese Vorstellungen. Diese große, kämpfe-
rische Schriftstellern stellte den Wert der Stadtplanung nicht in Frage, er-
klärte aber, die städtischen Formen entstünden langsam und schrittwei-
se mit ihrer Nutzung und mit der Erfahrung. Der Homo faber – der ihr 
ein besonderes Gräuel war – der New Yorker Stadtplaner und politische 
Strippenzieher Robert Moses, baute genau in der entgegengesetzten Wei-
se: groß, schnell und ganz nach seinem Belieben. Wie sich in diesem Buch 
noch zeigen wird, bewegte ich mich als junger Mann in Jane Jacobs’ Schat-
ten, trat dann aber schrittweise daraus heraus.

Das hatte seinen Grund zum Teil in einer Verlagerung meines Tätig-
keitsfeldes. Als Stadtplaner kann ich nur auf eine bescheidene Praxis ver-
weisen. Im Nachhinein bedauere ich sogar, mich im Blick auf die pragma-
tische Herausforderung nicht mehr der Praxis und weniger der Lehre ge-
widmet zu haben. Meine Praxis in Amerika war lokal und auf die Stärkung 
der Gemeinschaft ausgerichtet. In mittlerem Alter begann ich mit Bera-
tungstätigkeiten bei den Vereinten Nationen, erst für die UNESCO, dann 
für das Entwicklungsprogramm der UN und später für UN-Habitat. Im 
globalen Süden wuchsen die Städte so stark und schnell, dass eine groß-
angelegte Planung erforderlich wurde. Klein, vorsichtig und lokal wäre 
nicht die richtige Leitschnur gewesen, um Wohnungen, Schulen und Ver-
kehrsmittel für große Bevölkerungszahlen bereitzustellen. Wie sollte man 
Städtebau in großem Maßstab, aber in einem bescheidenen Geiste betrei-
ben? Ich gab die ethische Grundeinstellung, die mich geprägt hatte, nicht 
auf, aber sie bedurfte einer neuen Interpretation.

Ein weiterer Wandel meiner Einstellung hat persönliche Gründe. Vor 
einigen Jahren erlitt ich einen schweren Schlaganfall. Während ich mich 
davon erholte, begann ich, Bauwerke und räumliche Beziehungen anders 
zu verstehen als zuvor. Es kostete mich nun Anstrengung, in komplexen 
Räumen zu sein, musste ich doch mit dem Problem fertigwerden, mich auf-
recht zu halten und gerade zu gehen, und auch mit jenem neurologischen 
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Kurzschluss, der dafür sorgt, dass man sich nach einem Schlaganfall in 
 einer Menschenmenge desorientiert fühlt. Seltsamerweise erweiterte die 
physische Anstrengung, die mir das Gehen bereitete, meinen Sinn für die 
Umgebung, statt sie auf die Stelle einzuengen, an die ich als Nächstes mei-
nen Fuß setzte, oder auf die Person, die sich unmittelbar vor mir befand. 
Ich stellte mich in einem breiteren Maße auf die mehrdeutigen oder kom-
plexen Räume ein, durch die ich navigierte. Ich wurde ein Städter nach Art 
Venturis.

Beide Veränderungen veranlassten mich, der Frage nachzugehen, wie 
Homo faber in der Stadt eine stärkere Rolle spielen kann. Eine stärkere Ur-
banistik muss sich auch am Bauchgefühl orientieren, denn Ort und Raum 
werden im Körper lebendig. Wie ich in diesem Buch zu zeigen versuche, 
lässt sich proaktive Urbanistik mit ethischer Bescheidenheit verbinden. 
Bescheidenheit bedeutet nicht kriecherische Unterwürfigkeit. Der Stadt-
planer sollte Partner, nicht Knecht des Städters sein – sowohl kritisch hin-
sichtlich der Lebensweise der Menschen als auch selbstkritisch hinsicht-
lich des von ihm Gebauten. Wenn sich solch ein Verhältnis zwischen cité 
und ville herstellen lässt, kann die Stadt offen sein.

Ein Einwand muss gegen diese Auffassung erhoben werden. Ein Teil 
der Selbstachtung des Schaffenden liegt in seinem ureigenen Willen. Alle 
großen Städtebauer waren und sind sehr stolz auf Dinge, die sie unabhän-
gig von den Wünschen anderer oder sogar gegen deren Willen getan ha-
ben. Ausdrücke wie »unmöglich«, »noch nie da gewesen«, »ein Egotrip«, 
»vollkommen aus dem Kontext« und dergleichen sind sämtlich Warnsig-
nale und bestärken eher noch diese Einstellung. Ein Schaffender, der sei-
ne Arbeit im Geiste der Bescheidenheit angeht, wie Gordon Cullen und 
Jane Jacobs dies wünschen, wird gewiss die Spannung zwischen Bauen 
und Wohnen verringern. Aber er wird auch Risiken vermeiden. Der un-
bescheidene, bestimmende, kreative Wille steckt voller Feuer. Kann eine 
sensiblere, kooperative, selbstkritische Urbanistik ähnliche Energie ent-
falten?



28   Einleitung: Krumm, offen, bescheiden

DER AUFBAU DES BUCHES: Dieses Buch ist der dritte Band einer Trilo-
gie, die sich mit der Stellung des Homo faber in der Gesellschaft befasst. 
Der erste Band untersuchte das Handwerk und vor allem das darin anzu-
treffende Verhältnis zwischen Kopf und Hand. Der zweite erforschte die 
für gute Arbeit nötige Zusammenarbeit. Dieser Band nun versetzt Homo 
faber in die Stadt. Der erste Teil betrachtet die Entwicklung der Urbanis-
tik – der pro fessionellen Praxis des Städtebaus. Im 19. Jahrhundert versuch-
ten Städtebauer, Gelebtes und Gebautes miteinander zu verbinden. Diese 
Gewebe waren zerbrechlich und rissen leicht. Im 20. Jahrhundert gingen 
cité und ville in der Art und Weise, wie Städtebauer ihre Arbeit verstanden 
und ausführten, getrennte Wege. Die Urbanistik glich nun in ihrem In-
nern einer geschlossenen Wohnanlage.19

Im zweiten Teil untersucht das Buch, wie drei große Themen von die-
ser Bruchlinie zwischen Gelebtem und Gebautem betroffen sind. Ich be-
ginne mit dem gewaltigen Wachstum der Städte im globalen Süden, in de-
nen die ungelösten Probleme des Nordens erneut zutage treten. In sozialer 
und soziologischer Hinsicht sind Städte heute traumatisiert von der The-
se des Aristoteles, dass eine cité aus Menschen verschiedener Art bestehen 
solle. Mitchells smarte Stadt hat sich in menschlicher Weise entwickelt und 
ist heute entweder ein Albtraum oder ein Ort voller Versprechen, da Tech-
nologie die cité sowohl zu schließen als auch zu öffnen vermag.

Im dritten Teil zeige ich, wie eine Stadt aussehen könnte, wenn sie of-
fener wäre. Die offene Stadt verlangt von ihren Bewohnern, dass sie die 
Fähigkeit zum Umgang mit Komplexität entwickeln. In der ville vermö-
gen fünf offene Formen städtische Orte auf gute Art komplex zu machen. 
Ich versuche aufzuzeigen, wie Stadtplaner bei der Nutzung dieser offenen 
Formen mit Städtern zusammenarbeiten könnten.

Der letzte Teil greift erneut das wesenhaft Krumme an der Stadt auf. 
Die Arbeit der Zeit, die ihren sozialen, technologischen und architektoni-
schen Brüchen zugrunde liegt, zerrüttet die Beziehungen zwischen Ge-
lebtem und Gebautem – eine eher praktische als poetische Aussage. Die 
Turbulenzen und Unsicherheiten des Klimawandels erhellen die Brüche, 
zu denen es in der Entwicklung jeder Stadt kommt. Diese Turbulenzen 
bringen mich am Ende des Buches zurück zu der Frage, die mich erstmals 
in Boston bewegte: Kann Ethik die Gestaltung der Stadt prägen? 




