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Vorwort zur deutschen Ausgabe

ch traf Bushra al-Maktari zum ersten Mal Ende 2018 in
Beirut, als sie ihr Buch prasentierte, das damals auf Ara-

bisch erschienen war: 43 Protokolle von Hinterbliebenen
von Kriegsopfern aus dem Jemen. Zusammen mit einer
Kollegin saf8 ich der damals 39-jahrigen Journalistin und

Schriftstellerin in einer Hotellobby zum Interview gegen-
tiber. Gebannt horten wir ihr zu, dieser unerschrockenen
Chronistin des Krieges im Jemen, die so madchenhaft
wirkte und die mehr gesehen hatte, als viele von uns in
einem ganzen Leben sehen.

Sie redete, als ware ein Damm gebrochen, eine Flut
schmerzvoller Erinnerungen brach aus ihr heraus. Einmal
musste sie das Gesprach unterbrechen, weil sie die Tranen
nicht mehr zurtickhalten konnte. Sie leide unter dem Ge-
wicht der Geschichten, gestand sie. Aber die Opfer durften
nicht in Vergessenheit geraten. Deshalb hore sie nicht auf.
»Schreiben ist fr mich eine Form des Widerstands«, sagte
Bushra. Gegen das Vergessen, gegen die Gleichgiiltigkeit.

In der Erinnerung leben die Toten weiter. Wenn wir die
Geschichten der Hinterbliebenen aufzeichnen, geben wir
ithnen eine Stimme, wir lethen thnen unser Gehor und er-
kennen ihr Leid an. Wir wiirdigen die Verstorbenen und
schreiben dagegen an, dass sie als blofse Zahlen in einer
Statistik vergessen werden. Wenn Menschen durch ein
Verbrechen ums Leben gekommen sind, ist das Andenken
an sie auch an die Forderung nach Gerechtigkeit gekntipft,
nach Wiedergutmachung und danach, dass die Tater zur
Verantwortung gezogen werden mussen. Fur all das stehen
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die Protokolle, die Bushra al-Maktari gesammelt und auf-
gezeichnet hat, und die jetzt in deutscher Ubersetzung aus
dem arabischen Original vorliegen. Es sind erschiitternde
Berichte, in feiner, einfithlsamer Sprache protokolliert, mit
einer Nahe zu den Gesprachspartnern, die eine besondere
Gabe des Zuhorens offenbart. Jede Geschichte ist auf ihre
Art einzigartig, und doch ist ihre Tragik, ihr Leid von uni-
versaler menschlicher Giltigkeit.

Der Jemen-Konflikt heifdt ja oft »der vergessene Kriegg,
weil in den Medien so sporadisch tiber ihn berichtet wird.
Das Land am sudlichen Ende der arabischen Halbinsel ist
fiir uns weit weg. Es kommen kaum jemenitische Fliicht-
linge nach Europa, weil es schlicht keine Fluchtrouten gibt.
Der Konflikt, in dem viele Parteien — lokale und internatio-
nale — mitmischen, ist sehr kompliziert. Fir auslandische
JournalistInnen ist es schwierig bis unmoglich, uberhaupt
ins Land zu gelangen. Auch das ist ein Grund, weshalb
wir in Europa kaum davon horen, was dieser Krieg fiir die
Menschen vor Ort bedeutet. Bushra al-Maktaris Buch fullt
diese Liicke.

Angehen tut uns dieser Krieg sehr wohl etwas: Die
fuhrenden auslandischen Kriegsparteien, Saudi-Arabien
und die Vereinigten Arabischen Emirate, sind Verbtindete
westlicher Machte — und Kaufer westlicher Waffen. Dass
ein Offentlicher Aufschrei etwas bewirken kann, hat der
Mord am saudischen Journalisten Jamal Khashoggi im sau-
dischen Konsulat von Istanbul im Herbst 2018 gezeigt. Der
unverfrorene Mord an Khashoggi, vermutlich von hochster
Stelle in Riad angeordnet, versetzte die Welt in Emporung.
Plotzlich schauten alle auf Saudi-Arabien. Und damit ruckte
voriibergehend auch der Krieg im Jemen in den Fokus, wo
bereits Zehntausende ums Leben gekommen waren, ohne
dass die Welt bisher grofd Notiz davon genommen hatte.
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In Stockholm einigten sich die Konfliktparteien wenige
Monate spater auf eine lokale Waffenruhe fiir die um-
kampfte jemenitische Hafenstadt al-Hudaida. Viele Be-
obachter sind der Meinung, dass der westliche Druck auf
Riad nach der »Aftare Khashoggi« dabei eine wichtige Rol-
le spielte. Verschiedene europaische Lander begannen, ihre
Waftenexporte nach Saudi-Arabien zu revidieren.

Vonden anderen Kriegsparteien war aber weiterhin kaum
die Rede, etwa von den Emiraten, die neben ihrer Betei-
ligunganden Luftangriffenim Jemenradikale Salafisten be-
waffnet und Haftlinge in geheimen Gefangnissen gefoltert
hat. Oder von den Huthi-Rebellen auf der Gegenseite, die
mit Morsergranaten Wohnviertel bombardiert und unzah-
lige Zivilisten getotet haben. Bushra al-Maktaris Protokolle

sind ein vernichtendes Urteil uber die Kriegstuhrung aller
Beteiligten. Die Zeugenaussagen in diesem Buch zeigen mit
unmissverstandlicher Deutlichkeit: Keine der kriegfithren-
den Parteien nimmt Ricksicht auf die Zivilbevolkerung.

Es ist der Autorin ein zentrales Anliegen, dass ihr Buch
nicht von einer Seite instrumentalisiert wird. Deshalb
stammen die hier veroffentlichten Zeugenaussagen immer
abwechselnd von Opfern der einen oder der anderen Sei-
te. Diese Nichtparteinahme ist eine besondere Leistung in
einem polarisierten Kriegsgebiet, wo Neutralitat als »Ver-
rat« beschimpft wird, und wo viele Intellektuelle sich von
der einen oder anderen Seite im Konflikt haben einspannen
lassen. Nicht so Bushra al-Maktari. Mit diesem Buch stellt
sie die Opfer in den Vordergrund, ohne dem Versuch zu
verfallen, deren Leid mit den politischen Forderungen ei-
ner der Kriegsparteien zu verkntiipfen. Aus diesem Grund
hatte sie lbrigens grofle Schwierigkeiten, im arabischen
Raum, wo es kaum eine freie und unparteiische Presse gibt,
uberhaupt einen Verlag fur ihr Buch zu finden.



14 Vorwort zur deutschen Ausgabe

Fir ihre Prinzipientreue verdient Bushra al-Maktari al-
len Respekt. Ebenso fiir ihren Mut. So hat sie sich bis heute
standhaft geweigert, ihr Zuhause in Sanaa ftr ein sicheres
Leben im Exil zu verlassen. Im Arabischen Fruhling von
2011 war sie eine Anfithrerin der Demokratiebewegung,
die sich gegen das damalige Regime von Ali Abdullah Sa-
lih auflehnte. Sie liefd sich von niemandem einschuchtern,
weder von der brutalen Repression des Regimes Salih
noch davon, dass konservative Kleriker eine Fatwa gegen
sie erliefen, weil ihnen ihre politische Aktivitat missfiel.
Fur dieses Buch hat sie gefahrliche Recherchereisen in Kauf
genommen. Sie fuhr inkognito durch ihr Land, passierte
Kontrollposten der Kriegsparteien und Milizen, um den
Hinterbliebenen von Kriegsopfern zuzuhoren, ithre Ge-
schichten aufzuschreiben. Inspirieren liefS sie sich dabei
von den Afghanistan-Protokollen der Literaturnobelpreis-
tragerin Swetlana Alexijewitsch. Von 400 gesammelten
Protokollen hat sie 43 fiir die Publikation ausgewahlt.
(Eine Liste von allen 400 gesammelten Fallen findet sich
im Anhang des Buches.)

Aber wie kam es tiberhaupt zu diesem Krieg? Ursachen
gibt es viele. Manche der Konflikte gehen Jahrzehnte zu-
riick. 2011 war jedoch ein Jahr, in dem viele Weichen ge-
stellt wurden. Saudi-Arabien war damals federfuhrend bei
der Initiative des Golfkooperationsrates, die als Reaktion
auf die Proteste des Arabischen Frithlings einen demokra-
tischen Ubergangﬁpmzesa fur Jemen einleitete. Der seit
Dekaden amtierende Prasident Ali Abdullah Salih muss-
te zurucktreten. Doch die ﬁbergangsardnung lie viele
Probleme unberticksichtigt. Alte Konflikte, die Salih in der
Vergangenheit je nach Bedarf fiir seine Machtsicherung
angeheizt oder erstickt hatte, traten an die Oberflache.

Darunter war der Konflikt der Regierung mit den Huth;,
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einer religios-politischen Bewegung aus einem Gebiet im
nordlichen Gebirge Jemens. Im September 2014 sturmten
Huthi-Kampfer die Hauptstadt Sanaa, ausgerechnet mit-
hilfe von Salih, der einst als Prasident gegen sie gekampft
hatte. Salih hatte im Gegenzug fiir seinen Rucktritt 2012
[mmunitat erhalten. Jetzt erhoffte er sich ein Comeback.
Salih und die Huthi hatten ein leichtes Spiel, denn die Uber-
gangsregierung von Prasident Abed Rabbo Mansur Hadi
war korrupt und unbeliebt. Hadi und seine Gefolgschaft
mussten aus Sanaa fliehen. Damit begann der Biirgerkrieg.

Wenige Monate spater, Ende Marz 2015, begann die
saudisch gefiihrte Militarintervention im Jemen unter dem
Titel »Operation Decisive Storm — Operation entschlos-
sener Sturme. Das erklarte Ziel war es, die Regierung Hadi
zurtick an die Macht zu bringen. Saudi-Arabien sieht in
den Huthi einen verlangerten Arm von Iran und will diese
in seinem Nachbarland zurtickdrangen. Es gab aber auch
innenpolitische Grunde: Der Krieg im Jemen war eine
Art Feuertaufe fir den damals neu ernannten jungen Ver-
teidigungsminister Muhammad bin Salman, der heute als
Kronprinz weitgehend die Geschicke Saudi-Arabiens lenkt.

Was Iran und die Huthi angeht, so erhalten die jemeniti-
schen Rebellen tatsachlich Untersttitzung aus Teheran, und
zwar je mehr, je langer der Krieg andauert. Der Ursprung
der Huthi liegt indes nicht in Iran, sondern im Jemen. Die
Bewegung aus der nordlichen Gebirgsregion Saada ist
benannt nach ithrem Grundervater Hussein Badreddine
al-Huthi und gehort zu einem lokalen schiitischen Zweig
des Islam, Zaidiya genannt. Die Huthi-Bewegung — sie ge-
horen zur einstigen Dynastie der Imame Jemens, die 1962
nach jahrhundertelanger Herrschaft mit der Einfuhrung
der Republik entthront und aus der Politik ausgeschlossen
wurden — entstand aufgrund politischer Marginalisierung
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einerseits, als Reaktion auf die saudisch finanzierte Mis-
sionstdtigkeit von (sunnitischen) Salafisten in ihrem Gebiet
andererseits, wodurch sie sich in ihrer zaiditischen Iden-
titat bedroht sah. Ironischerweise eint die Huthi vieles mit
ihren saudischen Gegnern: So sind sie wie die saudischen
Herrscher Monarchisten, und auch sie legitimieren ihre
Herrschaft religios. Nur gehoren sie zu einem schiitischen
Zweig des Islam. Das saudische Konigshaus ist sunnitisch.

Die Huthi kontrollieren heute die bevolkerungsreichs-
ten Gebiete Jemens, einschliefSlich der Hauptstadt Sanaa.
Ihren einstigen Verbiindeten Salih haben sie nach einem
Zerwurfnis Ende 2017 getotet. In ihren Gebieten herr-
schen sie mit eiserner Faust. Sie propagieren ihre religiose
Ideologie, pressen die Menschen mit Steuern und Abgaben
aus und lassen jeden im Gefangnis verschwinden, der sich
kritisch gegen sie auflert.

Die Gebiete der international anerkannten Regierung
von Prasident Hadi sowie der sie unterstutzenden Militar-
koalition machen eine weit groflere Landflache aus. Doch
das Gebiet ist weniger dicht bevolkert und politisch wie
militarisch fragmentiert. Das liegt daran, dass die Huthi-
Gegner eine bunt gemischte Allianz von Gruppen sind, die

aufler der Feindschaft gegen die Huthi wenig eint. Unter
ihnen sind regierungstreue Fraktionen der Armee, siid-
jemenitische Separatisten, Funktionare des alten Staats-
apparates und politische Parteien, Stammesverbande mit
foderalen Interessen, Anhanger der Muslimbrider, Sa-
lafisten und so weiter. Manchmal bekampfen sich gar die
Huthi-Gegner untereinander, was fur Instabilitat in ihren
Gebieten sorgt. Und auch dort verschwinden Menschen in
Gefangnissen. Die Regierung von Hadi weilt unterdessen
wegen der chaotischen Sicherheitslage in »1hren« Gebieten
seit Jahren mehrheitlich im Exil in Riad.
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Saudi-Arabien und die Vereinigten Arabischen Emi-
rate dominieren die Militarkoalition, die aufseiten der
Regierung Krieg fiihrt, wobei die Emirate im Jahr 2019
begonnen haben, ihr Engagement zu reduzieren. Die Anti-
Huthi-Koalition erhalt militarische Hilfe von den Ver-
einigten Staaten und Grof8britannien in Form von Geheim-
dienstinformationen und modernen Prazisionswaffen oder
durch das Auftanken saudischer Bomber. Doch die Uber-
legenheit in puncto Rustungsgtiter, Geld und internationa-
ler Unterstuitzung hat nicht zum Ziel geftthrt. Der »schnel-

le Krieg«, der nach saudischen Ankiindigungen »wenige
Wochen« dauern sollte, zieht sich nun schon funf Jahre hin,
und ein Ende ist nicht in Sicht.

Je langer der Krieg dauert, umso komplexer werden die
Allianzen. Rivalitaten zwischen den verschiedenen benach-
barten Golfstaaten wirken sich auf den Krieg im Jemen
aus. So haben sich im Stidjemen Separatisten mit Unter-
stitzung der Emirate gegen saudisch unterstutzte Truppen
von Prasident Hadi erhoben. Qatar und Oman versuchen,
der Militarkoalition Steine in den Weg zu legen, um sich

gegen die saudische Dominanz in der Region zu wehren.
Unterdessen wird das Bundnis zwischen Iran und den Hut-
hi immer starker. Das zeigte sich spatestens mit dem An-
griff auf die saudischen élanlagen von Aramco im August
2019, den die Huthi ftir sich beansprucht haben, der aber
mit grofter Wahrscheinlichkeit mit Iran koordiniert war —
als Antwort auf die amerikanischen Sanktionen gegen
iranische Olexporte. Der Krieg im Jemen hat lingst den
Charakter eines Stellvertreterkrieges, und das vertieft und
verlangert die bestehenden lokalen Konflikte.

Den horrenden Preis fur den fortdauernden Krieg zahlt
die Zivilbevolkerung. Langst hat sich gezeigt, dass keine
Seite die andere bezwingen kann. Aber es will auch nie-
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mand dem Gegner den Sieg lassen oder neu gewonnenes
Einflussgebiet aufgeben. Es wird weitergekampft, weil zu
viele ein Interesse daran haben: Warlords und Kriegs-
gewinnler, Waffenlieferanten, auslandische Machte mit
ihren geopolitischen Spielen.

Die humanitaren Folgen sind katastrophal. Nicht nur
sind Zehntausende durch Luftangriffe oder Morsergrana-
ten getotet worden. Millionen leiden unter den indirekten
Folgen des Krieges, miissen hungern wegen riicksichts-
loser Blockadetaktiken der Kriegsparteien. Viele haben kei-
nen Zugang zu medizinischer Behandlung. Das Gesund-
heitssystem ist praktisch zusammengebrochen, ebenso das
Bildungssystem. Lehrer und Arzte erhalten keine Lohne,
den Spitalern fehlt es an Medikamenten und Strom, Eltern
konnen es sich nicht mehr leisten, ihre Kinder zur Schule
zu schicken. Plindernde Milizen machen das Land unsi-
cher. Fiir all das sind die kriegfithrenden Parteien verant-
wortlich.

Bushra al-Maktari fordert uns mit threm Buch auf, hin-
zuschauen und uns nicht der Gleichgtltigkeit zu ergeben.
Sie leistet auch einen wichtigen Beitrag zur Dokumentie-
rung der Kriegsverbrechen im Jemen, in der Hoffnung,
dass eines Tages die Verantwortlichen Rechenschaft able-
gen mussen. [hr Buch ist ein »Dorn im Auge der Morder,
wie sie selbst schreibt. Damit die Verbrechen schwarz auf
weild bezeugt sind, damit niemand sagen kann, man habe
nichts davon gewusst.

Zurich und Amman, im Februar 2020
Monika Bolliger



Intro
Irgendwo, im Suden dieser Welt

Bushra al-Maktari

n meinen Traumen schweigt der Krieg. Keine Bomben,
keine Luftangriffe, kein Tod, kein Hunger, keine Angst,

kein Hass. Aber tauche ich aus meiner Traumwelt wieder
auf, wutet er ununterbrochen, so wie seit seitnem Ausbruch

vor fast funf Jahren: Luftangriffe lassen den Nachthimmel
uber Sanaa taghell aufleuchten, die Sirenen der Rettungs-
wagen zerreifSen die Stille der Nacht. Was soll ich schreiben
in Zeiten wie diesen?

Lange schon ist der Krieg durch die Jahre gewandert,
bis er schlief8lich auch bei uns ankam. So ein Krieg bricht
schlieflich nicht uberraschend aus, sondern er nimmt sich
viel Zeit. Eine volle Geschichtsumdrehung. Jahre, Jahr-

zehnte sogar brauchte er, um plotzlich vor unserer Tur
zu stehen. Ich erinnere mich noch genau daran, wie sein
scheuffliches Haupt unverkennbar auf uns zutrieb. Es war
in den ersten Marzwochen des Jahres 2015. Wir sahen
nicht richtig hin. Oder vielleicht sahen wir hin, wussten
aber nicht, dass wir schon die Vorboten des Krieges sahen.
Zwar waren auf den Strafsen Huthi-Milizen zu beobachten.
Doch verglichen mit dem einige Monate zuvor erfolgten
»Fall von Sanaa« war die Situation uberschaubar.! Nach

1 Am 21. September 2014 begehrten Kampfer der Huthi zusammen mit Ex-Pra-
sident Ali Abdullah Salih und Truppenverbanden, die Salih gegentber loyal waren,
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Einbruch der Dunkelheit rollten Panzerwagen an und mit
ihnen kamen die Kampfer, Clan-Mitglieder in Armeeklei-
dung. Diese Truppen bewegten sich auf denselben Land-
straflen vorwarts, tiber die auch der Verkehr mit all den
Pendlern lief. Ich weifd noch, dass ich die Militarlaster tiber
die Landstraffe von Sanaa nach Aden rollen sah. Langsam
schoben sie sich tiber den Berggrat vorwarts und blockier-
ten den zivilen Verkehr. Sie trugen Panzer, die frisch aus
der Lagerhalle zu kommen schienen. Dann folgten in lan-
ger Reihe Raketenwerfer und Maschinengewehre, bewacht
von erschopften Soldaten. Und wieder Militarlaster und
auf ihren Riicken noch mehr zusammengepferchte Sol-
daten. Manche von ihnen grinsten die burgerlichen Peu-
geot-Fahrer damlich an. Und schliefSlich die Wagen der Mi-
litarpolizei. Sie eskortierten die Armee auf ihrem Weg in
den Suden des Jemens.

In der zweiten Marzwoche war ich in Aden. Bomben liefsen
die Stadt von ithren Randern her erzittern, Huthi-Milizen
schossen auf den Prasidentenpalast im Viertel Maaschig,?
Militarpanzer rollten tiber die Hauptstrafien. Bei den Be-
wohnern Adens weckten die Kanonenschtisse bittere Er-
innerungen an den Krieg im Sommer 1994° Sie ahnten

gegen die offizielle, durch Prasident Abed Rabbo Mansur Hadi reprasentierte
jemenitische Regierung auf, Die Huthi-Rebellen besetzten erst staatliche Institu-
tionen in der jemenitischen Hauptstadt Sanaa. Dann rlickie die »Putsch-Koalition«
in andere Stadte vor, von denen sie einige auch erobern konnte, Das waren die
ersten Anzeichen burgerkriegsahnlicher Zustande in jemenitischen Stadten.

2 Nach seiner Flucht aus der Hauptstadt Sanaa erklarte Prasident Abed Rabbo
Mansur Hadi die stidjemenitische Hafenstadt Aden zur temporaren Hauptstadt.
Nach dem Angriff der Huthi auf Aden floh Hadi Ende Marz 2015 in die sau-
dische Hauptstadt Riad.

3 Ali Abdullah Salih (Red.: Prasident des geeinten Jemens von 1990 bis 2012,
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noch nicht, dass ein neuer, viel blutigerer Krieg sie erwar-
tete. Am 23. Marz 2015 war klar, dass er vor der Tir stand.
Diplomaten und international tatige Angestellte verlieflen
Sanaa. Auslandische Botschaften schlossen und evakuier-
ten ihre Staatsangehorigen. Ebenso verliefen die jeme-
nitischen Parteispitzen mit ihren Familien das Land. Von
einigen verabschiedete ich mich noch personlich. Voller
Zuversicht, dass wir uns bald wiedersehen wurden. Ich war
uberrascht, dass sie, die den Krieg schon witterten, es vor-
zogen, sich ins Ausland abzusetzen — und die Menschen
ihrem Schicksal zu tiberlassen.

Damals war ich der festen Uberzeu gung, dass uns die zi-
vilisierte Welt nicht einfach dem Irrsinn von Politikern und
Kriegsgeneralen zum Frafs vorwerfen wiirde. Ich dachte, die
Welt wurde nicht einfach tatenlos zusehen bei all der Zer-
storung, die auf uns zukam. Ganz sicher war ich, sie wiirde
einschreiten, diese Welt. Dabei konnte ich gar nicht genau
definieren, was sie fur mich umriss. Doch ich war sicher,
vielleicht schon heute oder morgen, aber spatestens tber-
morgen wurde diese Welt damit authoren, uns wie Lem-
minge in den Abgrund rennen zu lassen.

Plotzlich durchbrachen die Kampfjets der Militarkoa-
lition* den Himmel von Sanaa. Am Donnerstag, den 26.

ermordet von Huthi-Rebellen am 4. Dezember 2017) erklarte am 28. April
1994 seinem Partner Ali Salim al-Baidh (Red.: letzter Prasident der Demokra-
tischen Volksrepublik Jemen, kurz Stidjemen) den Krieg, worauf Salihs Truppen
iN den Sudjemen einmarschierten. (Red.: 1990 hatten die beiden Prasidenten
die Vereinigung der beiden Lander vereinbart.)

4 Die Militarkoalition ist eine vom saudischen Konigreich initiierte militarische Alli-
anz zur Verteidigung der offiziellen Regierung des Jemen. Sie richtet sich gegen
den Putsch der Huthi-Bewegung und hat das Ziel, die international anerkannte
Regierung von Prasident Abed Rabbo Mansour Hadi an die Macht zurlick-
zubringen. Die Koalition setzte sich ursprnglich aus zehn Staaten zusammen:
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Mairz, nachts um zwei Uhr wurde der Krieg Wirklichkeit.
Besonders eingepragt hat sich mir nicht etwa das Drohnen
der Explosionen oder der unheimliche Larm der Kampfjets,
als sie die Schallmauer durchbrachen. Nicht die Larmku-
lisse des Krieges, die uns mittlerweile fast schon vertraut
ist. Vielmehr war es mein Erschrecken tiber die plotzliche
Gegenwart des Krieges und tiber das schlagartige Zusam-
menbrechen allen normalen Lebens. Mit einem Mal war er
da, der Krieg. Mit einem Mal war sie da, die erniedrigende
Schmach des Hungerns. Die grofse Enttauschung unserer
Generation, als die Generale beschlossen, in den Krieg zu
ziehen. Als sie beschlossen, die Bevolkerung in zwei ver-
feindete Lager zu teilen und die meisten von uns zu Opfern
zu machen. Zu stimmlosen Wesen.

AR

Ich habe nicht vor, hier die politischen Fakten des Krie-
ges aufzufiihren. Vielmehr finde ich es angemessener, im
Vorwort dieses Buches die Eindriicke vom Leben im Krieg
zu beschreiben, die sich mir am starksten eingepragt ha-
ben. Als Versuch eines Resumees dessen, was ich sah und
verinnerlichte. Eine Auswahl an Bildern, die das schritt-
weise Verschwinden allen normalen Lebens zeigen. Bilder
des Krieges. Eine Darstellung meiner Welt, in der War-
lords jeglichen Patriotismus, alle Souveranitat und die
nationale Einheit unter ihren schweren Springerstiefeln

Saudi-Arabien, die Vereinigten Arabischen Emirate, Bahrein, Kuwait, Marokko,
Pakistan, Sudan, Agypten, Jordanien und Qatar. Im Juni 2017 hat sich Qatar
aus der Militarkoalition zurtickgezogen. Marokko hat seine Mitgliedschaft 2019
suspendiert, wobei seine Beteiligung weitgehend symbolisch war. Federflhrend
sind Saudi-Arabien und die Emirate; Sudan schickte eine bedeutende Zanhl
Truppen und Soldner.
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zertrampelt haben. Nur wie konnte ich unser Leben im
Schatten dieses Krieges beschreiben, eines Krieges, der
alles vereinnahmt?

Eines weifd ich gewiss: Der Krieg hat uns zurtickgewor-
fen in vorzivilisatorische Zeiten. In samtlichen Stadten ist
der Strom ausgefallen.” Wie einst unsere Grofeltern tasten
wir uns im Schein von Kerzen und Gaslampen durch die
Dunkelheit. Als samtliche Gasvorrate aufgebraucht waren,
begannen wir, Baume zu roden, als Brennholz fir die Ofen.
Trinkwasser gibt es vielerorts auch keines mehr. Alltaglich
wurde der Anblick von Kindern und alten Menschen, die
Schlange stehen, um leere Plastikflaschen an Wassertank-
wagen aufzufullen, die irgendein Wohltater gespendet hat.
Wo immer das Auge hinblickt, herrscht Armut: Menschen,
die ihre Arbeit und ihren Lebensunterhalt® verloren haben.
Menschen, die so verarmt sind, dass sie nicht einmal mehr
nach dem Sinn dieses Krieges fragen, der sie derartig ent-
seelt hat. Frauen und Kinder ernahren sich von Abfallen. Fa-

5 Anm. d. Ubersetzerin: Auf meine Nachfrage hin, ob diese Situation bis heute
— oeptember 2019 — so anhalt, antwortet al-Maktari: »In einigen Stadten ja.
Was mich betrifft, lebe ich in Sanaa ohne staaflichen strom. Wir verwenden
Solarenergie, Gaslampen und Kerzen. In einigen Gegenden und Stadten de-
cken die Menschen ihren Bedarf mit Strom von Anbietern aus dem Privatsektor,
fr den sie teure Monatsbeitrage zahlen mussen, an Geschaftsleute, die mit
den jeweiligen Warlords zusammenarbeiten, da diese die staatlichen Strom-
generatoren gestohlen haben.«

6 Am 19. September 2016 veroffentlichte der jemenitische Prasident Abed Rab-
bo Mansour Hadi den Beschluss, die Zentralbank von der Hauptstadt Sanaa,
die unter der Herrschaft der Putschisten steht, nach Aden zu verlegen. Dadurch
hat sich die humanitare Krise im Jemen verscharft, da die Zentralbank von
ihrem neuen Standort in Aden aus nicht in der Lage ist, staatliche Beamten-
gehalter in den bevolkerungsreichen Gebieten unter Huthi-Kontrolle zu zahlen,
wahrend die Autoritaten in Sanaa sich nicht dazu verpflichten lassen wollen, in
den unter ihrer Macht stehenden Gebieten Beamtengehalter zu zahlen.
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milien schlafen unter freiem Himmel, weltvergessene Ver-
triebene leben in elenden Flichtlingslagern am Rand der
Stadte. Die Menschen wurden ihrer Buirgerrechte beraubt.
Von den verschiedenen Kriegsparteien und Staaten, die im
Jemen militarisch agieren, werden sie belagert. Und seit-
dem die Spitze der saudischen Militarkoalition samtliche
Meereszugange, Landwege und den nationalen Luftraum
abgeriegelt hat, sitzen Tausende jemenitische Staatsburger
im Ausland fest. Dass diese Militarkoalition den Interna-
tionalen Flughafen Aden mittlerweile wieder geoffnet hat,

bedeutet langst kein Ende der Blockade. Auch jetzt noch
dirfen Passagierflugzeuge den jemenitischen Luftraum
nur mit einer Genehmigung der Koalitionsspitze verlas-
sen. Freunde berichten mir von schweren Demiitigungen,
die sie am Flughafen von Bisha’ tiber sich ergehen lassen
mussten. Polizeihunde durchschniiffelten ihr Gepack, als
seien sie Verbrecher. Ihre Biirgerrechte wurden von einer
anderen Staatsmacht missachtet. Im August 2016 schloss
die Militarkoalition auch noch den Flughafen von Sanaa,
was die Blockadesituation weiter verscharfte.

Inmitten dieses groféen Elends, in dem wir leben, entstand
zeitgleich eine vollig andere Welt: neue Villen mit Beton-
schutzwallen, die sich uber mehrere Straflenziige erstre-
cken. Protzige Hochhauser funkeln in staubigen Neben-
gassen. Nagelneue Tankstellen, Wechselstuben, private
Krankenhduser und Schulen® — alles aus gepliinderten

7 Der Flughafen der Stadt Bisha im StUdwesten Saudi-Arabiens wird fur Durch-
suchungen von Passagieren des zivilen Luftverkehrs aus dem Jemen benutzt.

8 DieKriegspartelen haben den ¢ffentlichen Sektor privatisiert. Offentlichen Schulen
wurden die Gelder gestrichen, insbesondere die Lehrergehalter. Die Schulgebth-
ren fur staatliche Schulen wurden erhoht, gleichzeitig wurden private Schulen
eroffnet. Auch der Gesundheits- und der Energiesektor wurden privatisiert.
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Staatseinnahmen finanziert. Dies i1st die Welt der neuen
Kriegsreichen, der Kriegsgewinnler, der Schwarzmarkt-
moguln, der Anverwandten von Huthi-Milizen und von
Ex-Prasident Ali Abdullah Salih. Dies i1st die Welt der
Machthaber. Von uns unbemerkt ist die glamourose Welt
des Krieges emporgewachsen. Mittlerweile hat sie sich
sogar auf Metropolen im Ausland ausgeweitet. Zum Bei-
spiel nach Riad, wo ein GrofSteil der Minister der offiziellen
Regierung lebt sowie ihre Botschafter und Stellvertreter.
Eliten, die sich aut Kosten der Millionen von hungernden
Menschen im Jemen bereichern. Genau daher ist thnen so
viel daran gelegen, dass dieser Krieg moglichst lange an-
dauert. Ebenso wie denen, die sie bekampfen.

Sie alle leben in einer anderen Zeit. Einer Zeit, die auller-
halb der Zeit derer liegt, die taglich bei Luftangriffen, durch
Granaten und Minen ums Leben kommen. Aufierhalb der
Zeit derer, die in dunklen Gefangniszellen sterben oder
einfach verschwinden, weil ithre Morder all ihre Spuren
verwischen. Sie leben auflerhalb der Zeit derer, die vor
Hunger sterben oder an Pest und Cholera® zugrunde gehen.
Sie leben aufSerhalb der Zeit derer, denen der Krieg all ihre
Traume nahm. Genau dies aber ist unsere Zeit. Dies ist die
Zeit, in der unser Leben stattfindet. Wir leben in dem steten
Bewusstsein, von fur uns unsichtbaren Kraften beherrscht
zu sein, deren Gesetzmafdigkeiten nur uns allein determi-
nieren. Immer sind es die kleinen Leute, die den Preis fiir
einen Krieg zahlen missen. Dies ist ein sinnloser Krieg,
und wir sind mittendrin.

Einmal, im April des ersten Kriegsjahres, war ich gerade

9 Laut Bericht der Weltgesundheitsorganisation WHO vom 24, September 2017
sind 2110 Jemeniten innerhalb von nur finf Monaten ums Leben gekommen.
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mit meinem Mann unterwegs zum Damran-Einkaufszen-
trum. Es war ungefahr vier Uhr am Nachmittag. Der Krieg
war noch ganz frisch auf den Strafden der Stadt. Die Geschat-
te waren geschlossen, die Tankstellen, vor denen in Schlan-
gen Autos parkten, waren aufler Betrieb. Kriegsflugzeuge
warfen Bomben uber verschiedenen Vierteln von Sanaa ab.
Obwohl sie nah klangen, ignorierte ich das Drohnen der
Explosionen. Als aber plotzlich der Berg Attan' und das
Damran-Einkaufszentrum von Rauch umgeben waren, traf
mich die Erkenntnis bis ins Mark: Dies ist Krieg. Nattirlich
kam es auch spater immer wieder zu solchen Momenten;
bei Luftangriffen oder beim Granatenbeschuss durch die
Huthi. Aber die starkste Erinnerung habe ich an diesen
Moment am Berg Attan. Vielleicht liegt es daran, weil mir
kurz danach mein Freund Mohammad al-Yemeni,"" der
dieses Bombardement mit Fotos dokumentierte, vorwurfs-
voll schrieb: »Was gehst du denn auch zum Berg Attan!
Du hattest sterben konnen!« Einige Monate spater starb
er selbst, durch eine Patrone der Huthi. Mit der Zeit wurde
die Liste der Todesopfer in meinem Umfeld immer langer
und langer: Nachbarn, Freunde, Verwandte, Eltern — alle
Zivilisten, alle sinnlos getotet.

A

Jetzt schreibe ich wieder im Kerzenschein, wie damals, zu
Kriegsbeginn. Das Drohnen der Explosionen schwillt an,
die Fenster meiner Wohnung klirren. Wieder zerspringt
unsere Qamariyya, das typisch jemenitische bunte Mosaik-

10 Der Berg Attan liegt im Sudwesten der jemenitischen Hauptstadt Sanaa.
11 Mohammad al-Yemeni war Fotojournalist. Am 21. Marz 2016 wurde er in
Taizz durch die Patrone eines Huthi-Scharfschltzen getotet.
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fenster, das wir doch erst kiirzlich nach einem Luftangriff der
Militarkoalition repariert hatten. Die Explosionen, die die
Menschen aus ithrem Schlaf reifSen —und nicht selten aus 1h-
rem Leben —, bilden den Soundtrack meines Schreibens tiber
die Opfer des Krieges. Als ware die Zeit stehen geblieben,
seit ich begonnen habe, an diesem Buch zu schreiben, um
als Hinterbliebene Zeugnis tiber die Kriegsoptfer abzulegen.

Ich tauche ein und erinnere mich an den Gestank ver-
kohlter Menschenhaut, an die Reste verbrannter Haare auf
dem staubigen Boden des Fabrikgelandes nach einem Luft-
angriff der saudischen Militarkoalition auf die Al-Agel-
Lebensmittelwerke in Sanaa.

Oder an meine Heimatstadt Taizz, wo die Misere beson-
ders eklatant ist. Die Huthi haben eine Blockade tiber die
stiidjemenitische Stadt verhangt. Allein die Strecke, die ich
zurlicklegen musste, um tberhaupt dort hinzukommen,
war eine Qual: Zunachst musste die Stadt einmal kom-
plett umfahren werden, dann ging es tiber Berge und durch
Dorfer im Umland, um endlich in die Stadt hineinzuge-
langen.

Bereits bei der Stadteinfahrt war der Larm der Getechte
zwischen Huthi-Milizen und den lokalen Anti-Huthi-Wi-
derstandskampfern untiberhorbar. Uberall registrierte ich
Szenen der Zerstorung: zerbombte Hauser, dazwischen
Zeltlager, wo diejenigen hausen, die von den Huthi aus
thren Dorfern vertrieben worden sind. Kaum zu ertragen
ist die Verzweiflung in den Augen der Menschen, die sich
auf die unzuganglichsten Bergpasse zurtickgezogen haben,
beispielsweise nach Talug," um der Blockade zu entfliehen.

12 Talug ist ein Bergpass auf dem Berg Sabr, Uber den die Bewohner der be-
lagerten Stadt Taizz Sauerstoff flr Krankenhauser transportierten und ihren
Bedarf an Lebensmitteln deckten.
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Mitten in der Stadt begegneten mir Bewaffnete der Anti-
Huthi-Widerstandstruppen, die sich gegenseitig bekamp-
fen. Den unberechenbar durch die Luft fliegenden Schus-
sen fallen tagtaglich Unschuldige zum Opfer. Und inmitten
dieser dusteren Kulisse vegetieren diejenigen, die von den
Machtigen ignoriert werden.

Zusammen mit meiner Freundin fuhr ich nach al-Hudaida
und verbarg mein Gesicht hinter dem traditionellen Ge-
sichtsschleier jemenitischer Frauen. Dorthin zu fahren
bedeutet, sich grofier Gefahr auszusetzen, weil die Huthi
jeden Journalisten von auflerhalb gefangen nehmen. Als
wir ankamen, erwarteten die Bewohner der Stadt gerade
den Einmarsch der Koalitionstruppen.

Die Krankenhauser quollen tiber vor Opfern. Zivilisten,
die bei den Luftangriffen verwundet worden waren. Mit
eigenen Augen konnte ich sehen, was eine Splitterbombe
einem armen Fischhandler angetan hatte. Konnte sehen,
was Hunger mit den Korpern von Mannern, Frauen und
Kindern angerichtet hatte, die knochig und ausgemergelt
waren. Konnte die Angst in den Augen der Menschen se-
hen, die eines ungewissen Schicksals harrten. Dutzende
von ihnen sollten spater unter Folter sterben. Dabei bildet
al-Hudaida in diesem Riesengefangnis namens Jemen kei-
ne Ausnahme. Das vielleicht grofdte Leid im Land verursa-
chen die willkurlichen Festnahmen und das Verschwinden
unliebsam gewordener Personen. In Taizz wurden Schulen
zu Gefangnissen umfunktioniert, in denen Unschuldige
verschwinden und nie zurtiickkehren.”™ Aber auch in den

13 50 erging es beispielsweise dem politischen Aktivisten Ayyoub al-Salihi, der
am 29. Juni 2016 spurlos verschwand und Uber dessen Verbleib bis heute
nichts bekannt ist. Verdachtigt werden bewaffnete Gruppen, die der Islah-
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siidjemenitiﬁchen Stadten sterben etliche Gefangene in
Haft. 1

So vieles bliebe zu sagen tiber den Krieg in diesem Land.
Ein Land, das nicht mehr uns, sondern den Kriegsmachten
gehort. Was es heif3t, fremd im eigenen Land zu sein, habe
ich am eigenen Leib erfahren, als uns eine Gruppe Bewatt-
neter aus dem Sudjemen in der Nahe der Stadt al-Dalea
stoppte — einfach nur, weil wir aus dem Norden stammen.
Erst als die Truppen der Emirate ihr offizielles Einverstand-
nis gaben, liefS man uns weiterfahren. In Aden etwa ist ein
Nebenkrieg um die Souveranitat tiber die Stadt ausgebro-
chen. Thn fiihren lokale Milizen mithilfe der »Befreier,
sprich: Saudi-Arabien und die Emirate. Die Kampfer der
stidjemenitischen Separatistenbewegung kampfen gegen
die Truppen der Prasidentengarde, wahrend die Luftwaffe
der Vereinigten Arabischen Emirate den Internationalen
Flughaten Aden bombardiert. So wurde mir bewusst, wie
absolut symmetrisch und ahnlich sich Gegner sein konnen.

AR

Im Grunde genommen gibt es nur Opfer in diesem Krieg,
der nun in sein flinftes Jahr geht. Der Staat wurde aus-
gehohlt und das Land zerteilt. Die Zahl der Toten belauft
sich auf mehrere Zehntausend. Trotzdem scheint der Krieg
bei den meisten Intellektuellen im Land kaum moralische

Partel — der jemenitischen »Versammlung flr Reform« — zuzurechnen sind.
Die Partei ist verwandt mit den Muslimbridern und Teil der international aner-
kannten Regierung Hadi. Parteiloyale Milizen kampfen gegen die Huthi.

14 Einem Bericht von Human Rights Watch vom 22. Juni 2017 zufolge sollen die
Arabischen Emirate fUr die Verwaltung von einigen der Gefangnisse im Stden
des Jemens verantwortlich und an der Folter von Haftlingen beteiligt sein,
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Fragen aufzuwerfen. Fast niemand scheint sich zu fragen,
was dieser Krieg tatsachlich fur uns alle bedeutet. Was es
bedeutet, dass Flugzeuge anderer Lander Luftangriffe aut
unsere Stadte fliegen. Was es bedeutet, dass so viele Un-
schuldige ums Leben kommen.

Manchmal versuche ich mir das mangelnde Gewissen
unserer Kulturelite als Folge des Terrors durch die Kriegs-
machte zu erklaren. Aber wenn ich langer dartiber nach-
denke, wird mir klar, dass diese Intellektuellen, Medien-
leute, Journalisten und Menschenrechtler als Tragermedien
des Terrors fungieren, weil sie sich auf die eine oder die
andere Seite geschlagen haben.

Einige davon waren sogar meine Freunde. In Friedens-
zeiten sprachen wir miteinander tiber unsere Traume — es
waren die gleichen. Jetzt aber haben sie uns denunziert, ihre
Generale gegen uns aufgehetzt und sind mitunter selbst zu
blutrunstigen Jagdhunden geworden. Sie schniiffeln den
Spuren unserer Texte hinterher, verraten uns und erklaren
uns fur vogelfrei.

Als Jagdhunde schlagen sie an, wann immer sich ein jeme-
nitischer Intellektueller gegen den Krieg ausspricht, gegen
die Ermordung Unschuldiger, durch egal welche Kriegspar-
tei, gegen unsere Verelendung und Auszehrung, gegen die
Hypotheken des Krieges fiir die nachsten Generationen.
So gab es zum Beispiel eine breite Hetzkampagne gegen
diejenigen, die einen Friedensaufruf an alle Kriegsparteien
unterzeichnet hatten. Sie wurden verfolgt und als Verrater
verschrien. Die Zeitung »Al-Hawiya«™ veroffentlichte ihre
Namen unter der Uberschrift: »Die Neunte Kolonne —

15 »Al-Hawiyae, dt.; »Identitatc, ist ein der Huthi-Bewegung nahestehendes Pres-
seorgan. Chefredakteur ist Mohammad Al al-Emad.
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Agenten und Soldner der saudischen Aggression«. Aut
die gleiche Weise diffamieren von den Huthi finanzierte
Zeitungen'® alle Journalisten, die sich gegen den Krieg
positionieren. Der Journalist Nabil Sabia wurde von
Bewaffneten angeschossen, der Journalist Mohammad al-
Absi wurde ermordet.” Yahya al-Dschubaihi wurde unter
der Anklage »Nachrichtenaustausch mit dem Feind« von
einem Huthi-Gericht zum Tode verurteilt.” Dabei liegt das
Monopol fir mediale Hetzjagden und Inquisitionsgeschrei
keineswegs bei den Huthi-Milizen. Jeder wird von regie-
rungsnahen Journalisten, Menschenrechtlern und Medi-
enleuten zur Zielscheibe erklart, der die Ermordung von
Zivilisten durch die saudische Militarkoalition verurteilt,
die Korruption der offiziellen Regierung kritisiert oder
gar zum Frieden aufruft. Gleich werden dann Vorwtrfe
laut, man sei der »Neutralitat« schuldig oder gehore zum
»weichen Netzwerk des Putsches«. Die Speerspitze dieser
Hetzkampagne bilden die Moderatoren und Moderatorin-
nen des Senders »Balkis«.?® So beschuldigte die berithmte

Balkis-Moderatorin Aussan Shaher im Interview einen

16 Beispielsweise die Tageszeitung »Al-Thaura«, di.; »Revolutions, die von Mili-
Zen gekapert wurde, sowie die Zeitung »Lac, dt.: »Nein«, Deren Chefredakieur
st der der Huthi-Bewegung zugeneigte Journalist Salah al-Dakkak.

17 Der jemenitische Lyriker und Journalist hat das Attentat am 2. Januar 2016
N Sanaa Uberlebt.

18 Mohammad al-Absi (1980-2016), jemenitischer investigativer Journalist. Er
schrieb eine Reihe investigativer Berichte Uber Erdolgeschafte und Korruption
innerhalb der Huthi-Bewegung. Nachdem er zunachst Drohungen erhalten
hatte, wurde er am 30. Dezember 2016 vergiftet.

19 Am 13. April 2017 erlieB der Strafgerichtshof das Todesurteil gegen den Jour-
nalisten Yahya al-Dschubaihi. Ein Jahr nach seiner Entflihrung und Inhaftierung
wurde er jedoch wieder freigelassen. Sein Sohn Hamza blieb weiterhin in Haft.

20 Der Fernsehsender Balkis ist im Besitz der Friedensnobelpreistragerin Tawak-
kul Korman und wird von Qatar unterstitzt.



