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1. Auftakt

Seit ich mich mit Superreichen beschäftige, bin ich Abon-
nentin der Boote Exclusiv, einer der Zeitschriften, die sich 
dem teuersten Produkt widmen, das momentan zu kau-
fen ist: Superjachten. Und eigentlich braucht es nicht viel 
mehr als das Sonderheft zu den 200 größten Motorjach-
ten, um zu verstehen, dass der Reichtum einiger Menschen 
Dimensionen erreicht hat, die schwer fassbar sind. Da wird 
in einer großen Bildstrecke die AHPO vorgestellt, die neue 
115-Meter-Jacht der deutschen Werft Lürssen: ein wuchti-
ges weißes Schiff, sechs Etagen hoch, vorn, auf Holzplan-
ken, das große H, Landeplatz für den Zubringerhubschrau-
ber.

Ich lese: » Der 205 Quadratmeter große Wellnessbereich 
auf dem Unterdeck eignet sich perfekt als Startpunkt für 
eine Tour über die sechs Decks von AHPO. « Man streift 
vorbei am Hamam, am Gym, » einem der größten Fitness-
räume, die je auf einer Jacht realisiert wurden «, entdeckt 
» auf der Backbordseite « ein Kino mit zwölf Sitzplätzen 
oder vielleicht einen der Pools mit Gegenstromanlage, 
dann, eine Finesse der Jacht, durchquert man den » gläser-
nen Gang durch den Maschinenraum «, gelangt nach oben, 
in den Konferenzraum, gekrönt von einem Kristalllüster, 
der über einer antiken und in Bronze gravierten Jamaika-
Karte hängt. Ein Schritt weiter der Salon mit selbstspielen-
dem Steinway-Flügel, » Akzentmarmore « an den Wänden, 
genau wie in der 245 Quadratmeter großen Mastersuite mit 
Kingsize-Bett, und schließlich das Herzstück: der Pano-
rama salon mit 180-Grad-Blick auf die See.
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Für 2,6 Millionen Euro die Woche lässt sich das Boot 
mieten – wobei die 36-köpfige Crew extra bezahlt werden 
muss. Genau wie die Tankfüllung. Einmal Volltanken meint 
bei der AHPO rund 409 000 Liter und kostet eine gute halbe 
Million Euro.

Die AHPO ist nicht die Einzige, die mich fasziniert. 
Über Wochen, nein, seien wir ehrlich: über Monate tau-
che ich ab in die Welt der maximalen Dekadenz, die Welt 
der Luxusjachten. Ich informiere mich über Kaufpreise: 50, 
100, 300, 500 Millionen Euro. Und ich lese im New Yorker: 
» Im Moment ist die Gigajacht das teuerste Ding, das unsere 
Spezies besitzen kann. « 2019 habe ein Hedgefonds-Milli-
ardär die bis dato teuerste Immobilie des Landes gekauft: 
eine Wohnung über vier Etagen direkt am Central Park für 
240 Millionen Dollar. Andy Warhols Porträt von Marilyn 
Monroe ging für 195 Millionen Dollar an einen unbekann-
ten Reichen. In der Welt der Luxusjachten ordentliche, aber 
keinesfalls rekordverdächtige Budgets.

Ich lerne, wie bei einem Trumpf-Quartett, Längen: Das 
Basismodell, die Superjacht, misst mindestens 24 Meter. 
Eine Kategorie darüber, die Megajacht: über 60. Früher 
eine absolute Rarität, mittlerweile fast niedlich. Wer wirk-
lich etwas auf sich hält, knackt die 100-Meter-Marke: Die 
Gigajacht ist so lang wie ein schwimmendes Fußballfeld.

Ich schaue mir Videos von Charterfirmen an, die für 
das Familienleben auf der Jacht werben. So schöne Bilder ! 
Die Kinder fahren Jetski und toben auf einem aufblasbaren 
Wasserpark herum. Der Personal Trainer fordert den Vater 
beim Kickboxen. Der Mutter werden im Spa der Rücken 
massiert und die Nägel gefeilt. Am Abend geht die Jacht vor 
Anker. Private Cooking am Beach, der Lobster liegt auf dem 
Grill, der Champagner steht im Kühlkübel bereit. Eltern 
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und Kinder applaudieren dem Personal für all die Mühe. Als 
die Sonne sinkt, läuft ein Film im Bordkino. Es gibt Kräcker 
mit Kaviar und im Bett einen menschgroßen Riesenteddy 
für den Junior. » Follow me home «, singt eine Männerstimme 
immer wieder.

Ich sammle in einem Ordner Anekdoten über einzelne 
Boote. Die über die Roma, bei deren Ausstattung die Gat-
tin des Eigners einen ganz besonderen Wunsch geäußert 
hatte: Die Oberflächen der Möbel sollten mit Rochenhaut 
bezogen werden. Die Hersteller schwitzten, aber schafften 
es am Ende, die Möbel in Fischleder einzufassen. Als dann 
aber Gattin und Eigner zur Abnahme kamen, gefiel ihm ihr 
besonderer Deko-Clou so gar nicht. Der Rochen musste 
ab-, neues Leder aufgezogen werden.

Über die Savannah, die ein ganz besonderes Feature hat. 
Das Fenster ihrer » Nemo-Lounge « liegt zum Teil unter 
Wasser. Liegt das Schiff vor Anker, so lese ich, gehört es zu 
den Aufgaben der Crew, in ein Meerjungfrauen-Kostüm zu 
schlüpfen und zum Amüsement der Gäste vor dem Fenster 
vorbeizuschwimmen.

Dazu schreibe ich mir Beispiele auf für die Maßlosig-
keit der Jachtbesitzer, die ich finde. Da sind die 1000 wei-
ßen Rosen, die eine Oligarchen-Gattin eingeflogen haben 
wollte, die ihr dann aber doch nicht gefielen. Da ist der 
Jachtbesitzer, der das Reinigungsteam mit seinen zwei 
Hobbys in den Wahnsinn trieb: weiße Teppiche – und frei 
laufende Kaninchen. Die zahllosen Wünsche nach Sonder-
ausstattungen: ein gläserner Grill für eine halbe Million; 
ein Tennisplatz in Wettkampfgröße; eine Dusche, aus der 
nach Bedarf entweder Wasser oder Champagner fließt; ein 
Schneeraum an Bord, der steigenden Temperaturen wegen; 
ein System, das Raketen orten kann, just in case.
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Ich löse ein Presseticket für die größte Jachtshow der 
Welt Ende September 2023 in Monaco, wo ich endlich ein 
paar der Boote, über die ich so viel gelesen habe, von innen 
sehen werde ( genau wie einige Highlights des Jahres, wie 
das U-Boot der Firma U-Boat Worx für Privatexpeditio-
nen ).

Ich notiere schier unglaubliche Statistiken. Eine Luxus-
jacht zu betreiben ist wahnwitzig teuer. Vor allem, weil man 
das gute Stück ständig gegen die zerstörerische Kraft des 
Salzwassers verteidigen muss. Der Unterhalt beträgt ein 
Zehntel des Anschaffungspreises pro Jahr, verschlingt also 
problemlos 10, 20, 30 Millionen Dollar. Es ist, wie Geld in 
den Ausguss zu kippen.

Der Journalist Rupert Neate hat berechnet, dass man mit 
all dem Geld, das man braucht, um 6000 Superjachten nur 
ein Jahr instand zu halten, auch auf einen Schlag die Schul-
den aller Entwicklungsländer tilgen könnte. Macht man 
aber nicht. Stattdessen spüren die Werften, dass der Club 
der Superreichen weltweit wächst. Sie können sich allen 
Millionenkosten zum Trotz vor Nachfrage nicht retten. Sie 
seien ausgebucht bis 2026, sagt mir ein deutscher Luxus-
jachtbauer. Selbst Stammkunden müssten sich mit einem 
ungewohnten Platz auf der Warteliste begnügen.

Über 1000 neue Jachten wurden im vergangenen Jahr 
geordert. 25 Prozent mehr als im Jahr zuvor. Seit 1990 ist 
die Zahl der Gigajachten von zehn auf 170 angestiegen. 
Jede einzelne übrigens eine Dreckschleuder de luxe. Im 
Schnitt stößt jede Superjacht im Jahr 7000 Tonnen CO2 aus. 
Menschen kommen im Schnitt auf fünf Tonnen pro Jahr. 
Eine einzige Luxusjacht bläst also so viel Treibhausgas in 
die Atmosphäre wie etwa 1400 Menschen zusammen.

Je mehr ich lese, desto mehr überhöhe ich die Superjacht 
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zur Super-Metapher. Zur Metapher für eine Ungleichheit, 
die jedes Maß verloren hat. Für eine Dekadenz, die an die 
Höfe des Sonnenkönigs erinnert. Für die Sinnlosigkeit der 
Ballung von immer mehr Millionen und Milliarden Euro 
auf den Konten derer, die ohnehin schon mehr als alles 
Wünschbare haben. Für die absolute Gleichgültigkeit ange-
sichts der drohenden Klimaapokalypse. Ich sehe die Roma 
und die Savannah als Teil eines monumentalen Gemäldes, 
das von einer Epoche der Plutokratie, des Geldadels erzählt.

Ein Gemälde, angesichts dessen scharfe Schlussfolgerun-
gen wie die der US-Autorin Nicole Aschoff allzu plausibel 
erscheinen, die schreibt: » Die Superjachten lehren uns vier 
Dinge über die Superreichen. « Erstens: Sie leben in ihrer 
eigenen Welt. Zweitens: Sie stehen über den Wirtschaftszy-
klen. Drittens: Sie scheren sich nicht um den Planeten. Und 
viertens: Sie müssten erheblich mehr Steuern zahlen. » In 
den Superjachten materialisiert sich alles, was in unserem 
profitorientierten System schiefläuft «, schreibt sie. » Wäh-
rend Milliarden Menschen um ihr Überleben kämpfen, der 
Planet in einer ökologischen Katastrophe versinkt, segeln 
die Reichsten der Welt davon, geschützt von der rauen See 
des Kapitalismus. «1

Stopp. Schnitt. Aus. In diesem Moment gehe ich von 
Bord der vermeintlich alles erklärenden Metapher. Sie ist 
zwar verlockend, aber dann doch zu simpel. An Land zu 
stehen und gleichermaßen fasziniert wie verstört auf große 
Boote zu blicken, mag das Uferlose der Vermögenssummen 
einiger Menschen überdeutlich machen, mag einen Schein-
werfer auf ihre Exzesse werfen. Aber es ist gleichzeitig eine 
unlautere Abkürzung zu einem einfachen, einem klaren 
Urteil zu einem der wichtigsten, aber auch schwierigsten 
Probleme, vor denen wir stehen: Wie gehen wir damit um, 
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dass sich extreme Vermögen in den Händen ganz weniger 
ballen ?

In Deutschland besitzen 3300 Superreiche ( Menschen 
mit mehr als 100 Millionen US-Dollar Vermögen ) 23 Pro-
zent des Finanzvermögens. Welches Ausmaß an Ungleich-
heit verträgt das Zusammenleben in einer Gemeinschaft, 
verträgt die Demokratie, in der zumindest theoretisch doch 
jede Stimme gleich viel wert sein muss ? Und, eine Frage, die 
sich zum Glück immer mehr in den Vordergrund schiebt: 
Wie viel dürfen Einzelne für sich beanspruchen in einer 
Welt, in der die Ressourcen endlich sind – und in der jede 
Tonne CO2, die verfahren und verflogen wird, eigentlich 
woanders wieder eingespart werden muss ? Müssen wir dem 
Reichtum Grenzen setzen ? Aber wie, um Himmels willen, 
soll das funktionieren ? Und wer würde diese Grenzen defi-
nieren ? Wäre ein Motorboot in Ordnung, eine Superjacht 
eventuell, eine Gigajacht aber ein Grenzübertritt ?

Menschen, die wie ich aus der Ferne auf Luxusjachten 
starren, werden sicher keine Antworten finden. ( Außer 
reflexartige wie: Braucht doch kein Mensch ! Wegnehmen, 
die dicken Boote ! Wobei vermutlich viele – wie ich auch – 
gleichzeitig eine zweite, irritierende Stimme im Ohr haben 
würden, die säuselt: Côte d’Azur von der Wasserseite ? 
Warum eigentlich nicht ? Lobster am Beach ? Gerne. Und 
danach Champagnerdusche ? Schönes Finale ! )

Ich glaube, dass vor dem Urteil immer das Verstehen 
kommen muss. Und deshalb habe ich mein Boote Exclusiv-
Abo schweren Herzens ruhen lassen und mich stattdes-
sen über Listen mit den Namen der reichsten Menschen 
Deutschlands gebeugt. Ich habe Adressen ausfindig gemacht 
und ihnen kistenweise persönliche Briefe geschrieben. 
Denn ich will wissen: Was meinen eigentlich die Menschen, 
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die sich Jachten kaufen ( können ), zu alldem – Deutschlands 
Superreiche ?

Dies ist ein Buch über so viel Geld, wie es kaum zu begrei-
fen ist. Der Reichtum der Menschen, mit denen ich sprach, 
beginnt bei Summen, deren Nullen ich in der Recherche zu 
Beginn immer aufschreiben musste, um nachzusehen, von 
welchem Betrag mein Gegenüber spricht, wenn er sagt, er 
sei acht-, neun-, zehn- oder elfstellig unterwegs. Dutzende 
Millionen Euro. Hunderte Millionen. Tausende Millionen, 
also Milliarden.

Ich hatte das Gefühl, in ein Schweigekartell einzudrin-
gen. Menschen mit so viel Geld sind es nicht gewohnt, sich 
den Fragen von Nichtbesitzenden zu stellen, leben sie doch 
in der Regel unter sich – zwischen sich und dem Rest der 
Welt einen Puffer aus Kommunikationsberatern, Family-
Officern und Familienanwälten. Es dauerte Monate. Aber 
am Ende klappte es. Ich konnte mit denen, die oft nur aus 
der Distanz beschrieben, bewundert oder verachtet wer-
den, sprechen, konnte mit Reichen reden. Einer, in eine der 
reichsten Familien des Landes hineingeboren und Mit-Erbe 
eines Milliardenvermögens, traf sich mit mir über Monate 
zu intensiven Gesprächen – über alles.

Was denken sie, wenn sie Schlagzeilen lesen wie: » Wir 
können uns die Reichen nicht mehr leisten « ? Wenn von 
einem neuen Geldadel, einer Herrschaft der Vermögen-
den die Rede ist ? Trifft sie der Vorwurf, davonzusegeln, 
» geschützt von der rauen See des Kapitalismus «, während 
Mitmenschen » um ihr Überleben kämpfen « und der » Pla-
net in einer ökologischen Katastrophe versinkt « ? Oder füh-
len sie sich zu Unrecht verantwortlich gemacht ? Wie erle-
ben sie die gewaltigen Abstände zur Mitte des Landes ? Zu 
Krankenpflegern und Chefärztinnen, zu Kassierern und 
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Lehrerinnen, zu Heizungsinstallateuren und Büroarbeite-
rinnen, zu den vielen, die sie beraten, bedienen, umhegen ? 
Zu mir ? Ist es fair, dass sie so viel mehr haben als wir alle, 
der Rest, zusammen ? Was bedeutet ihnen ihr Geld, macht es 
sie glücklich ? Frei ? Mächtig ? Oder einsam ? Und schließlich 
die Frage, die besonders schwer zu beantworten ist: Spürt 
man, wenn aus » viel « » zu viel « wird ? Und wieso scheint 
es fast unmöglich, den Punkt zu finden, an dem man sagt: 
Danke, ich habe genug ! Ich verzichte auf mehr ?
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2. Wer ist reich ?

Keine Antwort auf einfache Fragen 1:  
Lauwarm oder kochend heiß ?

Schreibt man ein Buch über Reichtum, wird es schon gleich 
am Anfang schwierig, bei der banalsten aller Fragen: Was 
heißt überhaupt reich ? Wen meint man ? Wie viel Geld 
muss man haben, um in Deutschland zur Gruppe der » Rei-
chen « zu gehören ?

Auf diese Frage gibt es leider unzählige Antworten. Das 
Wort » reich « wird unter Bürgerinnen, Politikern, Jour-
nalistinnen und Wissenschaftlern für so unterschiedliche 
Lebenslagen und Euro-Summen benutzt, dass man im Prin-
zip immer eine Fußnote dazuliefern müsste, um zu erklären, 
welches » reich « man meint. Es ist so, als würde man mit 
dem Wort » heiß « den gesamten Bereich zwischen 25 und 
100 Grad Celsius Lufttemperatur abdecken müssen. Jeder 
weiß, dass zwischen diesen Werten Welten liegen, vom 
angenehmen T-Shirt-Wetter bis zu einer Hitze, in der der 
menschliche Organismus nur bei trockener Luft und auch 
dann nur einige Zeit überlebt.

Genauso weit klaffen aber die Lebenslagen auseinander, 
die allesamt mit dem Wort » reich « gemeint sein sollen. Der 
Versuch einer Ordnung: Zunächst muss man unterscheiden, 
ob es um das Geld geht, das man monatlich verdient, oder 
um jenes, das man insgesamt besitzt, also um Einkommens- 
oder Vermögensreichtum. Lange konzentrierte sich die Dis-
kussion auf das Erstere. Die Bundesregierung beschreibt in 
ihrem jüngsten Armuts- und Reichtumsbericht zum Beispiel 
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all diejenigen als » reich «, die, je nach Definition, mehr als 
das Zweifache oder Dreifache des mittleren Einkommens 
verdienen.

Zuletzt hatte ein durchschnittlicher Single, 2000 Euro 
netto im Monat zur Verfügung. » Reich « wären demnach 
Alleinstehende schon ab 3940 Euro im Monat ( das wäre 
das Doppelte ) oder, die strengere Definition, ab 5910 Euro 
( das Dreifache ). Manche sehen die Reichtumsschwelle 
sogar schon bei all denen überschritten, die zu den oberen 
10 Prozent der Einkommen gehören. Das wären für einen 
Single 3700 Euro netto. Weit weniger als die Summe, die 
die meisten Menschen nennen, wenn sie gefragt werden, ab 
welchem Einkommen jemand reich sei. Die Schätzungen 
bewegen sich um die 10 000 Euro.

Um die Verwirrung komplett zu machen: Die » Reichen-
steuer « bezahlt man erst ab einem zu versteuernden Brutto-
Einkommen von über 22 000 Euro im Monat. Und all das 
bezieht sich, wie gesagt, auf das Geld, das man verdient. 
Aber ist das überhaupt ein tauglicher Maßstab für Reich-
tum ? Demnach wäre jemand, der eine Villa am Starnber-
ger See besitzt und bewohnt, dazu ein Ferienhaus und ein 
paar gute Autos hat, vielleicht auch ein Boot, aber eben mit, 
sagen wir, einer halben Stelle auf 1500 Euro netto kommt, 
nicht reich. Und ein Unternehmer, der in einem Jahr Ver-
luste macht, aber in Summe ein Vermögen von mehreren 
Millionen aufgebaut hat, auch nicht. » Reichtum anhand der 
Höhe des Einkommens zu definieren, ist ein anfälliges Vor-
gehen «, urteilt der Vermögenssoziologe Wolfgang Lauter-
bach von der Universität Potsdam.1

Allein das Bruttogehalt zu betrachten, reiche nicht, sagt 
Markus Grabka vom Deutschen Institut für Wirtschaftsfor-
schung.2 Reiche misst man vor allem am Vermögen. Aber 
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