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Wie es zu diesem Buch kam

Wir hatten uns liber ein Glas Tee hinweg angesehen, verschamt gelachelt.
Mehr Austausch ging nicht. Mir war beschieden worden, dass ich als
Mitarbeiterin der Hilfsorganisation, um Retraumatisierungen zu
vermeiden, nicht mit den Gefliichteten liber ihre Erlebnisse reden sollte.
Konnte ich auch nicht. Mit den meisten gab es keine gemeinsame
Sprache. AuBer des Lachelns. Aber da war dieses Bediirfnis, sich kennen-

zulernen.

Natiirlich war ich mit einem diffus heroischen Gefiihl des Helfen-
wollens angereist. Und jetzt sollte das Lacheln alles sein? Nach der
Riickkehr notierte ich die Geschichte einer gefliichteten Frau, um
ihr im Asylprozess zu helfen. Eine Kulturvermittlerin iibersetzte. Sie
erklirte die Zusammenhéange des Biirgerkriegs in dem Land, aus
dem die Frau gefliichtet war, dessen Lebensbedingungen und sozia-
len Gegebenheiten. Das Gesprich dauerte Stunden. Am Ende waren
wir alle drei erschopft. Aber die gefliichtete Frau hatte zum ersten
Mal seit ihrer Ankunft in Europa iiber sich berichtet; sie hatte
hinterfragt und beweint, was ihr vor und wihrend der Flucht wider-
fahren war. Sie erziahlte, manchmal atemlos, manchmal emport,
manchmal nachdenklich, viele schreckliche Details ihrer Lebens-
geschichte, die sich in ihr Hirn eingebrannt hatten. Entscheidend
war, dass sie in ihrer Sprache erzdhlen konnte. Zum Schluss sagte

sie: »So, jetzt weifst du alles.«
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Daraus entstand die Idee zu diesem Buch. Ich habe im Laufe von
zwei Jahren gefliichtete und noch fliichtende Frauen aufgesucht,
ihre Erlebnisse getreu ihren Angaben festgehalten. Sie haben selbst
entschieden, was und wie viel sie mir mitteilten. Ich habe gefragt,
aber nicht nachgebohrt. Es sollten ihre Geschichten sein, die ich
notierte. Die Frauen haben von ihren Erfahrungen, von schreck-
lichem Leid berichtet. Durch das Festhalten ihrer Geschichten
sollten sie und ihre Erlebnisse gewiirdigt werden. Carolin Emcke
schreibt in ihrem Buch Gegen den Hass, dass das Festhalten der
Geschichten gefliichteter Menschen zu deren Reindividualisierung
fithre. Ziel dieses Buches ist es, zum Versténdnis beizutragen, dass
sich hinter den enormen Fliichtlingszahlen lauter einzelne Schick-
sale verbergen.

Meine Perspektive hat sich im Laufe des Sammelns dieser Geschich-
ten verandert. Respekt bedeutet auch zu akzeptieren und sich
einzugestehen, dass fliichtende Frauen Ziele, Absichten und
Anspriiche haben, die nicht ins Schema des devot dankbaren
Fliichtlings passen.

Es gab Absagen, Frauen, die nicht iiber ihre Erlebnisse sprechen
wollten oder sich vor Repressionen fiirchteten. Diejenigen, die
sich mir anvertrauten, haben die Gespriche als befreiend und
bereichernd empfunden. Sie haben jeweils entschieden, ob sie
mit ihrem Namen oder unter einem Pseudonym in dieser Samm-
lung erscheinen wollen, ob mit Foto oder, zu ihrem eigenen Schutz,
ohne.

Die Frauen habe ich in der Schweiz, in Schweden, in Griechen-
land und in Libanon getroffen. Immer waren die Gespriache von
gegenseitiger Sympathie geprégt. Es war nicht méglich, jede Aus-
sage zu iiberpriifen. Vielleicht wurde Wesentliches weggelassen,
mal unter-, mal iibertrieben. Vielleicht habe ich manches falsch
verstanden oder, ohne Absicht, interpretiert. Ich bin keine Wissen-
schaftlerin; dieses Buch ist keine Studie. Es will vielmehr eine
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Chronik sein. Ich fragte, hérte zu, schrieb auf. Insbesondere fehlte
und fehlt es mir an emotionaler Distanz.

Diese Sammlung ist mit meinem groflen Dank den aufSerge-
wohnlichen Frauen auf der Flucht gewidmet, die mir ihre Geschich-
te erzahlt haben. Und denjenigen, die, wie ich, neugierig sind und
sich freuen, nicht Fliichtlinge, sondern Menschen kennenzulernen.

August 2022
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Frauen auf der Flucht

Hundert Millionen Menschen, schitzt das Hohe Fliichtlingskom-
missariat (UNHCR), werden 2022 auf der Flucht sein. Ein Viertel
bis die Hélfte davon sind Frauen. Was die Zahlen verbergen, sind
die einzelnen Schicksale — von alleinstehenden Frauen, Ehefrauen,
zwangsverheirateten Frauen, verstofSenen Frauen, vergewaltigten
Frauen, beschnittenen Frauen, behinderten Frauen, alten Frauen,
jungen Frauen, Madchen, Miittern, Grofdmiittern, ausgebombten
Frauen, kriegsverletzten Frauen, von Studentinnen, Analphabetin-
nen, Frauen, die ihren Schwager heiraten mussten, Frauen, die den
Schleier tragen, Frauen, die ihre Burka ablegten, verstérten Frauen,
groflartigen, mutigen, starken, selbstbewussten Frauen.

Frauen fliichten wie Manner vor Krieg, Verwiistung, Bedrohung
und aus Angst um ihre eigene und die Sicherheit ihrer Kinder. Frau-
en fliichten dariiber hinaus aber auch aus geschlechtsspezifischen
Griinden - ein irritierend neutraler Begriff, mit dem unvorstellbare
Qualen und Leiden beméntelt werden, die Frauen angetan werden.
Geschlechtsspezifische Gewalt bedeutet Zwangsheirat, Genitalver-
stimmelung, Levirat (Schwagerehe), Bedrohung und Missbrauch
aufgrund sexueller Orientierung und verschiedenste Grausam-
keiten mehr. Als ich zum ersten Mal von »Brustbiigeln« las, dachte
ich, es handle sich um einen Druckfehler, und fragte mich, was
Lingerie im Zusammenhang mit geschlechtsspezifischer Gewalt zu
suchen habe.
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Flucht ist keine Reise, zu der man erwartungsvoll aufbricht, iiber
dem offenen Koffer briitet, ob eine weitere Bluse oder welche Schu-
he sinnvoll wiren. Flucht kennt oft keine Riickkehr, auch wenn
genau das an ihrem Anfang die grofSte Hoffnung ist. Flucht reagiert
auf Not, auf unhaltbare oder als unhaltbar empfundene, allgemeine
oder personliche Umstdnde im Heimatland und beginnt mit der
Entscheidung zu gehen, manchmal auch unmittelbar aufgrund der
Bedrohung fiir sich und andere. Manchmal kann sie vorbereitet
werden, manchmal schon nicht mehr. Auf den Ausloser folgt die
eigentliche Flucht mit ihrer Organisation, dem Fluchtweg, mit sei-
nen Hindernissen und neuen Gefahren, bis ins Ankunftsland und
dem anschliefSenden Asylverfahren, welches zur Niederlassung,
dem Untertauchen oder der freiwilligen oder unfreiwilligen Riick-
kehr ins Heimatland fiihrt. Flucht wird angetrieben von der Vision
eines besseren Lebens, die sich oft erst in der zweiten Generation
erfiillen kann, um den Preis der Entfremdung innerhalb der Familie,
der Abkehr von Werten, welche die erste Generation als Briicke zur
Heimat hochhalt. Flucht basiert auf dem Bediirfnis nach einem
Leben in Sicherheit und Wiirde, mit der Moglichkeit, fiir die Seinen
zu sorgen. Flucht miindet meist in den Limbo eines Fliichtlings-
lagers oder Aufnahmezentrums und endet irgendwann mehr oder
weniger am Rand der Gesellschaft eines fremden Landes.

Fliichtende sind, grob gesagt, mit zwei Helfertypen konfrontiert.
Die Mitfiihlenden, die viel bieten konnen, aber oft nicht das Ent-
scheidende. Sie sehen in den Fliichtlingen geféihrdete, benachteiligte,
hilfsbediirftige Opfer, prangern, zurecht, die lebensbedrohlichen
Fluchtwege und unhaltbaren Zustande in Fliichtlingslagern an. Die
Emporung ergiefdt sich in den sozialen Medien, richtet sich an
potenzielle Spender:innen und gegen Regierungen. Daneben agie-
ren Schlepperorganisationen, die ein gefihrliches, eintragliches
Geschift betreiben. Natiirlich erkennen Fliichtende rasch, dass
ihnen die freundlichen Helfer:innen, die sich in der Regel an die
Gesetze ihrer Heimatldander halten, kaum bei der Migration helfen



16

kénnen. Um nach Europa zu gelangen, sind die illegalen Dienste der
Schlepper unabdingbar und erfolgversprechend.

Fiir Frauen ist Flucht oft nicht das erhoffte Ende, sondern eine
weitere Etappe auf dem Leidensweg von Unterdriickung und
sexueller Gewalt. Selbstbestimmung iiber ihr Leben, iiber ihren
Korper, ihre Sexualitét, ihre Kinder, ihre Gesundheit ist Frauen in
vielen Gesellschaften nicht gegeben. Auf der Flucht schon gar nicht.
Flucht ist die Abhéngigkeit von den Entscheidungen eines Vaters,
Ehemanns, einer Schwiegermutter. Flucht bedeutet Gefahr von
Ubergriffen durch Schlepper, Helfer, Mitfliichtlinge. Flucht ist die
beschwerliche, hiufig die Grenzen der eigenen Kraft iibersteigende,
gefdhrliche, ungewollte Reise, in der die Fliichtende in einer
Zwischenwelt lebt, ohne Zuhause, ohne Sicherheit, ohne Vorher,
ohne Nachher - das Davor ist verloren, das Danach unbekannt.
Omniprasent dagegen ist der tidgliche Kampf um etwas zu trinken
und etwas zu essen, gar etwas Gesundes zu essen, um die Moglich-
keit, sich und seine Kleider zu waschen, um einen trockenen, siche-
ren Schlafplatz. Dazu kommt die Angst, in einer unbekannten Welt
allein, ohne Nachricht zu sein. Oder die Angst, von den Seinen ge-
trennt zu werden, sie aus den Augen zu verlieren, sie schlimmsten-
falls sterben sehen zu miissen. Eltern zermiirbt die Ohnmacht,
ihren Kindern die Schrecken der Flucht nicht ersparen zu kénnen,
sie Lebensgefahr auszusetzen.

Antworten von Fliichtenden darauf, was sie am Ziel ihrer Flucht
erwarten, konnen sprachlos machen. Eine Frau auf der Flucht aus
Afghanistan sagte mir, ihr reiche ein Fleckchen Land fiir ein kleines
Haus, eine Ziege, ein paar Hithner und um etwas Gemiise anzu-
bauen. Ob es denn genug regne in der Schweiz.

Die enorme Willenskraft, die notig ist, um sich aus den meist
erniichternden Gegebenheiten im Ankunftsland ein neues Leben
aufzubauen, wird kaum gewiirdigt. Nicht alle schaffen es. Trauma-
tisierungen, bedriickende neue Lebensumsténde, die Entfremdung
und die Abkehr von Traditionen nachkommender Familienmit-
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glieder, nicht zuletzt die Schwierigkeiten einer neuen Sprache

werden zu uniiberwindbaren Hiirden. Gliick hat, wer in der neuen

Heimat bereits Verwandte hat oder auf eine hilfsbereite Diaspora

trifft. Pech hat, wer auf Landsleute trifft, welche die Neuankémm-
linge nach exakt den althergebrachten Vorstellungen verurteilen,
vor denen sie gefliichtet sind. Es gibt soziales und kulturelles Wider-
streben bei Migrant:innen. Warum sich integrieren, wenn man in

Ruhe gelassen werden moéchte? Warum die Sprache lernen, wenn

sich immer jemand findet, der etwas erklart? Warum seine Rechte

als Frau wahrnehmen, wenn es einfacher ist, einen Ehemann zu

finden und Kinder zu bekommen, die einen womoglich absichern?

Warum sich an gesellschaftliche Normen und Werte anpassen, die

einen verunsichern, die man nicht versteht, die den eigenen wider-
sprechen? Warum arbeiten, wenn die Sozialhilfe fiir den Unterhalt

sorgt? Warum offen sein, wenn in der Heimat Ausdruckslosigkeit

das Uberleben sicherte?

Wie oft driangte sich mir die Frage auf, ob ich eine Situation aus-
halten konnte, in der ich auf der untersten gesellschaftlichen Stufe
versuche, meinen Kindern eine Lebensperspektive zu schaffen,
kaum verstehe, was um mich vorgeht, wo ich hart und viel arbeiten
muss, mich téglich fremd und entwurzelt fithle, mit dem Klima, der
Wohnsituation, den Gepflogenheiten Miihe habe, mich Heimweh
und Verzweiflung quélen und ich vielleicht nicht einmal eine Freun-

din habe, mit der ich mich austauschen kann.





