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Vorwort

 von Dmytro Kuleba, Außenminister der Ukraine

1991 erhielt die Ukraine mit der Unabhängigkeit das natürlichste Recht eines jeden 
Landes und Volkes – das Recht auf sein eigenes historisches Gedächtnis. Während 
der „Revolution der Würde“ in den Jahren 2013–2014 wählten die Ukrainerinnen 
und Ukrainer die Freiheit im Gegensatz zu postkolonialen Syndromen. Seitdem 
werden wir von der russischen Aggression auf die Probe gestellt und haben auf 
diesem dornigen Weg unumkehrbare Punkte überschritten. Das gilt auch für 
die Geschichte. Das ukrainische Volk wird niemals zum sowjetisch-russischen 
Paradigma zurückkehren, niemals dessen historische Umdeutungen akzeptieren.

Heute ist die Ukraine ein gleichberechtigter Teil einer globalen historischen 
Diskussion, und diese Teilnahme hat sie sich verdient. Ein Volk, das fast alle 
grausamen Ereignisse des 20. Jahrhunderts durchmachen musste, hat ein bedin-
gungsloses Recht darauf, dass seine Geschichte in den Lehrbüchern korrekt 
dargestellt wird – unter anderem, um totalitären Krankheiten vorzubeugen. Die 
ukrainische Geschichte des 20. Jahrhunderts enthält das Konzentrat der kom-
plexen Geschichte Europas in diesem Jahrhundert. 

Eine nationale Tragödie ist nicht abstrakt. Sie ist ein Mosaik vernichteter mensch-
licher Existenzen. Sie ist das Leid, von dem jede Familie heimgesucht wurde. Das 
20. Jahrhundert wurde für das ukrainische Volk zum Jahrhundert einer nationalen 
und einer privaten Tragödie. Die moderne Ukraine kann man nicht begreifen, 
wenn man ihre tragische Vergangenheit nicht kennt.

Deswegen stehen im Mittelpunkt dieses Bandes sowohl Berichte über Repres-
sionen unter Stalin und den Holodomor als auch Reflexionen über den Zweiten 
Weltkrieg, die Nazibesatzung und den Holocaust.

Der Mut und die Würde, mit denen die deutsche Gesellschaft gelernt hat, über 
unangenehme Themen zu sprechen, verdienen tiefen Respekt. Seit mehr als 
sieben Jahrzehnten besteht die deutsche Gesellschaft erfolgreich eine der 
schwierigsten Prüfungen der Welt: mit einem ehrlichen Blick in den Spiegel der 
eigenen Geschichte standzuhalten. Und diese Ehrlichkeit zahlt sich aus: Auf 
den Trümmern seiner eigenen Identität hat Deutschland es geschafft, ein neues, 
erfolgreiches und wohlhabendes Land aufzubauen. Jetzt nimmt die Bundesrepublik 
Deutschland eine Führungsposition in der Europäischen Union ein und nutzt sie, 
um für die gemeinsame Sicherheit und einen stabilen, unversehrten Frieden in 
Europa zu sorgen – ein hart erkämpftes Gut aus schrecklichen Zeiten, das unter 
keinen Umständen verloren gehen darf.

Die gründliche Analyse der Ereignisse des Zweiten Weltkrieges dauert an. Die 
Verfasser dieses Bandes machen den notwendigen Schritt, um endlich unter 
die Oberfläche eines überholten Ideologems der „deutschen historischen Ver-
antwortung gegenüber dem sowjetischen Volk“ zu schauen. Irrtümlicherweise 
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wird diese deutsche historische Verantwortung als ausschließlich gegenüber 
Russland geltend gesehen. Es gab aber nie ein sowjetisches Volk. Und wer nur 
von „Russen“ spricht, missachtet die Vertreter anderer Völker, die unter Nazismus 
und Kommunismus gelitten und gegen diese beiden Regimes gekämpft haben, 
insbesondere Ukrainerinnen und Ukrainer.

Einst bildete eine Reihe von nationalen Republiken die UdSSR. Heute hat jede 
von ihnen ihre eigenen Beziehungen zum modernen Deutschland. So soll es auch 
bei der Arbeit an der tragischen Vergangenheit sein. Jede Nation hat das Recht 
auf eine eigene Betrachtung.

Die Ukraine will kein „Opfer der Geschichte“ sein. Sie unterzieht sich einer „The-
rapie“, um ihre Traumata des 20. Jahrhunderts hinter sich zu lassen. Gleichzeitig 
versucht sie, das Bluten der offenen Wunden zu stoppen und sich das Recht zu 
erkämpfen, für sich selbst zu sprechen. 

Ich bin den Autoren und Autorinnen dieses Bandes aufrichtig dankbar für ihre 
Bereitschaft, die Vergangenheit gemeinsam zu thematisieren, die trotz ihrer 
Schmerzhaftigkeit angesprochen werden muss.

Dieser Sammelband soll beim Leser keine Tränen der Rührung hervorrufen, weil 
die Menschen in der Ukraine so viel Unglück und Leid erlebt haben. Ziel ist es, 
den modernen deutschen Diskurs zu bereichern, ihm Perspektive und Kontext 
hinzuzufügen. Dieses Buch soll einen authentischen Blick auf die Geschichte des 
ukrainischen Volkes werfen, das einen wichtigen Teil des historischen Mosaiks 
Europas ausmacht. Ukrainische Tragödien sollen als Teil des gemeinsamen 
Schmerzes gesehen werden. Dieser unerbittliche Schmerz brachte die Werte 
des modernen Europas hervor, die wir heute teilen und verteidigen. 

Ich glaube, dass dieser frische Blick und dieses offene Gespräch den Weg für 
ein besseres gegenseitiges Verständnis ebnen. Dieser Ansatz entspricht voll und 
ganz der positiven und progressiven Dynamik der modernen deutsch-ukrainischen 
Beziehungen. 

Kyjiw, im Oktober 2020

Aus dem Ukrainischen von Sofija Onufriv.
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Holodomor: Geschichte und 
Bedeutung der großen Hungersnot 1

von Serhii Plokhii

„In fast jedem Dorf war der Brotvorrat zwei Monate zuvor erschöpft, die Kartoffeln 
waren nahezu verbraucht, und es gab nicht genug Rüben, die früher an das Vieh 
verfüttert wurden, jetzt aber zu einem Grundnahrungsmittel der Bevölkerung 
geworden sind, um bis zur nächsten Ernte durchzuhalten“, schreibt Gareth Jones, 
ein walisischer Journalist und die Hauptfigur in Agnieszka Hollands Film „Mr. Jones“, 
im März 1933 an den Herausgeber des Manchester Guardian. Er beschreibt, was 
er ein paar Wochen zuvor in der ländlichen Ukraine gesehen hat. Er fährt fort: 
„Eine Phrase wurde wiederholt, bis ich eine traurige Eintönigkeit im Kopf hatte, 
und das war: ,Vse opukhli‘ („Alle sind vom Hunger geschwollen“), und bei jedem 
Gespräch prägte sich mir ein Wort ins Gedächtnis. Dieses Wort war ,holod‘, was 
Hunger oder Hungersnot bedeutet. Ich werde auch nicht die geschwollenen 
Mägen der Kinder in den Hütten vergessen, in denen ich schlief.“

Walter Duranty, ein mit dem Pulitzerpreis ausgezeichneter Reporter der New York 
Times und der Antagonist von Mr. Jones in Hollands Film, greift ihn in einem sei-
ner Artikel an und behauptet, dass Jones, der Anfang 1933 in die Ukraine gereist 
ist, in seinen Berichten „einen eher unangemessenen Querschnitt eines großen 
Landes“ darstellt. Duranty gibt zwar „Nahrungsmittelknappheit“ zu, aber keine 
Hungersnot. In der Tat war die Nahrungsmittelknappheit ein unionsweites Phä-
nomen, die Hungersnot jedoch nicht. Sie traf vor allem, aber nicht ausschließlich, 
die Getreide produzierenden Gebiete der Sowjetunion, einschließlich der Unteren 
Wolgaregion mit ihrer russischen Mehrheit und der deutschen Minderheit, die 
am meisten litt, und des Kubangebietes im Nordkaukasus, das weitgehend von 
Menschen ukrainischer Nationalität besiedelt war. Die Ukraine war jedoch am 
härtesten betroffen, die Zahl der Todesopfer erreichte dort vier Millionen Menschen, 
mehr als die Hälfte derer, die in der Sowjetunion in dieser Zeit verhungerten.

In der Ukraine ist die Hungersnot von 1932/1933 heute als Holodomor oder 
„Hungertod“ bekannt. Die unmittelbare Ursache der Hungersnot war Stalins 
Bestreben, die Kontrolle über den Agrarsektor der Sowjetunion zu erlangen, um 
seine ehrgeizigen Industrialisierungs- und Militarisierungspläne zu finanzieren. 
Dies bedeutete, dass Millionen in der Landwirtschaft tätige Personen in die 
Kolchosen gezwungen werden mussten. Die Ukraine, die sprichwörtliche „Korn-
kammer Europas“, wurde vom Regime besonders hart behandelt, da sie für die 
Erfüllung der Wirtschaftspläne Moskaus von entscheidender Bedeutung war. Mitte 
1932 waren 70 Prozent der ukrainischen Haushalte kollektiviert, im Gegensatz zu 

1    Dieser Text stützt sich auf die früheren Arbeiten des Autors zu diesem Thema, insbesondere „The price of truth: 
The story behind Agnieszka Holland’s ,Mr. Jones‘“, Ukrainian Weekly, August 7, 2020, und „Mapping the Great 
Famine“ in „The Future of the Past: New Perspectives on Ukrainian History“ (Cambridge, MA, 2016), S. 375–405.
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durchschnittlich 60 Prozent in der gesamten Sowjetunion. Die Republik, die 
27 Prozent des sowjetischen Getreides produzierte, war nun für 38 Prozent aller 
Getreidelieferungen an den Staat verantwortlich.

Als im Frühjahr 1930 der Widerstand gegen die Kollektivierung wuchs, entwickelte 
sich die Ukraine zu einem Brennpunkt der Bauernaufstände. Angesichts dieser 
neuen Form des bäuerlichen Widerstands weigerten sich Stalin und seine Helfer, 
ihre Niederlage einzugestehen, und beschuldigten die bäuerliche Bevölkerung der 
Sabotage und des Versuchs, die Städte auszuhungern und die Industrialisierung 
zu untergraben. Die Behörden erklärten, dass die Bauernbevölkerung Getreide 
verstecke und setzten die Polizei ein, um die „Unruhestifter“ zu vertreiben und 
den Rest der Bauern in die Kolchosen zu zwingen. 

Stalin nutzte die Krise, um das, was er für den ukrainischen Nationalismus hielt, zu 
zerschlagen. Stalin war der Ansicht, dass die kulturelle Anpassung der ukrainischen 
Bevölkerung an das Regime in den frühen Jahren der Sowjetunion ihren Widerstand 
eher gestärkt als geschwächt habe. Das war ein Fehler, den er zu korrigieren suchte. 
Am 14. Dezember 1932 unterzeichnete er einen Beschluss mit dem Titel „Über die 
Getreidebeschaffung in der Ukraine, im Nordkaukasus und in der Westregion“. 
Der Beschluss zielte darauf ab, die Parteikader zu mobilisieren, weiterhin Getreide 
vom Land zu gewinnen, damit es unter anderem ins Ausland verkauft werden konnte, 
um die sowjetische Industrialisierung zu finanzieren. Die sowjetische Führung 
verlangte, dass ihre Untergebenen in der Ukraine und im Nordkaukasus – zwei 
der drei wichtigsten Getreide produzierenden Gebiete der UdSSR – die Getreide-
beschaffungspläne für 1932 bis Januar/Februar 1933 erfüllen sollten.

Der Beschluss vom 14. Dezember betraf auch die Kulturpolitik. Alle namentlich 
aufgeführten „Saboteure“ waren sowjetische Kader aus der Ukraine. Die Bevöl-
kerung des Dorfes Poltawskaja im Kubangebiet, die zum Exil in den sowjetischen 
Norden verurteilt worden war, war zufällig überwiegend ukrainischer Nationalität. 
Der Beschluss ordnete an, dass örtliche Amtsträger im Kuban die Sprache ihrer 
offiziellen Korrespondenz und des öffentlichen Bildungswesens unverzüglich 
von Ukrainisch auf Russisch umstellen und die Herausgabe von Zeitungen und 
Zeitschriften in ukrainischer Sprache einzustellen hatten. In der Ukraine ver-
langte der Beschluss von der Führung der Republik eine strenge Kontrolle der 
„Ukrainisierungspolitik“, die in den 1920er-Jahren zur Förderung der Entwicklung 
der ukrainischen Kultur sowie zur Säuberung von „Nationalisten und Agenten“ 
ausländischer Mächte eingeführt worden war. Hunderte von ukrainischen Partei- 
und Kulturkadern wurden entlassen, verhaftet und ins Exil geschickt, während 
einige der wichtigsten Förderer der Ukrainisierungspolitik, wie der Volkskommissar 
für Bildung Mykola Skrypnyk und der führende kommunistische Schriftsteller 
der Ukraine Mykola Chwylowyj, Selbstmord begingen.

Angeführt von Moskauer Bevollmächtigten und terrorisiert von Stalins Geheim-
polizei, nahmen die örtlichen Behörden der hungernden und in vielen Fällen 
sterbenden Landbevölkerung alles, was sie konnten. Die Behörden bestraften 
die Dörfer, die ihre Quoten nicht erfüllten, indem sie die Versorgung mit grund-
legenden Gütern, darunter Streichhölzer und Kerosin, unterbrachen und nicht 
nur Getreide, sondern auch Vieh und alles andere, was als Nahrungsmittel dienen 
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konnte, beschlagnahmten. Im Januar desselben Jahres wurden die ersten Fälle 
von Massensterben durch Verhungern verzeichnet. Besonders hart betroffen 
waren die Regionen der Zentralukraine, die sich von der Hungersnot von 1932 
noch nicht erholt hatten. Dort starben die Bauern häufiger als anderswo, die 
meisten von ihnen zwischen März und Juni 1933. 

Auch in anderen Getreide produzierenden Gebieten der UdSSR kam es zu einer 
Hungersnot, aber im Gegensatz zu Russland war die Hungersnot in der Ukraine 
nicht auf die Getreide produzierenden Regionen beschränkt. Die Auswirkungen 
des Holodomors erstreckten sich auf Teile des Landes, die nie als Teil der sagen-
umwobenen ukrainischen „Kornkammer“ betrachtet wurden. Dazu gehörten die 
Regionen Charkiw und Kyjiw in der ukrainischen Waldsteppenzone. Mehr als die 
Hälfte der geschätzten vier Millionen den Hungertod gestorbenen Ukrainer und 
Ukrainerinnen kam in Regionen ums Leben, die nicht zu den Getreide produzie-
renden landwirtschaftlichen Kerngebieten des Landes gehörten. Diese Gebiete 
litten nur deshalb so stark, weil sie Teil der Ukraine waren, die in administrativer, 
kultureller und politischer Hinsicht von Moskau als eine Einheit behandelt wurde.

Die Hungersnot hat die ukrainische Gesellschaft und Kultur dramatisch verändert 
und tiefe Narben im nationalen Gedächtnis hinterlassen. Da das Sowjetregime sich 
weigerte, die Existenz der Hungersnot zuzugeben, wurde über ihre Anerkennung 
in den letzten Jahrzehnten des Kalten Krieges heftig gestritten. Seit Ende der 
Sowjetunion entstand eine umfangreiche Literatur zu diesem Thema, die zahlreiche 
Debatten in der Ukraine und darüber hinaus auslöste. Seit dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion dreht sich die Diskussion um die Frage, ob der Holodomor als 
ein Akt des Völkermords an der ukrainischen Nation zu betrachten sei. Diese 
Definition wurde der Hungersnot und dem damit einhergehenden Angriff auf die 
ukrainische Kultur von keinem Geringeren als Raphael Lemkin gegeben, dem 
Anwalt, der den Begriff „Völkermord“ geprägt hat. Genau als solchen erklärte 
das ukrainische Parlament im November 2006 den Holodomor. Eine Reihe von 
Parlamenten und Regierungen auf der ganzen Welt verabschiedeten ähnliche 
Resolutionen, während die russische Regierung eine internationale Kampagne 
startete, um die Forderung der Ukraine zu untergraben.

Die politische Kontroverse und die wissenschaftliche Debatte über die Art der 
ukrainischen Hungersnot dauern bis heute an und drehen sich weitgehend um die 
Definition des Begriffs „Völkermord“. Es zeichnet sich jedoch ein breiter Konsens 
über einige der entscheidenden Fakten und Interpretationen der Hungersnot von 
1932/1933 ab. Die meisten Wissenschaftler sind sich einig, dass es sich tatsächlich um 
ein von Menschen verursachtes Phänomen handelte, das durch die offizielle Politik 
verursacht wurde. Während die Hungersnot auch den Nordkaukasus, die Untere 
Wolgaregion und Kasachstan betraf, war sie nur in der Ukraine das Ergebnis einer 
Politik, die eine klare ethnonationale Färbung hatte und nicht nur auf die Bauern-
schaft, sondern auch auf die neue politische Klasse und die kulturelle Elite abzielte. 
Das Regime war nicht nur hinter dem ukrainischen Getreide her, sondern hatte auch 
die ukrainische Kultur und letztlich die ukrainische Identität selbst im Visier.

Aus dem Ukrainischen von Olena Bykovets.
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Die hingerichtete Renaissance 
und Stalins Kampf gegen die 
ukrainische Intelligenzija

von Volodymyr Yermolenko

Für den 13. Mai 1933 um 11 Uhr lud Mykola Chwylowyj, einer der wichtigsten 
ukrainischen sowjetischen Schriftsteller, seine Autorenkollegen Mykola Kulisch 
und Oles Dosvitnyi in sein Apartment ein. Gemeinsam mit seiner Frau Julia 
Umantsewa wollten sie die Verhaftung seines Freundes, des Schriftstellers 
Mykhajlo Jalowyj, diskutieren. Jalowyjs Festnahme war nicht die erste gewesen, 
Verhaftungen anderer ukrainischer Schriftsteller waren ihr vorausgegangen. Die 
repressive sowjetische Obrigkeit war entschlossen, die ukrainische Intelligenzija 
in der Sowjetunion auszulöschen – diese galt als zu freidenkerisch, um wirklich 
„sowjetisch“ zu sein.

Bei dem Treffen sprach Chwylowyj mit seinen Gästen wahrscheinlich auch darüber, 
was er auf seinen Fahrten durch die Dörfer in der nahe gelegenen Region Poltawa 
gesehen hatte: die Folgen der Hungersnot (Holodomor), die das Stalinregime gegen 
ukrainische Bauern organisierte und die in den Jahren 1932/1933 etwa vier Millio-
nen Todesopfer forderte.

Irgendwann ließ Chwylowyj seine Gäste allein und ging in ein anderes Zimmer. 
Dort blieb er eine ganze Weile. Er schrieb etwas auf zwei Stück Papier. 

Dann erschoss er sich. 

„Jalowyjs Verhaftung ist eine Hinrichtung der gesamten Generation“ – das waren 
seine letzten Worte. 

——

Chwylowyj hatte recht. Nach seinem Selbstmord wurden die meisten seiner 
Schriftstellerkollegen verhaftet, so auch Kulisch und Dosvitnyi, die am Morgen 
des 13. Mai in seinem Apartment gewesen waren. Viele von ihnen wurden 1937 
in Gulags hingerichtet. 

Chwylowyj erschoss sich im Haus „Slowo“ („Wort“), das speziell für die ukraini-
schen sowjetischen Schriftsteller in Charkiw erbaut worden war. Das Gebäude 
wurde 1930 in der Form des Buchstaben C errichtet (des ersten Buchstabens des 
Wortes cлово, „Wort“) und war als „Kooperative“ das Zuhause mehrerer Dutzend 
ukrainisch-sowjetischer Schriftsteller. Es steht immer noch in der vul. kultury 9 
in Charkiw, aber nur wenig erinnert noch an seine dramatische Geschichte – 
lediglich eine Gedenktafel an einer der Wände. Bewohner von etwa 40 der 66 
Apartments im Haus Slowo wurden Opfer stalinistischer Repressionen. 
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Die „Generation“, von der Chwylowyj sprach, wurde später die „hingerichtete 
Renaissance“ genannt – oder „hingerichtete Regeneration“ – ein Ausdruck, den 
der polnische Intellektuelle Jerzy Giedroyc in den 1950er-Jahren erfand, der 
Herausgeber der in Paris erscheinenden polnischen Exilzeitschrift „kultura“. Der 
ukrainische Literaturhistoriker Jurij Lawrinenko verwendete den Ausdruck als 
Titel einer Anthologie, die 1959 von Giedroycs Instytut Literacki in Paris heraus-
gegeben wurde. 

Der Ausdruck war eine äußerst treffende Metapher, die beschreibt, dass die 
kulturelle Renaissance der Ukraine der 1920er-Jahre brutal vernichtet wurde: Der 
Großteil ihrer Vertreter wurde in die Lager geschickt und getötet und die Zukunft 
der Ukraine amputiert. 

In dem Ausdruck schwingt aber auch das Vermächtnis Mykola Chwylowyjs selbst 
mit, für den das Wort „Renaissance“ eine tiefe, in der Geschichte der europäischen 
Kultur verwurzelte Bedeutung hatte. 

——

Acht Jahre vor seinem Selbstmord hatte Chwylowyj 1925 einen Essayband mit 
dem Titel „Quo Vadis?“ (Камо Грядеши?) herausgebracht. In einem dieser Essays 
schrieb er, dass die junge proletarische Kultur in der sowjetischen Ukraine etwas 
Großes für Europa als Ganzes bedeute. Westeuropa habe seine Renaissance im 15. 
und 16. Jahrhundert gehabt; nun laufe ein ähnlicher Prozess in Osteuropa ab, so 
Chwylowyj. Diesen Prozess nannte er eine „asiatische Renaissance“. Gemeint war, 
dass in der europäischen Kultur entwickelte Werte nun in den Osten expandierten. 
Sie würden die östlichen Grenzen Europas durchbrechen und das europäische 
kulturelle Erbe nach „Asien“ bringen. Die Ukraine werde dann unter den „Türen“ 
sein, durch die sich das kulturelle Europa nach Osten bewegen werde.

Mit dem Konzept der „asiatischen Renaissance“ bemühte sich Chwylowyj, sowohl 
ukrainische als auch europäische kulturelle Traditionen neu zu überdenken. 
Er stellte die ukrainische Kultur als wesentlich weniger provinziell dar, als das 
sowjetische Dogma es verlangte. Er versuchte, die linksgerichtete ukrainische 
Literatur der 1920er-Jahre in den globalen Phänomenen der europäischen intel-
lektuellen und kulturellen Geschichte zu verankern, vor allem im Konzept der 
„Renaissance“ im Europa des 15. und 16. Jahrhunderts. 

Gleichzeitig dachte er über die dynamische Kapazität der europäischen Kultur 
selbst nach. Er nahm wirklich an, dass die sowjetische Kultur der 1920er-Jahre 
auf etwas Frisches und Neues für den europäischen Kontext als Ganzes schließen 
lasse. Die proletarische Revolution gäbe auch Europa eine neue Chance, so 
glaubte er, und die Ukraine werde eine besondere Rolle spielen, gerade weil ihre 
Kultur früher wiederholt ausgemerzt worden war. Während unterschiedlicher 
Epochen ihrer neueren Geschichte hatte die Ukraine hatte ihre Aristokratie 
verloren, die von polnischen oder russischen Staaten assimiliert worden war; 
sie hatte kaum eine eigene Bourgeoisie – und Chwylowyj versuchte, diese 
riesigen Probleme in Vorteile umzuwandeln. Gerade weil die Ukraine – sogar im 
Gegensatz zu Russland – keine aristokratische Vergangenheit und bürgerliche 
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Gegenwart habe, könne sie einer wirklichen „Bottom-up-Kultur“ das Wort erteilen, 
einer proletarischen Kultur, die in der Lage sein würde, etwas radikal Neues zu 
erschaffen, dachte er. 

Diese Sichtweise auf die sowjetische Revolution in einem globalen Kontext, als 
Fortsetzung einer großen europäischen Tradition und nicht als Opposition dazu, 
war etwas, das dem sowjetischen politischen und kulturellen Projekt viel mehr 
Menschlichkeit hätte verleihen können – obwohl sich seine grausamen Seiten 
schon lange vor dem Stalinismus zeigten und die Ukrainer das sehr gut wussten. 

Nachdem jedoch Stalin in der Sowjetunion die Macht übernommen hatte, nach-
dem er 1929 seine „Große Wende“ angekündigt hatte, konnten Träume von einer 
humanistischen proletarischen Kultur nicht ernst genommen werden. Der Konflikt 
zwischen der Generation Chwylowyjs und dem Stalinismus war unumgänglich: 
Ihr Weltbild und ihre Werte waren restlos verschieden. Chwylowyj träumte davon, 
dass europäische Werte sich in Richtung Osten bewegten, Stalin träumte davon, 
dass sich totalitäre sowjetische Werte in Richtung Westen bewegten. 

Der Schuss am 13. Mai 1933 im Haus „Slowo“ in Charkiw war nicht nur eine per-
sönliche Tragödie eines ukrainischen sowjetischen Schriftstellers. Er bedeutete 
mehr als die „Hinrichtung der gesamten Generation“, wie Chwylowyj es beschrieb. 
Denn es war einer der Momente, an denen sich zeigte, dass die Sowjetunion nicht 
die Fortsetzung eines humanistischen Europas war, sondern dessen schärfster 
Gegner, sein dunkler, dämonischer Schatten, der eines Tages in der Lage sein 
würde, Europa selbst zu absorbieren – oder zumindest einen Teil davon. Sehr 
bald, schon 1939, und darüber hinaus nach 1945 erlebte Europa, wie ein totalitärer 
Osten sich in Richtung Westen bewegte. 

——

In seiner Debatte der 1920er-Jahre hatte Chwylowyj einen ungewöhnlichen Verbün-
deten: Mykola Serow. Serow war kein „proletarischer“ Schriftsteller (er stammte 
aus einer Lehrerfamilie) und kein politischer Essayist. Er war Altphilologe und 
ein beliebter Universitätsprofessor, Historiker der ukrainischen Literatur, Dichter 
und Übersetzter antiker römischer und moderner europäischer Literatur. Er war 
außerdem einer der bedeutendsten Vertreter der „neoklassischen Strömung“ in 
der ukrainischen Dichtung. 

1926 schrieb Serow ein Essay, in dem er Chwylowyjs Argument unterstützte, 
„Die eurasische Renaissance und die Kiefern von Poschechonje“, und führte 
damit das Konzept einer „eurasischen Renaissance“ ein – kulturell und his-
torisch zutreffender als Chwylowyjs Begriff „asiatische Renaissance“. Seine 
Argumentation war allerdings der Chwylowyjs sehr ähnlich: „Lassen Sie uns das 
alte Europa nicht meiden, nicht das bürgerliche Europa und nicht einmal das 
feudale“, schrieb Serow und deutete an, dass die junge proletarische Kultur „ex 
nihilo“ das große europäische Erbe nicht vernachlässigen solle – auch wenn sie 
dieses als ideologisch fremd erachte.

Mykola Serow wurde im April 1935 verhaftet. Im November 1937 wurde er in 
Sandarmoch, einem Gulag in Karelien, hingerichtet, 1500 Kilometer nördlich seiner 
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Heimatstadt Kyjiw, zusammen mit Tausenden anderer Gefangener, darunter einigen 
Dutzend Vertretern der ukrainischen Intelligenzija. Sogar im Lager übersetzte er 
noch Vergils „Aeneis“ aus dem Lateinischen ins Ukrainische. 

——

Die meisten der in den 1930er-Jahren verhafteten ukrainischen Schriftsteller 
wurden – man stelle sich vor! – wegen Terrorismus verurteilt. Das Übersetzen 
Vergils aus dem Lateinischen, die Aufführung von Theaterstücken oder die Reform 
der ukrainischen Sprache wurden von der damaligen sowjetischen Repressions-
maschinerie als „Terrorismus“ angesehen.

Gegen Chwylowyjs Freunde, den Dramatiker Mykola Kulisch (der beim Selbstmord 
Chwylowyjs in dessen Apartment zugegen war) und den Theaterregisseur Les Kurbas, 
wurden besonders zynische Anschuldigungen erhoben. Die OGPU (die Vereinigte 
staatliche politische Verwaltung) beschuldigte Kurbas, den prominenten Gründer 
und Regisseur des modernen ukrainischen Theaters Berezil, er habe zur Premiere 
eines Stückes von Mykola Kulisch einen terroristischen Anschlag auf die Führer 
der Kommunistischen Partei geplant. Durch Folter und Einschüchterung brachten 
die Machthaber Menschen dazu, fantastische Geschichten über Komplotte zu 
erfinden. Autoren und Dramatiker wurden zu radikalen Extremisten erklärt, die 
mit Waffen und Sprengstoff umgehen konnten. Kulisch und Kurbas wurden am 
selben Tag im November 1937 in Sandarmoch hingerichtet wie Mykola Serow. 

——

Die Tragödie der 1930er-Jahre war weder der Anfang noch das Ende der Geschichte. 

Andere Repressionen gingen ihr voraus. Vor 1933 stand das Jahr 1930, mit dem 
inszenierten Prozess gegen die SVU, die Union für die Befreiung der Ukraine. In 
dem Prozess wurden jene Schriftsteller und Künstler angegriffen, die mit der 
ukrainischen Unabhängigkeit von 1917–1921 in Zusammenhang standen. Einige 
der späteren Repräsentanten der „hingerichteten Renaissance“ – wie Oleksa 
Slisarenko – nahmen tatsächlich aufseiten der Anklage am SVU-Prozess teil. 
Wie es zu Stalins Zeiten oft geschah, wurden die Ankläger bald selbst zu Opfern 
(auch Slisarenko wurde im November 1937 in Sandarmoch getötet). 

Aber das war noch nicht das Ende. Im Holodomor kamen etwa vier Millionen ukrai-
nische Bauern ums Leben. In den Jahren 1932 bis 1937 wurde, wie oben erläutert, die 
Mehrheit der frei denkenden linksgerichteten Intelligenzija der Ukraine verhaftet und 
hingerichtet. In den 1930er-Jahren begann auch ein langer Prozess des „Linguizids“, 
durch den die ukrainische Sprache, obwohl formal „erlaubt“ (im Gegensatz zum 
Russischen Reich des späten 19. Jahrhunderts), künstlich der russischen Sprache 
angenähert wurde – zum Beispiel durch Wörterbücher, in denen echte ukrainische 
Wörter unterdrückt oder als veraltet oder mundartlich markiert wurden und in 
denen das erste „ukrainische“ Wort, das als Übersetzung eines russischen Wortes 
vorgeschlagen wurde, in der Regel eine künstliche Kopie des Letzteren war. 

Repressionen hielten aber auch das gesamte 20. Jahrhundert hindurch an, be-
sonders nach der kurzlebigen „Tauwetterperiode“ unter Nikita Chruschtschow. 
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Einige ukrainische Künstler und Künstlerinnen wurden getötet (wie die Malerin 
Alla Horska) oder schwer misshandelt, was zu ihrem Tod führte (wie der Dich-
ter Wassyl Symonenko). Andere wurden in die Lager geschickt – wie Wassyl 
Stus, Wjatscheslaw Tschornowil, Mykola Rudenko, Jewhen Swerstjuk, Myroslaw 
Marynowytsch, Wassyl Lissowyj, Iwan Switlytschnyj und Dutzende andere mehr. 
Wieder andere wurden für „psychisch krank“ erklärt, wie Leonid Pljuschtsch oder 
wegen Homosexualität vor Gericht gestellt, wie der weltbekannte Filmregisseur 
Sergej Paradschanow. 

——

Das Studium der Geschichten der ukrainischen literarischen Renaissance der 
1920er-Jahre, und deren „Hinrichtung“ in den 1930ern ist weit mehr als eine 
literaturgeschichtliche Übung. Es kann wichtige Hinweise zum Verständnis der 
gegenwärtigen Situation geben. 

Erstens zeigt es, dass die ukrainische nationale Bewegung ideologisch vielfältig war. 
Russische Propaganda ist bemüht, diese Bewegung als Variationen der „rechts-
extremen“ oder „faschistischen“ Ideen darzustellen. Das „Faschismus“-Narrativ 
wurde schon damals, in den 1930er-Jahren, entwickelt. Noch bevor Schriftsteller 
wie Serow, Kulisch, Kurbas und Dutzende andere in nordrussischen Lagern hin-
gerichtet wurden, verbreitete die OGPU „interne“ Berichte, dass sie eine „faschis-
tische“ Gruppe unter ukrainischen Gefangenen gefunden habe. Heute wird die 
Post-Maidan-Ukraine in der russischen Propaganda gern als ein „faschistischer“ 
Staat bezeichnet – gerade weil sie viel mehr mit den Schriftstellern gemeinsam 
hat, die in den 1930ern starben, als mit ihren Mördern. 

Die Wahrheit ist jedoch, dass die 1937 hingerichteten Schriftsteller alles andere 
als Faschisten waren. Sie waren linksgerichtete Schriftsteller, überzeugt, dass 
die kommunistische Idee wahr sei; oftmals vertrauten sie ihr zu sehr, zumindest 
in den 1920er-Jahren. Darüber hinaus waren auch die Menschen, auf die sie 
in den Lagern trafen, die vor ihnen gefangengenommen worden waren – aktive 
Figuren der kurzlebigen ukrainischen Unabhängigkeit von 1917–1921 –, meistens 
linksgerichtet, wenn auch keine dogmatischen Kommunisten. 

Jahrzehnte später waren auch ukrainische sowjetische Dissidenten der 1970er- und 
1980er-Jahre wie Wassyl Stus oder Mykola Rudenko alles andere als Faschisten. 
Sie waren Liberale – man könnte sagen patriotische Liberale – und überzeugt 
davon, dass die Sowjetunion ein krimineller Staat sei, weil sie Menschenrechte in 
gewaltigem Umfang verletzte. Sie argumentierten, die UdSSR müsse sich, nachdem 
sie die Schlussakte von Helsinki unterzeichnet hatte, an deren Prinzipien halten. 

Also war die ukrainische Nationalbewegung in den 1910er und 1920er-Jahren 
linksgerichtet, was „fortschrittlich“ zu sein in ganz Europa bedeutete, nämlich 
sozialistisch zu sein. In den 1930ern tendierte sie eher zum „rechten“ oder sogar 
„rechtsextremen“ Spektrum, als das Denken in ganz Europa auf eine Konfrontation 
zwischen der extremen Rechten und der extremen Linken hinauslief. Und in den 
1970ern wurde sie liberal – oder menschenrechtsorientiert –, als Menschenrechts-
themen in ganz Europa begannen, die kommunistische Idee zu verdrängen. 
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Die zweite Lehre aus dem Schicksal ukrainischer Schriftsteller der 1920er-Jahre 
ist, dass sich das Vorgehen und die Rhetorik sowjetischer und russländischer 
Unterdrückungsdienste (OGPU, NKWD, KGB oder FSB) seither kaum geändert 
haben. In den 1930ern verhaftete die sowjetische OGPU den ukrainischen The-
aterregisseur Les Kurbas und bezichtigte ihn des Terrorismus; in den 2010ern 
verhaftete der russländische FSB den ukrainischen Filmregisseur Oleh Senzow 
und bezichtigte ihn des Terrorismus. 

Und bei der dritten Lehre geht es um Geopolitik. Chwylowyj, der sich 1933 in 
seinem Apartment in Charkiw erschoss, träumte von einer „Erweiterung“ euro-
päischer Werte nach Osten – was er als „psychologisches Europa“ bezeichnete. 
Sein Hauptargument war, dass Europas kulturelles Potenzial, das in seiner vollen 
Stärke in der Renaissance des 15. und 16. Jahrhunderts zum Ausdruck kam, in 
Osteuropa, in einem neuen Land und in einer neuen Kultur, wieder funktionieren 
kann. Er hielt Europas Grenzen nicht für politisch und glaubte, dass europäische 
Werte sich schneller auf andere Teile der Welt ausweiten würden als europäische 
politische Institutionen. 

In gewisser Hinsicht hat dieser Gedanke den Euromaidan von 2013/14 in der 
Ukraine vorangetrieben, sowie den Kampf der Ukrainer gegen die russische 
Aggression seither. Er treibt auch die seit August 2020 andauernden Proteste 
in Belarus an. Ihr Hauptantrieb ist der Wert der Würde, von zentraler Bedeutung 
für die Europäische Union (siehe Artikel 2 des EU-Vertrags) – aber nun auch für 
die osteuropäischen Gesellschaften, die an die EU angrenzen. 

Die Geschichte der 1920er- und 1930er-Jahre kann uns lehren, dass „Träume 
von Europa“ – Träume von der Ausweitung europäischer Werte nach Osteuropa 
– eine Bedrohung für autoritäre Regimes darstellen, eine Zielscheibe für zynische 
Attacken seitens dieser Regimes sein können, dass sie brutal unterdrückt werden 
können – aber dann wiederum, Jahrzehnte später, wiedergeboren werden können. 

Die ukrainische „hingerichtete Renaissance“ der 1920er-Jahre, die mit ihrem 
klaren universalistischen Vektor die ukrainische Kultur als Teil der universellen 
europäischen Kultur betrachtete, ist daher ein wichtiger Anker, um die Entwicklung 
der Geschichte heute zu verstehen. Geschichte wiederholt sich nicht wirklich, 
bringt aber oft ähnliche Konstellationen hervor, in denen ähnliche Fragen und 
ähnliche Antworten formuliert werden. 

Werden die „Träume von Europa“ in osteuropäischen Ländern ihr Ziel erreichen? 
Oder werden sie stattdessen scheitern – und die Expansion Anti-Europas wird 
sich gegen das europäische Projekt durchsetzen? Werden sich die Tragödien der 
1930er-Jahre heute wiederholen? 

Wir wissen die Antwort nicht. Aber die Frage ist von entscheidender Bedeutung. 
Für die Gesellschaften östlich der EU ist sie eine Frage von Leben und Tod.

Aus dem Englischen von Meike Temberg.
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