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Aufbruch

Ein Zittern geht durch die Welt, tief  unter uns allen, ein riesiges 
 Beben. Während ich am Abend des 9. März 2022 meinen Rucksack 
 packe, ist es gerade mal zwei Wochen her, dass Russland die Ukraine 
überfallen hat. Wie fundamental die allgemeine Verunsicherung ist, 
kann man auch daraus ersehen, dass in den Zeitungen das Genre der 
Globalprognosen und Grundsatzresümees Hochkonjunktur hat: Der 
bulgarische Politikwissenschaftler Ivan Krastev sieht die liberale Welt-
ordnung am Ende, der polnische Schriftsteller Szczepan Twardoch 
nennt den deutschen Pazifismus dumm und unmoralisch, die ameri-
kanische Historikerin Anne Applebaum prangert die europäische 
Blauäugigkeit dem russischen Despotismus gegenüber an. Alle mah-
nen die EU zur Geschlossenheit. Und ich bin beeindruckt, wie gut die 
alle selbst im dichten Nebel des Krieges den Überblick behalten.

Ich weiß ja nicht mal genau, was diese EU überhaupt ist. Stimmt, 
was Bernard-Henri Lévy mal sagte: Europa sei »kein Ort, sondern 
eine Idee«? Wenn ja, welche denn? Und trägt die noch? Sehen sich die 
Bewohner der einzelnen Länder überhaupt als EUropäer? Tun sie das 
vielleicht sogar stärker als vor zehn Jahren? Wer fühlt sich abgehängt? 
Wem ist es egal, weil er eh nie Teil davon sein wollte? 

Lange Zeit war die Europäische Union ein so großes wie diffuses 
Versprechen: Mag alles durcheinandergehen, diese kleine, große Ge-
meinschaft wächst und leuchtet, stabil, gerecht und wohlhabend. 
Eine Art Fahrstuhl für ganze Volkswirtschaften, der langsam und ste-
tig aufwärtsschwebt. Natürlich müssen eventuell auftretende Pro-
bleme von kompetenten Polittechnikern bis ins Detail besprochen 
werden, aber dann fährt die gesamte Union auch schon wieder weiter 
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in ein immer noch besseres Morgen. Was es mit den Details genau 
auf  sich hat, wollte keiner so genau wissen, wichtig war doch vielen 
von uns nur, dass man mit Interrail rumreisen konnte, um sich schon 
mal die mit EU-Geldern sanierten Innenstädte anzuschauen, in denen 
man später mit Erasmus semesterweise wohnen und nebenher sogar 
studieren könnte.

Wie lange das her ist! Heute kämpft die EU mit sich selbst ums 
Überleben, die existenziellen Momente scheinen seit der Staatsschul-
denkrise 2010 immer schneller aufeinanderzufolgen: Die völlig kon-
trären Vorstellungen darüber, wie man als Gemeinschaft mit zwei 
Millionen Migranten und generell mit Themen wie Zuwanderung 
oder Integration umgeht, führten zu so schweren Verwerfungen, dass 
manche Staatsoberhäupter und Beamte der Kommission nicht mehr 
miteinander redeten. Diese Krise war noch nicht ansatzweise bewäl-
tigt, da beschlossen die Briten, aus dem fahrenden Zug auszusteigen. 
Die Tinte unter dem Brexit-Vertrag war gerade erst getrocknet, da 
rollte Corona an. Jetzt herrscht Krieg in Europa, und die Gewitter-
wand am Horizont ist so breit, dass es schwer ist, sich eine mitteleuro-
päisch mild temperierte Zukunft auch nur vorzustellen. Von der alles 
überwölbenden Erderwärmung haben wir da noch gar nicht geredet.

Momentan ist nahezu jeden Tag zu hören, die EU sei eine »Werte-
gemeinschaft«. Aber welche Werte sind damit gemeint? Und was die 
Devise der EU angeht – In Vielfalt geeint – stimmt die denn? Das mit 
der Vielfalt auf  jeden Fall, aber was eint »uns«? Momentan würde ich 
sagen, wir sind eine Angstgemeinschaft, Putins Angriff schweißt zu-
sammen. Und darüber hinaus? Fühlt sich derjenige Teil, der vom 
Westen hartnäckig als Osteuropa bezeichnet wird, obwohl beispiels-
weise Prag westlicher liegt als Wien, fühlen sich also die Mittel- und 
Osteuropäer als gleichberechtigte Partner? Welche Narben haben die 
Länder davongetragen, die 2010 unter den Rettungsschirm mussten? 
Was ist mit all jenen, die auf  dem Balkan im Wartesaal sitzen?

Genug gefragt. Weiterpacken. Und dann los: Europa in einem 
Zug. Mit Interrail. Ein großer Rucksack für den Kram, ein kleiner für 
Rechner und Notizblock. Eine ungefähre Ahnung von der Route, das 
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muss erstmal reichen, Hauptsache auf  ins Ungewisse, mit möglichst 
offenem Blick. Teils an den Außengrenzen der EU entlang, oft auch 
mitten hindurch.

Anfangs werde ich an einigen Stationen auf  meinen eigenen Spu-
ren unterwegs sein: Ich habe im Juni 2021 schon mal eine Rundfahrt 
gemacht, drei Wochen, für das Feuilleton der Süddeutschen Zeitung. 
Um zu erkunden, welche Auswirkungen die Pandemie in den ver-
schiedenen Ländern hatte. Während dieser Reise erwachte in mir 
der Wunsch, nochmal loszufahren, aber viel länger und weiter. Zum 
einen, weil ich in jedem Land, bei fast jedem Gespräch irgendwann 
dachte: Ist ja interessant, so hab ich das noch nie gesehen. Aber auch, 
weil ich schlichtweg überwältigt war von der reichen, widersprüch-
lichen Vielfalt dieses Kontinents.

Der Text wird Krisentagebuch, Essay und Reisemitschrift in einem, 
es geht durch weite Landschaften und fremde Sprachen, großartige 
Städte und kleine Cafés, gastfreundliche Wohnzimmer und durch 
sehr viel Geschichte. 

Aber so weit ich dabei auch kommen mag, am Ende ist auch die 
längste Reise nur ein Strich in der Landschaft, eine viel zu schmale 
empirische Basis, als dass man darauf  stabile Großthesen über die 
Verfasstheit eines Kontinents zimmern könnte. Insofern werde ich 
mich hüten, im Folgenden den Europameister oder das Politorakel zu 
geben. Ich werde in jedem Land, an jedem Ort versuchen, ein Thema 
zu finden, das mit der Europäischen Union zu tun hat. Die einzelnen 
Kapitel sind also nie vollständige Länder- oder Stadtporträts, sondern 
beschreiben jeweils Ausschnitte, die in der Summe als europäisches 
Mosaik gedacht sind. Ob das am Ende freilich ein kohärentes Bild 
 ergibt, so richtig schön mit Zentralperspektive? Mal sehen. Morgen 
früh geht’s los, das Fernweh pocht erwartungsfroh, und ich frage 
mich kurz, ob ich eine Hängematte einpacken soll, vielleicht kann 
ich ja ab und zu draußen schlafen, unter dem europäischen Sternen-
himmel?


