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Prolog: Ruhmlose Bastarde

Ausgemergelte Gestalten, Médnner und Frauen, in zerschlissener
KZ-Kleidung, etwa ein Dutzend Menschen stehen zusammen.
Wihrend einige erschopft zuriickweichen, kommt in die ande-
ren zunehmend Bewegung. Drei Ménner in der Mitte beugen
sich voller Wut und mit dem Rest ihrer Kraft iiber eine Gestalt.
Sie liegt am Boden, ganz anders gekleidet — ein KZ-Aufseher.
Ein SS-Mann in Dienstrock und Stiefelhose. Die Uniform vol-
ler Schlamm, Blut lduft tiber den Kragenspiegel mit seinen SS-
Runen und Rangabzeichen. Zusammengekriimmt, die blutigen
Hiénde auf das Gesicht gepresst, versucht er, sich vor den auf ihn
einprasselnden Tritten und Hieben zu schiitzen. Stumm schla-
gen die Umstehenden weiter auf ihn ein. Pl6tzlich: atemloses
Gemurmel. Einige der Ausgemergelten heben ihn aus dem
Schlamm, mit dem letzten bisschen an Gleichgewicht stemmen
sie sich seinem Zucken und Kriimmen entgegen. Sie schlep-
pen den Korper zu einer metallenen Bahre und werfen ihn da-
rauf. Die Bahre liegt auf Schienen, die auf kurzem Weg in einen
Ofen fithren, genau grof8 genug, einen Menschen aufzunehmen.
Mit unerbittlichem Ernst schieben sie die Bahre in die Flam-
men. Ein Rest Leben regt sich in dem kraftlosen Korper, aus
dem nun leise, hilflose Schreie dringen. Eine Ewigkeit, doch ei-
gentlich blof3 zehn Sekunden spiter ziehen zwei Mann den tod-
lichen Schlitten wieder aus dem Ofen, nur, um ihn nach kur-
zem Warten wieder hineinzubeférdern. Das Ganze wiederholt
sich einige Male, Flammen ziingeln aus den Resten der Uni-
form, bis sich die Ofentiir hinter dem iiber und iiber angekohl-



ten und mittlerweile reglosen Korper schlieft. Die Gestalt eines
jungen amerikanischen Offiziers 16st sich aus dem Hintergrund
der Szenerie. Mit versteinertem Gesicht, mithsam seine Reak-
tion auf das Gesehene verbergend, macht er sich an seine offi-
ziellen Aufgaben.

Etwa zur gleichen Zeit, etwa eineinhalbtausend Kilometer
weiter stidlich, sitzen vier jiidische Soldaten zusammengezwéngt
in einem Willys Jeep der ersten Serie — zwei auf den vorderen
Sitzen, zwei auf der winzigen Sitzbank dahinter. Ihr Operati-
onsgebiet ist Norditalien. Sie gehoren nicht der US-Armee an,
sondern der jiidischen Brigade der britischen Armee. Offizi-
ell tragen sie britische Uniformen mit dem Magen David, dem
Schild Davids, dem Davidstern, schon recht dhnlich der spéte-
ren Flagge des Staates Israel. Fiir das, was sie vorhaben, bedienen
sie sich jedoch gerne anderer Uniformen, die ihre »Jiidischkeit«
nicht erkennen lassen. Ihre Korperhaltung, die angeregte Art, in
der sie sich unterhalten, lassen eher an Ausfliigler denken als an
Gefreite und Unteroffiziere auf einer todlichen Mission. Unter
den Reifen des staubigen griinen Jeeps mit dem weiflen Stern auf
der Motorhaube knirscht der Schotter norditalienischer Serpen-
tinen und prasselt in die Radkésten. Im Gegensatz zu den be-
freiten Juden aus dem KZ sind die Manner im Jeep gut genéhrt,
ausgebildet, ausgeriistet. Sie haben die Pogrome, die Verfolgung,
das morderische Grauen der Lager nicht am eigenen Leib erfah-
ren. Und doch tragen sie denselben Drang nach Rache in sich,
wie wohl der Grofiteil der Uberlebenden der Shoa in den letz-
ten Minuten ihres Lebens oder den ersten Tagen des Uberlebens.
Gespeist aus Geschichten und Bildern des Schreckens, mit de-
nen sie in den vorangegangenen Monaten konfrontiert waren,
ist neben die Trauer das Bediirfnis nach Rache und Vergeltung
getreten — fiir ihren Seelenfrieden und zur Abschreckung fir
alle Zeiten. Seither suchen sie landauf, landab nach den Titern,
halten Augen und Ohren offen.



Nach einer halben Stunde Fahrt erreichen die Manner ein
unauffilliges Haus am Rande eines kleinen Dorfes. Die Ge-
sprache sind verstummt. Entschlossen springen sie aus dem
Jeep. Einer von ihnen klopft an die alte Holztiir, die kurz darauf
geoftnet wird. Es erscheint eine Frau mit zu einem Kranz ge-
flochtenen blonden Haaren, die Kleidung zu stidtisch fiir diese
béauerliche Umgebung. »Ist dies das Haus des SS-Obersturm-
tithrers G.?« Die Frau ist zu tiberrascht, um zu liigen. Sie nickt
und o6ffnet den Mund, doch bevor sie etwas sagen kann, sind
die vier Manner schon in das Haus eingedrungen. Sie miissen
nicht lange suchen, um den zu finden, nach dem sie seit Mona-
ten fahnden. Er sitzt am Kiichentisch. Sie teilen ihm mit, dass
sie ihn zu einer Vernehmung abholen. G. wehrt sich nicht. Sie
bringen ihn in den Wagen und zwingen ihn auf die Riickbank
zwischen sich. Das Gefiihl seines Korpers an ihren stort sie
nicht, gibt es ihnen doch die Gewissheit, dass sie kurz vor dem
Ziel ihrer Mission sind.

Nach kurzer Fahrt haben sie den Waldrand erreicht. Sie zer-
ren den Mann ins Unterholz, gerade so weit, dass die Baume
einem zufillig vorbeikommenden Spazierginger oder einer
Bauerin auf dem Weg zu ihrer Alm den Blick auf das Folgende
verstellen wiirden. Aber noch ist es nicht so weit. Wahrend zwei
Mann G. auf die Knie stofien, zuriicktreten und gemeinsam mit
dem Dritten mit gezogenen Waffen die Szene absichern, zieht
der Vierte aus seiner Uniformjacke ein Blatt Papier, das er mit
feierlichem Ernst entfaltet. Er verliest: »Du bist Josef G., stimmt
das?« Der Mann am Boden nickt stumm. »Du hast die Ein-
satzgruppenaktion in R., Weifirussland, im Mai 1943 geleitet?«
Wieder ein Nicken. »Du und deine Leute, ihr habt mehr als
3.000 jiidische Frauen, Ménner, Kinder und Greise erschossen,
verbrannt und totgeschlagen?« Jetzt bleibt G. nicht mehr stumm:
»Ich habe nur den Fithrerbefehl ausgefiithrt. Das war eine rein
militdrische Aktion.« Ein wenig Stolz liegt in seiner Stimme, als



er hinzufiigt: »Deutschland musste sich gegen die Bolschewisten
wehren. Wir haben uns soldatisch einwandfrei verhalten.« Die
vier Uniformierten tauschen einen Blick, und G. wird mit einem
Mal bewusst, dass er nicht irgendwelche Soldaten, sondern jii-
dische Ankldger vor sich haben muss. Seine ihm iiber die Jahre
so selbstverstiandlich gewordene Nazi-Arroganz 16st sich plotz-
lich in nichts auf. Gegen den Versuch seines Ankligers, ihn zu
unterbrechen, nimmt er einen letzten Anlauf: »Habt Mitleid mit
meiner Frau und meinen Kindern!« Der Ankliger verzieht das
Gesicht. »Wir verurteilen dich hiermit zum Tode, im Namen der
Gerechtigkeit und des jiidischen Volkes.« Als G. noch einmal
den Mund aufmachen will, um etwas zu erwidern, hallen schon
die ersten Schiisse. Leblos sackt sein Korper zusammen.

Was wie Bilder aus Tarantinos Inglourious Basterds anmutet,
hat sich tatsdchlich so oder ganz dhnlich zugetragen. Die erste
Szene hat Ben Ferencz geschildert, der spéter nicht nur Chef-
ankldger im Einsatzgruppenprozess der Niirnberger Prozesse
werden, sondern sich auch mafigeblich an der Schaftung des In-
ternationalen Strafgerichtshofs in Den Haag beteiligen sollte.!
Als Offizier der US-Armee war er damals oft unter den ersten
Befreier:innen? von Konzentrationslagern. Jahrzehnte danach
sagte er: »Ich tat nichts, es aufzuhalten. Ich nehme an, ich hitte
meine Waffe schwingen oder in die Luft schieflen konnen, aber
ich war nicht geneigt, das zu tun. Macht mich das zum Kom-
plizen eines Mordes?«* Das von den Nazis angerichtete Grauen,
das er in den KZs vorfand, tibertraf all seine Vorstellungen. So
akzeptierte der Sohn jidischer Eltern, die zwischen den beiden
Weltkriegen in die USA ausgewandert waren, bei den Befrei-
ungen die Rache der Opfer — damals und fiir alle Zeiten: Denn
natiirlich fithrten er und auch andere das Gesehene keiner jus-
tiziellen Bearbeitung zu. »Jemand, der nicht dabei war, so Fe-
rencz spater, »kann niemals erfassen, wie unwirklich die Situa-
tion war.«*
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Die zweite Szene ist von damaligen Beteiligten iiberliefert.
Einige von ihnen sollten spiter in hohen Positionen beim is-
raelischen Militdr titig werden. Es sind - wenn auch, soweit
moglich, an Rechtsformigkeit orientiert — Szenen einer bluti-
gen Abrechnung. Szenen, die — wie iiberhaupt der Umstand,
dass jiidische Opfer an NS-Téter:innen Vergeltung tibten, statt
einfach nur still zu leiden — nicht zu unserer jugendfreien und
Sonntagsreden-kompatiblen deutschen Gedenkkultur passen
mogen. Vielleicht aber spricht das eher gegen die Gedenkkultur
als gegen die damaligen Akteur:innen. Denn ja, es gab Wut und
Hass, Rache und Vergeltung. Dass diese in der Gedenkkultur
keinen Platz haben, ist erstaunlich. Und nicht zuletzt ein Grund,
warum ich dieses Buch geschrieben habe.

Judische Rache ist auch das Leitthema des Films Inglourious
Basterds von Quentin Tarantino. Da ist einmal die Gruppe der
Basterds, eine Schar von Kampfern unter dem Kommando eines
Colonels der US-amerikanischen Armee, die aus acht Juden und
einem deutschen Renegaten besteht. Sie haben es sich zur Auf-
gabe gemacht, Nazis im besetzten Europa zu finden und zu toten.
Da ist weiter der von Grof3britannien mithilfe einer jiidischen
Uberlebenden verfolgte Plan, Top-Nazis in einem Pariser Kino
wihrend einer Vorstellung zusammen mit dem ganzen Kino zu
verbrennen. Wie auch immer die Reaktionen des deutschen Pu-
blikums gewesen sein mogen: Ich bezweifle, dass sie mit denen
in New York oder Tel Aviv vergleichbar waren. Denn auch wenn
das Fiktionale des Films, das geradezu Marchenhafte, das schon
durch den mehrfach mit der Orthografie brechenden Titel signa-
lisiert wird, nicht zu unterschétzen ist — die Hoffnung, dass die-
ser Film etwas Wahres beschreiben moge, und die Gefiihle, die
dahinterstehen, sind fiir viele jiidische Menschen real. Jubel und
Szenenapplaus gab es bei der Filmpremiere in Tel Aviv, wahrend
aufder Leinwand jiidische Partisanen Nazis zur Strecke brachten.?
Ebenso begeistert waren die Reaktionen beim jiidischen Publi-
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kum in New York, etwa bei einer Filmvorfithrung im Auditorium
des Jewish Theological Seminary in Manhattan mit anschlieflen-
der Podiumsdiskussion. Die New York Times berichtete damals
von vereinzelten Buhrufen, ansonsten aber von lang anhaltendem
Applaus, Fuflestampfen und Jubelschreien.® »Wow, das war ein
Spaf3«, rief der judische Religionswissenschaftler Arnold M. Ei-
sen, als er nach dem Abspann das Podium bestieg.” Und seine
Kollegin Amy Kalmanofsky wies darauf hin, dass Rache durchaus
eine Rolle in der jiidischen Uberlieferung spiele - man denke nur
an die Agypter, die bei der Verfolgung Moses’ im Roten Meer er-
trinken. Der nichste Diskutant, der konservative Rabbi Jack Mo-
line aus Atlanta, freute sich tiber den ersten Film (unter den mehr
als 600 Filmen tiber den Holocaust), der die Juden als machtvoll
statt als Opfer darstellt.® Die deutsche Bild titelte ganz in diesem
Sinne, wenn auch in gewohnt platter Manier und mit einem ge-
riittelt Maf3 an deutscher Nabelschau: »Endlich! Hollywood killt
Hitler! — Brad Pitt killt Nazi-Monster Hitler — mit deutschen Stars:
Christoph Waltz, Til Schweiger, Daniel Briihl & Co.!«’

Am Anfang meiner Auseinandersetzung mit dem Thema steht
eine familidre Enttduschung. Mit der Geburt der eigenen Kin-
der bekommt auch die Frage nach dem eigenen »Woher« eine
neue Bedeutung. Hatte ich meine Familiengeschichte bisher
immer nur auf mich selbst bezogen, wende und bewerte ich
sie jetzt vollkommen neu - gerade als Jude und insbesondere
als Nachkomme von Shoa-Uberlebenden. Die Shoa ist Kulmi-
nationspunkt vieler hisslicher Stringe der europdischen Ge-
schichte. Fiir mich bedeutet sie zudem die komplette materielle
und emotionale Neuordnung der eigenen Familie vor meiner
Zeit und bis in meine Zeit hinein. Eine Neuordnung, in der es
Leerstellen gibt.

Natiirlich musste es fiir die Uberlebenden der Shoa weiter-
gehen. Und vielleicht war die Unterdriickung des Unfassbaren,
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des Unerkldrlichen der einzig gangbare Weg. Fiir mich jedoch
gibt es kein Weiterkommen, ohne zu versuchen, dieses Unfass-
bare, Unerkldrliche zu fassen, zu erkléren, fiir mich selbst und
tiir meine Kinder. Auch deswegen habe ich mich auf die Suche
nach Rache- und Hassgefiihlen begeben.

Im Hinblick auf die familidr tradierten Emotionen und Wert-
vorstellungen haben mich meine Vorfahren zu diesem Punkt im
Stich gelassen. Ich bin Kind und Enkel einer Shoa-iiberleben-
den Mutter und Grofimutter. Immerhin zu meinem trotzigen
Trost an Yom Kippur geboren. Einer von gerade einmal ein paar
Tausend deutsch-jiidischen Menschen, deren Vorfahren nicht
aus Deutschland geflohen sind und die es trotzdem geschaftt
haben, zu tiberleben. Meine Mutter ist Jahrgang 1927 und da-
mit geboren zwischen Anne Frank und deren dlterer Schwes-
ter Margot. Manche sprechen von 3.000 bis 5.000 Jiidinnen
und Juden, die wie meine Mutter in der »Illegalitit« iiberlebten,
andere von 5.000 bis 10.000". Arno Herzig spricht von immer-
hin 15.000%. So rar, so stumm: Meine Mutter hitte zu so vielem
wertvolles Zeugnis ablegen konnen: zum Uberleben, ja, aber
auch zum Uberlebt-Haben und vor allem zum Weiterleben zwi-
schen all den Mérdern und den noch viel zahlreicheren Mitldu-
fern, die sich an ihren Taten nicht sonderlich stérten. Doch sie
hat mit der Mutter meiner Kinder in ein paar Jahren mehr {iber
ihre und die Erlebnisse meiner GrofSmutter gesprochen als in all
den Jahren mit mir. Was ich iiber die Verfolgung meiner Fami-
lie weifs, lasst sich im Kern in ein paar Sitzen zusammenfassen.
Nachdem eine Hausangestellte meine Grofimutter Gertrud de-
nunziert hatte, kam sie Anfang 1945 nach Theresienstadt. Wie
aufgrund der Anordnung des Reichssicherheitshauptamts vom
15. Januar 1945 auch viele andere Menschen aus »privilegierten
Mischehen«.? Thr »arischer« Ehemann Friedrich, der sich einer
Scheidung widersetzte, kam ins Arbeitslager Coswig. Ihr Sohn
und mein Onkel Fritz, geboren 1936, waren bei einer Familie
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im Umland ihrer Heimatstadt Leipzig versteckt. Und ihre Toch-
ter Ingeborg, meine Mutter, besuchte bis zuletzt unerkannt eine
von einem isldndischen Ehepaar betriebene Sprachenschule im
Eisenberger Miihltal in Thiiringen. Sie wohnte einen ordentli-
chen Fufimarsch entfernt in Bad Klosterlausnitz — ausgerechnet
bei einem Nazi-Ehepaar mit zwei Tochtern.

Die Erzdhlungen dazu blieben merkwiirdig blass. Meine
Grofimutter hatte iiber Theresienstadt, das nur etwa ein Zehn-
tel der Insass:innen iiberlebte, nicht viel mehr mitzuteilen, als
dass sie Laub zusammengeharkt hitten als Viehfutter, und im
Mai 1945 seien dann die »schonen weiflen Fiats« gekommen —
Oma war Autofan und hatte als junges Madchen schon einen
Fithrerschein -, »mit den roten Kreuzen drauf, und dann war
alles vorbei«.

Auch mit Onkel Fritz suchte ich das Gesprach. Er lenkte
es sogleich auf die frithe DDR-Zeit, die Phase der mit sei-
ner Schwester, meiner Mutter, geteilten Fluchterfahrung An-
fang der 1950er-Jahre. Die Verfolgungsgeschichte, die sich zu-
vor zugetragen hatte, iberging er. Offenbar war die Flucht aus
der DDR die lebendigere Erinnerung und eine ebenfalls der
Verarbeitung bediirftige Erfahrung, die aber viel leichter zu be-
wiltigen war. Mir stand es nicht zu, Forderungen an ihn zu
stellen.

Den Gipfel der Selbstverleugnung hat tibrigens meine 1938
bereits in Schweden lebende und mit einem Schweden verhei-
ratete Grofitante Elly erklommen. Meine Grofimutter hat ihr
das nie verziehen. Elly weigerte sich nicht nur, ihren Eltern
die Flucht nach Schweden zu erméglichen, weil ihr sehr wohl-
habender Mann - angeblich einer der reichsten in Stidschwe-
den - nun einmal iiberzeugter Nazi war und von ihrer Fami-
lie nichts hatte wissen wollen. Auch hielt sie vor ihrem eigenen
Sohn dessen judische Herkunft geheim. Als dieser sie spiter
einmal fragte, warum er beschnitten sei, antwortete sie, das
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wisse sie nicht. Man habe ihn ihr wohl direkt nach der Geburt
weggenommen und in diesem Zustand wieder in die Arme ge-
legt.

Alle Erzahlungen meiner GrofSmutter und Mutter {iber die
dunkelsten Jahre zwischen 1938 und 1945 decken - zihlt man
sie zusammen - gerade mal ein paar Wochen ab. Klar, den Rest
kann man auch den Geschichtsbiichern entnehmen. Was aber
dennoch und vor allem fehlte und bis heute fehlt, ist ein An-
haltspunkt in Bezug auf ihre Gefiihlswelt, eine Aussage darii-
ber, was sie wihrend dieser Zeit und danach empfunden haben.
Was sie fithlten — zwischen all den Titer:innen, die ungescho-
ren davonkamen. Was sie heute fithlen, hier, in Deutschland.
Auch in den Zeugnissen anderer Shoa-Uberlebender fand ich
zu dem, was mich interessierte, erst einmal nichts oder jeden-
falls nicht mehr als Andeutungen. Ich fragte mich, ob es nicht
eigentlich ganz normal wire, Hass zu empfinden. Wire es fiir
die Opfer, auch in meiner Familie, nicht ganz normal, Rache-
gefiihle zu hegen oder jedenfalls gehegt zu haben? Ich fand kein
Wort dazu. Intelligente, differenziert denkende und sich selbst
reflektierende Menschen, alle belesen, gebildet, bewandert in
mehreren Sprachen, blieben irgendwie flach und matt in ihrer
Gefiihlswelt. Jedenfalls in diesem Punkt.

Schon, verdammt schon zum Beispiel die Geschichte von
Groflonkel Curt vor 1938. Das Foto, wie er stolz vor einem
Sportwagen steht, einem Steyr 430, weifl mit schwarzen Kot-
fligeln und Stoffdach, mit elegant geschwungenen Cabriolet-
Biigeln und chromglidnzenden vollflichigen Radkappen. Iro-
nischerweise vom selben Ferdinand Porsche konstruiert, der
spdter den Nazis ihren KdF-Wagen bauen sollte, und aus eben
den Steyr-Ristungsbetrieben, in denen spiter auch Internierte
aus dem Konzentrationslager Mauthausen arbeiten wiirden.”
Daneben gab es den schwarzen Steyr-Wagen, den Curts Le-
bensgefdhrtin und Sportkameradin Fridel Honisch (1909-
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1999'%¢), erfolgreiche Kabarettistin und Miss Leipzig 1930, von
ihrem Vater und ihrem Onkel geschenkt bekommen hatte.”
Die beiden hatten sich kennengelernt, als Fridel Curt auf sein
Auto ansprach. Schon bald fuhren sie zusammen: sie erst ein
paarmal an einsamer Stelle ohne Fithrerschein, dann mit ihm
bis nach Spanien. Auf dem Foto mit dem weiflen Steyr steht
Curt auf der Beifahrerseite, lassig seinen Ellenbogen ins of-
fene Fenster der Beifahrertiir gelegt, dunkler Autocoat, frisch
frisiert, der gerade Blick des Sportfahrers, unterlegt mit einem
breiten Léacheln. Hier war jemand in seinem Leben angekom-
men. Drei Mal - zuletzt 1935 - fuhren Fridel und Curt die Ral-
lye Monte Carlo.

Doch so viele Kilometer die beiden auch gemeinsam zuriick-
legten, ins Exil folgte Fridel Curt nicht. Nachdem er 1936 fiir sechs
Monate in Haft gekommen war, entschied sie sich zwei Jahre spa-
ter im letzten Moment sogar dagegen, ihren Liebsten bei seiner
Abreise zum Bahnhof zu begleiten. Am selben Abend klingelte ihr
Telefon, und eine schroffe Mannerstimme teilte ihr mit, hiatte man
sie auf dem Bahnhof gesehen, wire sie nicht in ihre Wohnung zu-
riickgekehrt.!® Curt verlief3 Deutschland 1938. Er emigrierte erst
nach Kuba, dann nach Mexiko. Auf Kuba arbeitete er als Holz-
filler, in Mexiko landete er in Mexiko-Stadt — in dieser Zeit Zu-
fluchtsort zunichst fiir die Verfolgten und wenig spéter typisch in
der Zeit auch die Verfolger. Damit war mein Grofonkel einer der
40.000 bis 60.000 deutschen Juden und Jiidinnen, die nach La-
teinamerika emigrierten, und unter den insgesamt drei Fiinfteln
der 1933 im Deutschen Reich lebenden jiidischen Menschen, de-
nen die Flucht aus Deutschland gelang."” Und er war konsequent:
Er weigerte sich, jemals wieder einen Fuf8 auf deutschen Boden
zu setzen. »Mexiko ist jetzt meine Heimat geworden, schrieb er
Fridel in einem seiner letzten Briefe an sie.?’

Geblieben von dem grof3biirgerlichen Leben meiner jiidi-
schen Vorfahren sind drei Stolpersteine in Halle: fiir Curts
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Vater Eduard Graf, seine Mutter Clara Graf und seine Schwes-
ter Irene Schulze. Eduard war als Jude aus der Ndhe von Prag
nach Halle an der Saale eingewandert, hatte sich dort mit sei-
ner aus Magdeburg stammenden jiidischen Frau Clara eine
Existenz aufgebaut und eine Familie gegriindet. Die Stolper-
steine liegen vor der herrschaftlichen dreistockigen Griinder-
zeitvilla der Familie in der Seebener Strafle 177 in Halle, gleich
bei der Burg Giebichenstein, zwischen dem parkartigen Zoo
und der an dieser Stelle wunderschonen Saale. Es schmerzt,
dass wir als Familie nicht zur Verlegung der Stolpersteine
tiir die in den Tod getriebenen Verwandten eingeladen wa-
ren, obwohl wir doch lingst in Kontakt mit der Stadt Halle
standen. Nachdem sich Eduard Graf nach Entrechtung und
der Enteignung seines Unternehmens bereits im Jahr 1938 in
der Saale ertrankt hatte, folgte ihm 1942 seine Frau Clara in
den Tod. Langst schon wohnte sie nicht mehr im enteigne-
ten Familienanwesen. Am Tag vor ihrer angesetzten Deporta-
tion vergiftete sie sich mit Lampengas. In zynischem Verwal-
tungsdeutsch hatte man sie von ihrer geplanten Ermordung
in Kenntnis gesetzt: »Auf Anordnung der Aufsichtsbehorde
haben Sie am 19. September 1942 Ihren Wohnsitz nach The-
resienstadt zu verlegen. Sie werden dort in einer Gemein-
schaftsunterkunft untergebracht.«?» Man wusste, was zu er-
warten war. 1943 suizidierte sich auch Eduards und Claras
Tochter Irene, meine Grofitante.

Meine GrofSmutter hat immer darauf bestanden, dass auch
der Tod von Eltern und Schwester Morde waren, so wie der Tod
der anderen sechs Millionen Jiidinnen und Juden.?2 Immerhin -
Clara und Irene wurden in der Zentralen Datenbank der Na-
men der Holocaustopfer in der israelischen Gedenkinstitution
Yad Vashem bereits als »ermordet« gefithrt. Denn Yad Vashem
hat eine im Judentum nicht unumstrittene Entscheidung ge-
troffen und zahlt auch die Suizidopfer zu den Shoa-Opfern.

17



Um die Aufnahme von Eduard in dieses Register habe ich mich
gekiimmert; von den sechs Millionen sind heute viereinhalb
Millionen dort namentlich erfasst.?* Opfer sind im Ubrigen, da-
rauf wies der allzu friith verstorbene deutsche Journalist und
Autor Eike Geisel (1945-1997) ganz richtig hin, nicht nur jene,
welche in den Konzentrationslagern starben, sondern schon
alle, die dort leben mussten.?s

Ein einziger Ausbruch von Hass bei meiner Mutter, nur eine
Sekunde lang. Als ich sie das einzige Mal in ihrem Leben flu-
chen horte, damals schon jenseits der achtzig. Da bezeichnete
sie einen verstorbenen, von der Universitit und Stadt Gottin-
gen hochdekorierten Professor, seinerzeit ein engagierter Nazi-
Rechtswissenschaftler, als »Dreckschwein«: Franz Wieacker
(1908-1994) war seit 1937 Mitglied der NSDAP und einer Reihe
anderer NS-Organisationen? gewesen — vor allem der Akade-
mie fiir deutsches Recht (gegriindet durch Reichsjustizkommis-
sar Hans Frank?), wo er sich ganz im nationalsozialistischen
Sinne und in herausgehobener Funktion fiir »Reformen« des
Jugendrechts, des Jugendstrafrechts und des Jugendpflege-
rechts einsetzte.?® An anderer Stelle hatte er die Ansicht vertre-
ten, Richter sollten sich weniger am Gesetz als am Fithrerwil-
len orientieren.?” Und schliefilich hatte er sich in erkennbarer
Anlehnung an das »Gesetz zum Schutze der Erbgesundheit des
deutschen Volkes« vom 18. Oktober 1935 fiir »objektive Ehe-
scheidungsgriinde« zum Schutz des »deutschen Blutes« stark-
gemacht.® Etwas, das — wie auch die von ihm verlangte Ori-
entierung am Fiihrerwillen selbst — von der NS-Rechtsetzung
zum Gliick nie iibernommen wurde: Denn wiren Friedrich
und Grofimutter Gertrud »objektiv« geschieden worden, so
wiére Gertruds Schutz durch eine Mischehe weggefallen. Sie
wire dann sehr wahrscheinlich nicht erst spét nach Theresien-
stadt, sondern viel frither etwa nach Auschwitz deportiert wor-
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