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Vorbemerkung zur neuausgabe

Das Reich reist mir hinterher.
Zweieinhalb Jahre sind vergangen, seit ich meine monate-

lange Undercover-Recherche in die Welt rechter Verschwö-
rungsideologie beendet habe, seit ich Hass, Wahn und all die 
traurigen Geschichten hinter mir ließ und aus dem Reich wie-
der heimkehrte. Aber das Reich lässt mich nicht los. Es reist mir 
hinterher, rumort und expandiert. Es scheint mir näher und 
näher zu kommen. Uns allen.

Während ich diese Sätze schreibe, spült die Pandemie regel-
mäßig Zehntausende Menschen auf die deutschen Straßen und 
Plätze: Die Corona-Leugner demonstrieren. Sie demonstrieren 
gegen die Sicherheitsmaßnahmen und den Lockdown, sicher, 
aber genauso demonstrieren sie gegen das große Komplott, 
das sie hinter der Krankheit vermuten. Gruselgeschichten von 
Zwangsimpfungen, Mikrochips und Kinderhandel machen 
die Runde, und die Verschwörungstheorien verbreiten sich 
beinahe so schnell wie das Virus selbst. Rechtsextremisten, 
Reichsideologen, Verschwörungssüchtige und Verzweifelte 
stehen wieder schreiend Seite an Seite.

Dass in Krisen und nach Katastrophen der Glaube an große 
Verschwörungen und üble Machenschaften blüht, die Suche 
nach leicht verständlichen und verdaulichen «alternativen 
Wahrheiten» wächst, das ist keine Neuigkeit. Die Demons-
trationen sind keine Überraschung. Aber das macht sie nicht 
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weniger bedrückend. Sie sind nur die neueste Manifestation 
einer zusehends aggressiveren, brutaleren und tödlicheren 
Ausbreitung rechter Verschwörungsideologie. Nein, man darf 
dieses Spektakel nicht als das Treiben ein paar komischer Irrer 
abtun. Dafür ist viel zu viel Blut vergossen worden.

Allein in den letzten zwei Jahren ist so unfassbar viel Blut 
vergossen worden …

Am 1. Juni 2019 wird der hessische Regierungspräsident 
Walter Lübcke vor seinem Haus bei Kassel mit einem Kopf-
schuss aus nächster Nähe ermordet. Sterben musste er, weil 
er sich für die Aufnahme von Geflüchteten starkmachte, denn 
sein Mörder ist Rechtsextremist und glaubt an Verschwörungs-
theorien. Der Täter war den Behörden bekannt, war früher mit 
seinem Spitznamen NPD-Stephan in der Neonaziszene unter-
wegs. Von der wandte er sich zwar zwischenzeitlich ab, ver-
suchte wohl, sich eine bürgerliche Existenz aufzubauen, aber er 
kam nicht von seinen nazistischen Überzeugungen los. Nach 
seiner Verhaftung erklärte der geständige Mörder, dass ihm 
neben der «Ausländerkriminalität» besonders ein Thema keine 
Ruhe ließe: die Souveränität Deutschlands, der Glaube also, 
Deutschland sei kein souveränes Land, werde fremdbestimmt 
oder ferngesteuert. Dagegen wollte er vorgehen. Und auch des-
halb griff er zur Waffe.

Am 9. Oktober 2019 werden zwei Menschen in Halle er-
mordet. Sterben müssen sie, weil sie sich zufällig in der Nähe 
der Synagoge aufhalten, denn ihr Mörder ist Antisemit und 
glaubt an Verschwörungstheorien. Der achtundzwanzigjährige 
Täter wollte in die Synagoge eindringen, an Jom Kippur, dem 
höchsten jüdischen Feiertag. Er schafft es nicht, eine Holztür 
verhindert das große Massaker. Stattdessen tötete der frustrier-
te Mörder eine Passantin und einen Gast in einem Döner-Laden. 
Zuvor hatte sich der Mörder überlegt, ein Blutbad in einer Mo-
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schee oder einem Antifa-Kulturzentrum anzurichten, aber die 
Juden, glaubt er, stünden eben doch ganz an der Spitze der gro-
ßen Verschwörung: Sie seien verantwortlich für den Nieder-
gang des deutschen Volkes, für den Feminismus, die sinkenden 
Geburtenraten, den «großen Austausch». Und deshalb wollte er 
zum Massenmörder werden.

Am 19. Februar 2020 werden neun Menschen in der Innen-
stadt von Hanau ermordet. Zwischen 22 und 37 Jahre waren sie 
alt. Sie mussten sterben, weil sie einen Migrationshintergrund 
hatten, wie man so hässlich auf Deutsch sagt, denn ihr Mörder 
war Rassist und glaubte an Verschwörungstheorien. Er glaubte 
an unendlich böse und unendlich mächtige Eliten, die aus der 
Finsternis heraus die Weltgeschicke lenken und das deutsche 
Volk vernichten wollen  – dagegen wollte er ankämpfen. Und 
deshalb erschoss er neun Menschen, fuhr anschließend nach 
Hause, tötete dort zuerst seine Mutter und danach sich selbst.

Das sind nur drei abscheuliche Taten mit tödlichem Ausgang, 
Taten, die das Land seit der Erstveröffentlichung dieses Buches 
erschütterten.

Und dann war da ja noch das Attentat auf eine Synagoge in 
Pittsburgh, Pennsylvania, am 27. Oktober 2018, bei dem elf 
Menschen ermordet werden.

Das Attentat auf zwei Moscheen im neuseeländischen 
Christchurch am 15. März 2019, bei dem 52 Menschen ermor-
det werden.

Das Attentat in der texanischen Grenzstadt El Paso am 
3. August 2019, bei dem 23 Menschen ermordet werden.

Kaum fassbare Verbrechen, allesamt getrieben vom rechts-
extremen Verschwörungsglauben: dem Glauben an den «gro-
ßen Austausch», an geheime Regierungen und finstere Eliten, 
das Aussterben der «weißen Rasse» und an mächtige Juden … 
Und viel zu häufig werden verschwörungsideologische Ge-



12

*** Bitte 1 Zeile kürzen ***

walttaten als pathologisch oder als Folge häuslicher Gewalt ab-
getan. Das Reich kommt uns näher. Auch wenn viele das nicht 
sehen wollen oder können.

Seit einiger Zeit reise ich als Referent zu Rechtsextremismus 
und Antisemitismus durch Deutschland. Und egal wo ich 
bin – in der Hauptschule oder im Uni-Hörsaal, im entlegensten 
Dörfchen oder im hippen Großstadtviertel – , die Grundlagen 
rechtsextremen Denkens sind den meisten Zuhörern völlig 
fremd.

Wie sollte es auch anders sein? In der Schule liest man «Die 
Welle», schaut einen kitschig-schaurigen KZ-Film, lernt Jahres-
zahlen – und beschwert sich hinterher, dass dieses doofe Dritte 
Reich und die lästige Ermordung der europäischen Juden viel 
zu viel durchgekaut wurde. Aber wie ein Rassist seinen Rassis-
mus begründet, wie der Antisemit seinen Judenhass legitimiert, 
wo die Attraktivität solcher Vorstellungen liegt, damit beschäf-
tigt man sich nicht.

Und Verschwörungstheorien findet man kurios und ein 
bisschen putzig. Die kennt man aus Fernsehbeiträgen, bei de-
nen man sich vor armen Irren und wirren Esoterikern gruseln 
kann. Dass genau diese Verschwörungstheorien in Deutsch-
land mal Konsens waren, dass sie in der rechtsextremen Szene 
mit religiösem Eifer geglaubt werden, dass sie Terroristen zu 
ihren Anschlägen verleiten – das weiß man dagegen nicht.

Na gut, vielleicht lernen wir das jetzt. Nach all dem Morden 
und dem in der Pandemie stetig lauter werdenden Verschwö-
rungswahn. Ein wenig spät, aber immerhin.

Tatsächlich dürfte manches von dem, was ich während mei-
ner Reise 2017 erlebt habe, was mich damals noch schockierte 
oder verblüffte, einigen Lesern mittlerweile bekannt sein: Phä-
nomene, die man noch vor ein paar Jahren an den Rändern der 
Gesellschaft suchen musste, und Ideen, die nur in klebrigen 



Kneipen und stramm rechten Internetforen zu finden waren, 
sind mittlerweile so etwas wie trauriger Alltag geworden.

Bis auf den neuen Teil «Die Rückkehr ins Reich» habe ich den 
Text größtenteils unverändert gelassen. Hier und da ein paar 
Aktualisierungen, in erster Linie von Zahlen und Statistiken, 
einige Ergänzungen und ein neues Kapitel am Ende des zwei-
ten Teils. Aber dieses Buch ist und bleibt eine literarische Re-
portage von einem, der etwas blauäugig in eine seltsame Welt 
hineinstolpert und dort in erster Linie Menschen kennenlernt – 
mögen sie auch bemitleidens- oder verachtenswert sein, darum 
ging und geht es mir.

Von den neuen Entwicklungen und dem einstweiligen Hö-
hepunkt der Verbreitung rechten Verschwörungsglaubens, der 
grassierenden Pandemie aus Viren und Paranoia, erzähle ich im 
neuen letzten Teil. Denn natürlich musste ich mir die Corona-
Demonstrationen und den «Sturm auf Berlin» aus nächster 
Nähe anschauen, selbstverständlich hatte ich das große Ver-
langen, zumindest einige meiner alten Reichsbekanntschaften 
wiederzusehen. Meine Neugierde war größer als jedes Infek-
tionsrisiko und die Sorge um meine psychische Hygiene.

Das Reich lässt mich eben nicht los.
Und es lässt mich nicht in Ruhe.
Uns alle nicht.

Neuschwabenland, im Sommer 2021



15

ideologischer Katastrophentourismus

Gute acht Monate war ich auf Reisen. In dieser Zeit schloss ich 
Freundschaften, studierte Verschwörungstheorien und lernte 
so richtig gut hassen, nahm eine neue Identität an, trank Mond-
wasser, ließ meine Chakren einrenken, schmiedete einen Kom-
plott zum Sturz der Regierung, griff nach der Macht, tanzte mit 
Hippies, soff mit Nazis, aß viele Schnitzel, soff mit dezidierten 
Nicht-Nazis, aß viele Würste und plante eine neue Heimstätte 
für das unterjochte deutsche Volk. Und weil ich nie wusste, ob 
ich schon viel zu viel oder noch viel zu wenig gesehen hatte – 
das weiß ich übrigens bis heute nicht  – , zog es mich immer 
wieder zurück in das schier grenzenlose Reich rechter Ver-
schwörungsideologie. Es ist auch wirklich nicht einfach, sich 
zielstrebig durch eine formlose Sumpflandschaft voller Irrlich-
ter zu navigieren.

Als ich mich aufmachte, glaubte ich noch, die Recherche 
nach maximal ein paar Wochen abschließen zu können. Ich 
wollte dem Phänomen der Reichsbürger und Staatsleugner 
hinterherrecherchieren, wollte diese Bewegung kennen- und 
verstehen lernen. Ein Phänomen, das lange Zeit als kuriose 
Randnotiz im Katalog des politischen Extremismus abgetan 
wurde. Das änderte sich schlagartig mit dem 19. Oktober 2016, 
als im mittelfränkischen Georgensgmünd Schüsse fielen. Die 
Polizei stürmte ein Haus, das vom Besitzer zum autonomen 
«Regierungsbezirk» erklärt worden war. Massenhaft Waffen 
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hatte er gehortet, die sollten sichergestellt werden. Doch der 
Reichsbürger, der «freie Mensch Wolfgang», eröffnete das Feuer. 
Vier Polizisten wurden verletzt, einer von ihnen in die Lunge 
getroffen. Er starb am nächsten Morgen im Krankenhaus. Und 
mit einem Schlag richtete sich der Blick auf diese lange unter-
schätzte Gefahr.

Aber auch wenn der Staat sich nun mit diesen erklärten 
Feinden der Bundesrepublik auseinandersetzte und gegen sie 
vorging, und auch wenn die Presse nun voll war mit allzu oft 
sensationalistischen Berichten: Das Bild der Reichsbürger als 
Gruppe skurriler Außenseiter, kruder Verschwörungstheo-
retiker und verzweifelter Irrer blieb bestehen. Gefährlich waren 
sie, das hatte der Polizistenmord eindrücklich bewiesen, aber 
wie sollte man sie ernst nehmen? Man sah doch die Bilder ge-
scheiterter Existenzen, die Bilder wirrer Typen, die sich zum 
König, Kaiser oder Kanzler aller Deutschen erklärten, oder die 
als Selbstverwalter ihre Wohnung zum Zwei-Zimmer-Küche-
Bad-Staat erklärten.

Aber solche Darstellungen kratzen bloß müde an der Ober-
fläche.

Als ich mich im Frühjahr 2017 aufmachte, traf ich nicht nur 
auf eine immens vielfältige und breite Bewegung ganz unter-
schiedlicher Menschen aus fast allen Gesellschaftsschichten. 
Ich stolperte naiv in eine Welt rechten Verschwörungsdenkens 
und rechtsradikaler Verschwörungsideologie.

Wo habe ich mich also rumgetrieben?
Ich war in einem Reich, das es nicht gibt und niemals gab  

und in dessen Zentrum eine zentrale Verschwörungstheorie 
steht: Das deutsche Volk ist Opfer einer weltweiten Verschwö-
rung, und die Bundesrepublik ist ein Teil dieses üblen Kom-
plotts – und darum eben kein souveräner, legitimer oder echter 
Staat.
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Manchmal klingt das so: Das Deutsche Reich hat nie kapi-
tuliert und dauert immer noch an, es gelten die Grenzen von 
1937!

Oder so: Deutschland hat weder Friedensvertrag noch 
Grundgesetz! Die Alliierten haben uns in der Hand!

Gerne auch: Die deutschen Politiker sind nur Agenten und 
Marionetten im Kampf gegen das eigene Volk, dahinter steckt 
eine gefährliche Schattenregierung!

Oder: Die BRD ist bloß eine Firma mit Sitz in Frankfurt am 
Main!

Oder ganz simpel: Wir leben in einer kriminellen Diktatur!
Oder, oder, oder.
Wer hinter dieser großen Verschwörung stecken soll? Meis-

tens sind es graue Eminenzen der Hochfinanz. Oder mächtige 
Logen. Manchmal Illuminaten, überraschend häufig Satanisten. 
Manchmal gar Echsenmenschen, die im Fleischkostüm die 
menschliche Zivilisation unterwandern. Oder es sind die Juden.

Als ich mich auf meine Reise begab, war mir nicht klar, dass 
die Wahnvorstellung von der jüdischen Weltverschwörung 
wieder in so einem Ausmaß grassiert. Ich bin Jude – nach einer 
Weile nimmt man so was persönlich. Ich bin trotzdem eifrig 
weitergereist. Vielleicht, weil mich die Menschen, denen ich 
begegnete, einfach interessierten. Weil mir ein paar sogar was 
bedeuten. Ganz sicher aber auch, weil ihr seltsames Reich unse-
rer scheinbar normalen Welt oft erschreckend ähnelt – und sich 
die Gebiete bereits großräumig überlappen.

Es war der große, halbwache Wahlsommer 2017, und viel 
wurde debattiert über das Erstarken der Rechten. Die ständigen 
Provokationen der Af D wurden analysiert, ihr Erfolg erklärt, 
wieder erklärt, ihre Strategien offengelegt: wie sie sich in Op-
ferpose schmeißen. Wie sie ihre Gegner pauschal als Volksver-
räter oder Faschisten beschimpfen. Wie sie ein Bild zeichnen 
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von einem unterdrückten, verratenen, verfolgten Volk im 
Kampf gegen eine übermächtige Elite, die uns das eigentliche, 
das wahre Deutschland gestohlen hat.

Und mir Reichsreisenden kam das alles so verflucht bekannt 
vor.

Da raunt die Rechte etwa von einem Bevölkerungsaus-
tausch: Sie phantasiert, die illegitime oder kriminelle Regie-
rung wolle das deutsche Volk mit muslimischen Migranten 
nach und nach ersetzen. Ein furchterregender Prozess mit der 
unheimlichen Bezeichnung «Umvolkung». Einen «Genozid am 
deutschen Volk» nennen das manche oder gleich einen Plan zur 
«Vernichtung der weißen Rasse». So klingt die Verschwörungs-
theorie der Stunde. Sie wird uns in diesem Buch immer wieder 
über den Weg laufen.

19 000 Reichsbürger und Selbstverwalter soll es laut Ver-
fassungsschutz in Deutschland geben, aber diese konservative 
Schätzung ist mit Vorsicht zu genießen. Denn gezählt werden 
können natürlich nur diejenigen, die sich auch entsprechend 
in der Öffentlichkeit verhalten, ihr Leben nach ihren Überzeu-
gungen ausrichten  – die wenigstens einer Gruppe angehören, 
sich mit den Behörden anlegen oder die Reichskriegsflagge im 
Schrebergarten hissen. Und die meisten, die etwas zu verlieren 
haben, einen intakten Lebensentwurf, eine Karriere, oder ein-
fach etwas cleverer sind, die werden den Teufel tun und sich 
als Reichsbürger, Verschwörungsfundamentalist, Rassist oder 
Antisemit zu erkennen geben. Die meisten meiner Bekannt-
schaften würden sich viel eher als Systemkritiker, Querdenker 
oder Widerstandskämpfer bezeichnen. Das klingt auch einfach 
besser.

Die Verschwörungstheorien sind aus dem ideologischen 
Sumpfgebiet längst ausgebrochen, vom rechtsradikalen und 
verwirrten Rand rein in die Gesellschaft. Wo hört das Reich 
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auf? Wo fängt das Bürgertum an? Das ist manchmal schwer zu 
sagen. Das Reich ist eben groß und unübersichtlich. Und so soll 
dieses Buch auch als kleiner Atlas dienen.

Im ersten Teil berichte ich vor allem über meine Zeit in den 
Kreisen und Gruppierungen, die am ehesten dem geläufigen 
Bild von Reichsbürgern, Selbstverwaltern und Verschwö-
rungsgläubigen entsprechen. Es war vor allem meine Zeit im 
«Königreich Deutschland», einer sektenhaften Kommune, die 
mir diese exotisch und befremdlich wirkende Welt nahebrach-
te, bewohnt von Verschwörungsfundamentalisten und Esote-
rikern, die sich mitunter auf dem Gerippe einer hohlen Erde im 
Kampf gegen finstere Eliten glauben.

Wie weit das Netz dieser Denke allerdings reicht, wie an-
schlussfähig es ist, das beschreibt der zweite Teil des Buchs: 
Hier konnte ich Querfrontbestrebungen aus nächster Nähe 
erleben, sehen, wie qua Verschwörungsideologie gefährliche 
Allianzen versucht wurden, die von harten Neonazis über Ökos 
und hippiesken Aussteigern bis hin zu einem weißen mittel-
ständischen Bürgertum reichten.

Und schließlich sind da eben die organisierten und institu-
tionalisierten Rechten, um die soll es im dritten Teil gehen: 
nicht nur Neonazis, bei denen die Reichsideologie und Vorstel-
lung der illegitimen Bundesrepublik ihren Anfang genommen 
hat, sondern auch Neu-Rechte, rechtspopulistische Spitzen-
politiker und normale «besorgte» Deutsche, die auf demselben 
ideologischen Boden wandeln.

Meine Reisen führten mich so vom äußersten Rand der Ge-
sellschaft immer mehr in ihre Mitte – auch wenn die Grenzen 
oft verschwimmen. Und ständig trifft man Verirrte, die nicht 
begreifen, durch was für eine Ideenlandschaft sie da tappen. Ich 
tappte eine ganze Weile mit ihnen mit. Ich versuchte die Ver-
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schwörungssüchtigen und Reichsideologen zu verstehen, ih-
ren Blick auf die Welt und ihren Blick auf uns.

In diesem Buch beschreibe ich all diese Menschen und ihre 
Gedanken, ich gebe den ganzen Mist wieder, reproduziere ihre 
Überzeugungen, wie man so sagt. Ich kann nur hoffen, dass 
es hilft: im Kampf gegen ihre Ideologien, hoffentlich auch im 
Umgang mit diesen Menschen. Vielleicht hilft der Blick in ihre 
bizarre Spiegelwelt aber auch, etwas über die unsrige zu ver-
stehen.

An den Begebenheiten habe ich nur etwas abgeändert, wenn 
es mir unbedingt notwendig erschien: Mal wurde ein dreistün-
diges Telefonat aus dramaturgischen Gründen zu drei Sätzen, 
mal wurde aus drei Gesprächen eines. Generell habe ich die 
Namen aller Personen verändert, solange sie nicht selbst in der 
Öffentlichkeit stehen oder sie aktiv suchen, gelegentlich auch 
Umstände und Lebensläufe leicht umgeformt, um einzelne 
Identitäten unkenntlich zu machen. Na gut, und zwei-, dreimal 
habe ich Personen auch verunklart, weil ich mir Sorgen mache, 
sie sonst irgendwann vor meiner Haustür wiederzutreffen. Das 
muss auch nicht sein.


