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EINLEITUNG

Ich stamme aus einem bildungsfernen Elternhaus. So nennt 
man das soziologisch steif. Mein Vater verließ die Schule nach 
der achten Klasse und blieb sein Leben lang ein ungelernter 
Arbeiter, der mal als Umzugshelfer, mal als LKW-Fahrer ar-
beitete. Meine Mutter verließ die Schule nach der neunten 
Klasse. Sie brachte es von der Fleischereifachverkäuferin zur 
Sachbe arbeiterin, wurde schließlich verbeamtet und arbeite-
te insgesamt fünfundzwanzig Jahre lang in einer Justizvollzugs-
anstalt. Meine beiden Geschwister und ich machten Abitur, 
studierten und rückten mit unseren Berufen als Pflegeheimlei-
terin, Lehrer und Journalistin in die Mitte der Gesellschaft.

Unsere Geschichte klingt wie die Einlösung des meritokrati-
schen Versprechens der bürgerlichen Gesellschaft: Arbeite hart, 

streng dich an, dann wirst du es zu etwas bringen. Doch dieser 
unerhörte Klassenwechsel ereignete sich in einer historischen 
Ausnahmesituation: den Nachwendejahren. Alte staatliche 
Hemmnisse, die den Zugang zur höheren Bildung erschwert 
hatten, etwa die Kopplung der Studienzulassung an Staatstreue 
und Armeeverpflichtung, waren durch die Wiedervereinigung 
beseitigt worden. Zugleich konkurrierten Mittelschichtseltern 
und Bildungsferne noch nicht um den Zugang zum Gymna-
sium, einem wichtigen Garanten für den Klassenerhalt oder 
-aufstieg der Kinder. Das System war für kurze Zeit offen. 
Bald würden sich auch im ehemaligen »Arbeiter-und-Bauern-
Staat« und dem nunmehr neuen Teil der Bundesrepublik die 
Klassenverhältnisse verfestigen  – und das bedeutet konkret, 
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dass der Bildungserfolg der Kinder wesentlich vom Status und 
Bildungshintergrund der Eltern abhängt.

Das Erzählen über Klasse hat Hochkonjunktur. In den letz-
ten Jahren erschien eine recht lange Liste mal biografisch, mal 
analytisch eingefärbter Bücher auf dem europäischen Buch-
markt. Christian Baron, Didier Eribon, Édouard Louis oder 
Darren McGarvey – um nur einige zu nennen – erzählen von 
Klasse, davon, wie es ist, von ganz unten zu kommen und sich 
heraufzuarbeiten. Sie zeichnen die feinen Unterschiede auf, 
wie sie Pierre Bourdieu in seiner gleichnamigen Untersuchung 
zum Habitus der unterschiedlichen Schichten herausarbeitete,1 
die bisweilen schwer in Worte zu fassenden Differenzen. Dabei 
schaffen sie es, neue, identitätsstiftende Bilder für die Zuge-
hörigkeit zur Arbeiterklasse zu finden.

Die Figur des Arbeiters, zuletzt so gründlich allenfalls in der 
DDR-Literatur oder der neusachlichen Literatur des frühen 
20. Jahrhunderts beleuchtet, ist plötzlich allgegenwärtig. Doch 
welche Texte man auch liest, diese Figur ist vor allem eins: 
männlich. Wenn von Frauen der Arbeiterklasse erzählt wird, 
dann sind es Frauen von Arbeitern. Diese Frauen haben Anteil 
am Schicksal der Arbeiterklasse – meist als Opfer ihrer versoffe-
nen, gewalttätigen Arbeitermänner –, aber sie sind in aller Regel 
nicht Subjekt der Verhandlungen über Klasse.

Nicht nur die Literatur tut sich schwer mit der Erzählung 
von Arbeiterinnenleben; auch in feministischen Betrachtungen 
hat die Figur der Arbeiterin einen schweren Stand. Sie kommt 
zwar in Form der ausländischen Putz- oder Pflegekraft in den 
Debatten um Care-Arbeit vor; doch sie erscheint in diesen De-
batten als mehrfach Marginalisierte. Sie verkörpert als Figur 
nicht so sehr innergesellschaftliche Konflikte als vielmehr die 
Verlagerung von Konflikten nach außen. Sie löst als Sozialfigur, 
als sozialer Typus und Klischeefigur, bei Feministinnen zwar 
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Mitleid oder ein Gefühl von Klassenscham aus, doch sie bleibt 
in den Darstellungen und Studien ein Opfer der Verhältnisse.

Der Grund für das Fremdeln vieler Feministinnen mit der 
Figur der Arbeiterin liegt auf der Hand: Es fehlt ein Bild für das, 
was es bedeutet, eine Arbeiterin zu sein. Es mangelt an konkre-
ten Erzählungen darüber, wie es sich anfühlt, wenn die Funk-
tionen von Produktion und Reproduktion von einem Subjekt 
und seinem Körper erfüllt werden müssen. Wenn ein Körper 
Erwerbsarbeit nachgeht und Kinder gebiert. Wenn sich das 
Subjekt nicht entscheidet zwischen Erwerbstätigkeit und Mut-
terschaft, sondern sehr selbstverständlich beides lebt.

Weil ich überzeugt bin, dass es Bilder und Geschichten 
braucht, um über gesellschaftliche Probleme zu sprechen, 
möchte ich von meiner Mutter erzählen. Ihre Biografie steht 
stellvertretend für die Biografien all der anderen Frauen, die 
mich sozialisierten  – meiner Tanten, meiner Schwester, der 
Mütter von Freundinnen und Partnern. Alle sind Frauen, die 
die ihr Leben lang arbeiteten, und sehr häufig in jenen Berufen, 
die mit körperlicher Arbeit einhergehen.

Meine Mutter ist heute siebenundsechzig, sie arbeitet, seit 
sie zwölf war. Das macht fünfundfünfzig Arbeitsjahre. Eine er-
staunliche Lebensleistung. Mit viel Fleiß und beeindruckender 
Resilienz arbeitete sie sich in die Mittelschicht hoch, wurde so-
gar verbeamtet. Und kehrte schließlich dorthin zurück, wo sie 
herkam: in die Arbeiterklasse. Seit ihrer Pensionierung arbeitet 
sie als Putzfrau.

Ziemlich lange druckste ich herum, wenn mich Bekannte 
fragten, was meine Mutter denn gerade arbeite. Ich hatte Hem-
mungen, das Wort »Putzfrau« auszusprechen, weil ich fand, 
dass es ein falsches Bild von ihr vermittelte. Sie arbeitete freiwil-
lig als Putzfrau, sie hätte sich ja auch eine andere Beschäftigung 

suchen können. Meine Hemmung kommt nicht von ungefähr: 
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Innerhalb unserer sozialen Hierarchie steht die Putzfrau ganz 
unten. Zumeist nehmen wir sie gar nicht wahr, wollen sie auch 
nicht wahrnehmen. Mein Unbehagen zu bekennen, welche 
Tätigkeit meine Mutter ausübt, spiegelt die Mittelschichtsper-
spektive auf eine ehrenwerte und systemrelevante Tätigkeit wi-
der. Sie ist Klassendünkel.

Eine Biografie lässt sich immer wieder anders erzählen, und 
so ließe sich auch die Biografie meiner Mutter auf jeweils ande-
re Arten erzählen: als Aufstieg aus ärmsten Verhältnissen in die 
Mittelschicht, als Beleg dafür, dass sich harte Arbeit zuletzt aus-
zahlt und dass jeder es zu etwas bringen kann. Ihre Geschichte 
ließe sich als Aufstieg einer Person erzählen, deren Kinder in-
nerhalb der Mittelschicht weiter aufsteigen konnten, weil ihre 
Mutter ihnen das Ethos von Leistungsbereitschaft und Arbeits-
disziplin vorlebte. Ihre Geschichte ließe sich als Komödie, als 
Tragödie oder Farce erzählen. In jedem Fall handelt es sich um 
eine Geschichte, in der Armut, Arbeit, Gewalt und die Härte 
der Ereignisse sich immer wieder gegen das Subjekt dieser Ge-
schichte, gegen meine Mutter also, zu verbünden scheinen.

Wir alle sind das Produkt unserer Herkunft, und diese Her-
kunft ist ein komplexes Gefüge aus Elternhaus, Milieu, Schicht-
zugehörigkeit, Klasse und der zufälligen zeitlichen Verankerung 
in einem historischen Abschnitt. Meine Mutter wurde in eine 
arme, kinderreiche, bildungsferne Familie geboren. Ihre Her-
kunft prägte ihre Lebensentscheidungen mit einer Selbstver-
ständlichkeit, die nicht ohne Weiteres hinterfragt werden kann.

Herkunft ist etwas, das sich uns einschreibt. Sie markiert 
nicht einfach den Ausgangspunkt unserer eigenen Biografie 
und unseres Lebensweges, sie ist gleichsam auch ein Gepäck, 
das wir mit uns herumschleppen. Manche Menschen wollen 
nichts sehnlicher, als sich von ihrer Herkunft lösen. Für ande-
re markiert Herkunft einen Halt, einen Platz in der Welt, eine 
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sichere Bank. Viel wird die Nase gerümpft über identitätspoli-
tische Verortungen, die auf Herkunft – gemeint ist damit selten 
die Klasse, vielmehr die Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
Kultur oder (gewählten) Community – abzielen, dabei bietet 
sie ein Sicherheitsnetz in Zeiten der Verunsicherung. Identitäts-
politik ist nicht nur das, was People of Colour oder Queers be-
treiben. Je unübersichtlicher und komplexer die gesellschaft-
lichen Verhältnisse, desto größer ist das Bedürfnis, sich einer 
Gruppe, einem Stamm, einer Fraktion zuzuordnen: den jungen 
Ostdeutschen, queeren Migranten oder Schwarzen2 Akademi-
kerinnen.

Seit Jahren nun tobt ein Richtungsstreit zwischen traditio-
nell marxistischer Linker und der »neuen Linken«, wie Ver-
treter von Identitätspolitik bezeichnet werden. Letzteren wirft 
man vor, sie würden sich nicht mehr für soziale Gerechtigkeit 
interessieren, sondern nur noch Luxusanliegen der westlichen 
Mittelschichten verhandeln. Unter dem Label Identitätspolitik 
wird je nach politischer Couleur alles subsumiert, was Frauen, 
Homosexuelle, Queers, trans-Personen, Schwarze usw. betrifft. 
Deren Anliegen werden den Anliegen der »normalen Bürger« 
gegenübergestellt. Die Normalbürger, so muss man zwangs-
läufig folgern, sind dann vor allem weiß, männlich und hetero. 
Solch eine Konstruktion von Normalität ist offensichtlich pro-
blematisch.

Anhand der Biografie meiner Mutter will ich zeigen, dass wir 
gerade nicht zwischen den Perspektiven Identität oder Klasse 
wählen sollten, sondern dass wir sie wie Werkzeuge bei der Ana-
lyse der ungeheuer komplexen Gegenwart benutzen müssen. 
Wir sollten sie wie Brillen begreifen, die uns je nach Situation 
helfen, eine Konstellation genauer zu betrachten. Weder eine 
Klassenperspektive noch Identitätspolitik sollten als Dogmen 
verstanden oder instrumentalisiert werden.
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Wenn ich in diesem Text feministische Diskurse kritisiere, 
dann tue ich das als Feministin, die den Blick durch die Klas-
senbrille wählt. Wenn ich dagegen der Figur des Malochers 
die Arbeiterin und Putzfrau gegenüberstelle, dann blicke ich 
durch eine feministische Brille und korrigiere damit die Klas-
senperspektive. Und zwar nicht in Opposition zur marxistisch-
materiellen Analyse, sondern in deren Ergänzung. Wenn ich 
zusätzlich beide Konstellationen durch eine Ost-West-Brille 
betrachte, dann nur, um zu zeigen, dass selbst ein leicht ver-
änderter, ideologischer Standpunkt die Dinge in einem völlig 
anderen Licht erscheinen lässt. Ideologisch meint hier nicht 
»verblendet«, sondern eine bestimmte Auffassung von Welt, 
wie man in Anlehnung an Antonio Gramsci sagen könnte.3 
Zusammengenommen erlauben die unterschiedlichen Per-
spektiven einen erheblich differenzierteren Blick auf die gesell-
schaftliche Realität.

Ich werde meine Mutter als Arbeiterin, als Mutter und als 
Ostdeutsche betrachten. Ihre Biografie dient auch als Abgren-
zung und Hintergrund meiner eigenen Biografie. Diese Er-
zählung ist ebenso eine Erzählung über mich – und über die 
Prägungen, die ich durch meine Herkunft erfahren habe. Sie 
führen mir immer wieder die Kluft zwischen meiner Erfahrung, 
meiner Wahrnehmung der Wirklichkeit und den dominanten 
Diskursen der sogenannten Mitte vor Augen.



17

1.  E INE FR AU IHRER KL ASSE

Das Arbeitsleben meiner Mutter beginnt mit zwölf. Jenseits 
des Eisernen Vorhangs proben zu jener Zeit – es sind die spä-
ten Sechziger – junge Menschen den Aufstand, sie zelebrieren 
Musik und Frieden als Gegenkultur, als Antidot zu einem nor-
mierten Leben unter kapitalistischen Vorzeichen. Bald schon 
wird Woodstock zum Höhe- und Endpunkt jugendlicher Re-
bellion, zu dem Ereignis einer ganzen Generation avancieren. 
In der DDR gestalten sich die Sommer meiner Mutter profa-
ner. Gemeinsam mit ihrem ein Jahr jüngeren Bruder arbeitet 
sie in einer Konservenfabrik. Ich stelle mir das so vor: Meine 
eher kleingewachsene Mutter, in ihrer jugendlichen Inkarna-
tion vielleicht mit einer Schürze bekleidet und ganz sicher mit 
einem Haarnetz, steht an einem Fließband. Unablässig wälzt 
das Band scharfkantige Metalldosen um. Die müssen aufgerich-
tet und mit Suppen, eingekochtem Kompott oder Kirschen be-
füllt werden. Hier und da schieben sich die Geschwister eine 
Handvoll Früchte in den Mund. Sie sind stolz darauf, für ihre 
Mutter Geld mitverdienen zu können. Es sind nur etwa zwan-
zig Mark pro Woche, so genau erinnert sich meine Mutter heu-
te nicht mehr, wohl aber daran: Das Geld ist überlebenswichtig, 
denn oft genug hungern die Kinder. Ab und zu erhält die Fa-
milie von einem mitleidigen Bäcker Kuchenränder, die alle be-
gierig verschlingen. Was Marie Antoinettes angebliche Bemer-
kung, die Armen sollten doch Kuchen essen, wenn sie kein Brot 
haben, in ein völlig neues Licht rückt.

Meine Mutter erledigt ihre Arbeit ordentlich, so wie sie 



18

es ihr Leben lang halten wird. Ihr Einkommen und das ihres 
Bruders trägt dazu bei, den Lebensunterhalt der achtköpfigen 
Familie – sie sind sieben Kinder und ihre Mutter – zu sichern. 
Vielleicht ist sie ein bisschen stolz, nein, wohl eher nicht, sie 
kennt es nicht anders. Auch zu Hause arbeitet sie unentwegt, 
denn die kleinen Kinder wollen versorgt sein, und die Wäsche 
muss mit der Hand gewaschen werden, das ist mühsam und 
langwierig. Nur wenige Jahre später wird sie die Schule ver-
lassen müssen, obwohl sie gerne einen Realschulabschluss ge-
macht hätte. Aber ein Lehrlingsgehalt ist höher als das Kinder-
geld, das meiner Großmutter zusteht, und so entscheidet sich 
meine Großmutter gegen die Bildung ihrer Tochter und für die 
Erleichterung eines prekären Lebens. Wohlgemerkt, es sind die 
späten Sechziger des 20. Jahrhunderts.

Irgendwann geht die Schicht zu Ende. Meine Mutter und ihr 
Bruder sind spät dran. Sie haben Angst, meine Großmutter war-
ten zu lassen, denn sie regiert daheim mit harter Hand. Beide 
schwingen sich auf ihre Fahrräder und rasen los. Rasen, nun ja, 
das macht mein Onkel. Meine Mutter ist bis heute keine gute 
Radfahrerin, sportliche Ertüchtigung ist ihre Sache nicht, sie 
versucht also, im Tritt zu bleiben, während mein Onkel immer 
schneller fährt. Die beiden Teenager rasen über das brüchige 
Pflaster der Kleinstadt Gardelegen in Sachsen-Anhalt. Dann 
nähern sie sich rasant einer Kurve, mein Onkel nimmt sie im 
Schwung, meine Mutter sieht die Kurve zu spät, das Fahrrad 
knallt an die Bordsteinkante, meine Mutter überschlägt sich 
und landet im Vorgarten eines Häuschens. Für einige Minuten 
verliert sie das Bewusstsein. Sie kommt erst wieder zu sich, als 
sich ein Mann über sie beugt – Glück im Unglück, es ist ein Arzt, 
der örtliche Frauenarzt. Mit Verwunderung muss sie feststellen, 
dass ihr Unterarmknochen aus ihrem Arm ragt. Der Frauenarzt 
schient den Arm notdürftig und ruft einen Krankenwagen.
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Die Mitarbeiter des Krankenhauses halten es nicht für nö-
tig, meine Großmutter zu informieren. Oder tun es, aber meine 
Großmutter macht sich nicht die Mühe, ins Krankenhaus zu 
kommen. So oder so: Das Kind bekommt eine Narkose, allein, 
auf sich gestellt, der Arm wird gerichtet. Die Dreizehnjährige, 
die ja meine Mutter ist – die Geschichte schafft eine seltsame 
Distanz zwischen mir und ihr –, wird in den Krankenwagen ge-
setzt, der sie nach Hause fährt.

Als der Krankenwagen vor ihrem Elternhaus hält, ist meine 
Großmutter sichtlich aufgebracht. Stundenlang musste sie sich 
ganz allein um die Kinder und den Haushalt kümmern. Meine 
Mutter weiß in diesem Moment, dass sie die Konsequenzen 
spüren wird. Vielleicht ist es die Aufregung oder die Narkose 
oder ihre Angst vor einer Strafe – jedenfalls übergibt sich meine 
Mutter noch im Krankenwagen.

Die Schweinerei müssen Sie aufwischen, sagen die Sanitäter 
zu meiner Großmutter. Sie genießen es womöglich, sie zu de-
mütigen, jeder hackt gerne nach unten; vielleicht schauen sie 
dabei zu, wie meine Großmutter auf den Knien putzt. Sie tut es 
zähneknirschend. Dann ist der Wagen endlich sauber, die Män-
ner sind weg, und meine Großmutter schließt die Tür hinter 
sich. Vielleicht ahnt es meine Mutter bereits, vielleicht hat sie 
es die ganze Zeit über geahnt, aber dieses Mal bekommt sie eine 
besonders harte Abreibung. Der Kleiderbügel – oder ist es ein 
Schuh, seltsam, wie Erinnerungen verschwimmen – rast immer 
wieder auf ihren Kopf. Jetzt weiß sie nicht, was mehr schmerzt: 
der gerichtete Arm oder ihr Kopf. Irgendwann ist meine Groß-
mutter befriedigt, jedenfalls fertig, Strafe muss sein.

Meine Großmutter hat in den letzten Jahren mehr als einmal 
geäußert, dass sie sich für ihre Härte schämt. Dass sie wisse, was 
sie damals getan habe. Aber das Leben war hart, brutal manch-
mal, und dasselbe galt für sie. Vielleicht hat meine Mutter Ver-
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ständnis für ihre Mutter. Aber auch das Leben meiner Mutter 
war hart, und sie wurde es nie, schon gar nicht brutal.

Meine Mutter hat sich nie gegen ihre Mutter aufgelehnt, es 
gab keine jugendliche Rebellion, sie träumte nicht vom summer 

of 69. Während eine ganze Generation sich von ihren Eltern 
nicht nur individuell, sondern kollektiv distanzierte, wollte 
meine Mutter eigentlich nur geliebt und anerkannt werden.

*

Sich abstrampeln und trotzdem eins auf den Deckel bekom-
men, the story of my mom’s life. Es ist eine Geschichte voll von 
Ungerechtigkeiten, und in gewisser Weise eine, die dazu einge-
laden hätte, persönliche Niederlagen als die logische Konse-
quenz eines harten Lebens zu deuten. Sich also als Opfer zu 
betrachten – der Verhältnisse, der Menschen, der Klasse, der 
Gesellschaft. Meine Mutter tat das nicht. 

Ihre Geschichte, die Härten, die sie als Kind, als Jugendliche, 
als Frau, als Arbeiterin, als Ehefrau, als Mutter erdulden muss-
te, erfüllen mich mit Wut. Nicht nur auf das System, sondern 
auch gegen sie. Manchmal möchte ich meine Mutter schütteln, 
nachträglich, und sie dazu auffordern, sich endlich aufzulehnen. 
Natürlich konnte sie nichts für all die Ungerechtigkeit, aber hät-
te sie nicht wenigstens kämpfen können? Warum, zum Teufel, 
kämpfte meine Mutter nicht gegen die Verhältnisse?

Die Geschichte meiner Mutter zu verstehen – und es gibt 
einen Teil dieser Geschichte, der gesellschaftlich relevant und 
erklärungsbedürftig ist  – setzt voraus, meine Mutter als das 
Produkt ihrer Klasse, als Angehörige ihres Geschlechts, auch 
als Frau, die in der DDR geboren und sozialisiert wurde, zu ver-
stehen. Ließe ich auch nur eine dieser Dimensionen weg, bliebe 
ihre Biografie, ihr ganz persönlicher Klassenkampf, unverständ-


