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Prolog

Noch ein Buch? Uber Politik, Gesellschaft und soziale Gerechtig-
keit? Ist das unbedingt notig?

Das habe ich mich zuerst auch gefragt. Ich kann mich noch
sehr gut an die Anfrage vor ungefahr zwei Jahren erinnern. Ob ich
nicht Lust hitte, tiber meine Erfahrungen als »Rider« und meine
Arbeit als Gewerkschafter zu schreiben. Zum Thema soziale Ge-
rechtigkeit hatte ich sicher so einiges zu sagen. Vielleicht kénne
ich ja eine Geschichte erzdhlen, in der sich Menschen wiederer-
kennen, die sonst eher durchs Raster der offentlichen Wahrneh-
mung fallen und nicht gesehen werden.

Okay. Ich habe zwar noch nie ein Buch geschrieben und hatte
bislang auch schon genug damit zu tun, mich unfallfrei durch die
Hausarbeiten meines Politikstudiums zu kdmpfen. Andererseits
wire solch ein Buch die perfekte Chance, meine politische Ar-
beit greitbarer zu machen - ein idealer Multiplikator dessen, wo-

fir ich mich ohnehin mit aller Kraft einsetze. Ein no brainer auf



den zweiten Blick. Der Umstand, dass sich ausgerechnet der Kol-
ner Verlag Kiepenheuer & Witsch dafiir interessierte, machte es
rund. Man ist ja doch auch kolscher Lokalpatriot. Schreib ich halt
ein Buch. Damn.

Klar hatte ich Respekt. Klar kenne ich meine (literarischen)
Grenzen. Aber das heift ja nicht, dass ich nicht ebenso klare Vor-
stellungen davon habe, wie dieses Buch zu lesen sein wiirde. Un-
terhaltsam ndmlich und keinesfalls so staubtrocken, wie ich die
Texte aus meinem Studium und oftmals leider auch in meiner tag-
lichen politischen Arbeit kennengelernt habe. Ob das bei »mei-
nen« Themen so leicht durchzuhalten war? Na ja, versuchen wir’s.

Warum also ein Buch tiber soziale Gerechtigkeit, Gewerkschat-
ten und Arbeitskdmpfe?

Weil es notwendig ist, dariiber zu sprechen. Mehr denn je.

Wir leben in Zeiten der globalen Krise. Diese Zeiten sind — mit
Verlaub - beschissen: Wirtschaftskrisen, Pandemie, der russische
Angriffskrieg in der Ukraine, Inflation, Klimakatastrophe, Auf-
stieg der rechten Krifte bis hinein in parlamentarische Instituti-
onen, explodierende Lebenshaltungskosten, Wohnungen, die im-
mer teurer werden. Viele Menschen kommen trotz Vollzeitjob
nicht mehr tiber die Runden. Unsere Zukunftsperspektive? Wirkt
trostlos. Eine kollektive Hoffnungslosigkeit legt sich wie ein dunk-
ler schwerer Schleier iiber das Land. Wer hat noch die Zuversicht
und glaubt an eine lebenswerte und gerechte Zukunft? Schaut
man sich die aktuelle Studie der »Jugend in Deutschland 2024« an,
wird eines unangenehm deutlich: Trotz eines offiziellen Zweckop-
timismus — der vermutlich auf eine Art Copingmechanismus zu-
riickzufithren ist - ist die Jugend besorgter denn je. Kein Wunder:
Kaum ein Tag vergeht ohne schlechte Nachricht. Verlockend und
menschlich wire es angesichts dieser dystopischen Gemengelage,
einfach den Kopfin den Sand zu stecken und sich nicht mit alldem

zu konfrontieren. Leider haben wir diese Option nicht.
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Ein Grof3teil der aktuellen Problemlage ldsst sich nicht von heute
auf morgen lésen, so realistisch miissen wir sein. Ich bin allerdings
tiberzeugt davon, dass wir immer noch die Chance haben, den so-
zialen und 6konomischen Clusterfuck, der uns alle betrifft, gemein-
sam zu bewiltigen. Womit wir bei meinem Thema wiren: der Ar-
beit von Gewerkschaften und der Idee, die sich dahinter verbirgt.
Sie kann zu einem zentralen Aspekt im Kampf um unsere Zukunft
werden. Von dieser Idee mdchte ich in diesem Buch erzéhlen.

Fast sechs Millionen Menschen sind in Deutschland im Deut-
schen Gewerkschaftsbund (DGB) organisiert und damit Teil einer
der grofiten politischen Organisationen weltweit. Trotzdem wis-
sen viele Menschen nicht, wofiir Gewerkschaften eigentlich ste-
hen und wie wichtig sie im sozialen Miteinander von berufstatigen
Menschen (und weit dartiber hinaus!) sind. Warum und wie ent-
stehen Arbeitskimpfe? Und wie kommt es iiberhaupt zu sozialer
Gerechtigkeit? Den Begriff kennen und schitzen viele, er klingt ja
auch schon fast ein wenig romantisch - manchmal sogar wie eine

abgedroschene Plattitiide. Aber was genau hat es damit auf sich?

All das wusste ich iibrigens auch nicht. Noch vor sechs Jahren
lehnte ich kategorisch alles ab, was auch nur nach Politik und poli-
tischem Handeln klang. Als jemand, der Schwarz und schwerbe-
hindert auf die Welt gekommen ist, hatte ich nicht den Eindruck,
dass Gesellschaft und Politik ein grofles Interesse an der Perspek-
tive von People of Color hatten — geschweige denn an der von Be-
hinderten. Begriffe wie Gewerkschaft, soziale Gerechtigkeit, Ta-
rifvertrage und demokratische Mitbestimmung waren fiir mich
abstrakte Begriffe, die mit meiner Lebenswelt nichts zu tun zu ha-
ben schienen. Allein das Bild, das ich mit einer Gewerkschaft ver-
band. Ganz ehrlich: War das nicht blof8 ein Verein alter Ménner
mit Schmerbauchen, die sich selber gern reden horten? Cringe as

fuck, not gonna lie.
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In Wirklichkeit ist es ganz anders - aber das spiirte ich erst, als
ich als Fahrradkurier eines damals so shiny neuen Start-ups ei-
nige Jahre lang plotzlich selbst zum Opfer von Ausbeutung wurde.
Als meine Situation zunehmend verzweifelter wurde, musste ich
mich zwangsldufig mit den Themen auseinandersetzen, die mir
zuvor fremd waren, ob ich wollte oder nicht. Und ich verwandelte
mich von einem Fahrradkurier, der unter menschenunwiirdigen
Bedingungen angestellt war, abgestumpft und ohne wirkliche Zu-
kunftsperspektive, in einen leidenschaftlichen Gewerkschafter.
Ich organisierte Seite an Seite mit Menschen unterschiedlichster
Herkunft viele Arbeitskdmpfe bei den Lieferdiensten, unterstiitzt
von der Gewerkschaft Nahrung-Genuss-Gaststitten, kurz NGG
genannt.

Schockiert hat mich im Rahmen dieses langeren Prozesses im-
mer wieder die grofle Anzahl an Lohnarbeiter:innen und abhéngig
Beschiftigten, die weniger als nichts tiber ihre Rechte als Arbeit-
nehmer:innen wussten. Sie erduldeten jede noch so infame Un-
verschamtheit, weil sie felsenfest davon iiberzeugt waren, ohnehin
nichts gegen »die da oben« ausrichten zu konnen. Oder sie trau-
ten sich gar nicht erst, aufzubegehren und sich gewerkschaftlich
zu engagieren, weil sie das wenige, das gerade noch zum Uberle-
ben reichte, nicht auch noch gefahrden wollten. Sie glaubten, sie
seien nicht gut genug, um fiir ihre Rechte einzutreten oder sogar
einen Arbeitskampf zu starten. Mich macht das wiitend. Wiitend,
dass wir immer noch in einer Gesellschaft leben, in der Menschen
sich angesichts der herrschenden Verhéltnisse so ohnmichtig fiih-
len. Und dass viele von ihnen in so wichtigen, systemrelevanten
Berufen Vollzeit arbeiten und trotzdem nicht davon leben kénnen,
respektvoll und in Wiirde. Kein Wunder, dass viele Menschen in
eine Spirale aus Hoffnungslosigkeit und Resignation geraten. Das
ist emporend. Das ist unmenschlich. Das ist ungerecht. Wir kon-

nen es besser.



Mit diesem Buch mochte ich versuchen, mehr Verstiandnis fir
diese erst einmal abstrakt klingenden Themenfelder zu schaffen.
Und klarmachen, was es fiir uns als Gesellschaft heif3t, den Kampf
um die viel beschworene, aber selten gelebte soziale Gerechtigkeit
aufzunehmen.

Anhand meiner Erlebnisse und Erfahrungen will ich Sie, liebe
Leser:innen, auf eine Reise mitnehmen, an deren Ende Sie zu der
Uberzeugung kommen mogen, dass Gewerkschaften, soziale Ge-
rechtigkeit und Arbeitskdmpfe im Namen von Lohnarbeiter:innen
eben keine langweiligen Relikte der Vergangenheit sind, sondern
im Gegenteil: Es sind hochaktuelle, wichtige und zeitlose Themen.
Auch mit Blick auf die standig fortschreitende Digitalisierung un-
serer Arbeitswelten ist es tiberlebenswichtig, dass wir die (neuen)
Méglichkeiten, uns zu organisieren, begreifen und kennenlernen.

Ich will Sie mit diesem Buch auch empowern und uns alle er-
mutigen, fiir eine bessere und lebenswertere Gesellschaft und Ar-
beitswelt zu kimpfen.

Noch ein Buch mehr also. Weil es nétig ist!
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]
Naltstart

»A riot is the language of the unheard.«

Martin Luther King jr.

Das erste Mal vergisst man nicht. Rudolfplatz, K6In. Ein sonniger
Spatvormittag in der schonsten Stadt am Rhein, ich lehne ldssig an
meinem Bike und versuche, dabei nicht umzukippen. Ich starre
auf mein Telefon und warte. Eine halbe Stunde. Eine Stunde. An-
derthalb Stunden. Fiir Passanten wirke ich vermutlich wie jemand
mit viel Tagesfreizeit und zu wenig Fantasie, um damit etwas Ver-
niinftiges anzufangen. Ich weif$ nicht, wie oft ich schon die App
von Foodora angesteuert habe, um zu kontrollieren, ob sie auch
wirklich funktioniert. Tut sie. Immer wieder, auch nach dem zehn-
ten Check.

Foodora ist seit heute mein Arbeitgeber. Einer dieser Essens-

lieferdienste, die zurzeit, im Jahr 2015, versuchen, in Deutschland
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Fuf} zu fassen. Foodora beschiftigt Menschen wie mich, die ein
eigenes Rad und ein Handy haben und zudem enorm verzweifelt
sind. Leute, die dringend einen Job brauchen und nicht allzu lange
fackeln. Auf der Foodora- App habe ich mich schon zu Beginn mei-
ner »Schicht« eingeloggt und warte jetzt auf meine erste Order.
Das heifdt, ich warte darauf, dass mir auf der App angezeigt wird,
in welchem Restaurant der Umgebung ich vorab bestelltes Essen
abholen und wohin ich es im zweiten Schritt liefern soll. Und das
moglichst schnell. Nach knapp zwei Stunden blokt mein Telefon
plotzlich in erstaunlicher Lautstirke. Meine erste Order! Hastig
6ftne ich die App und checke die Adresse des Restaurants. Gliick
gehabt, der Laden liegt nur ein paar Hundert Meter von meinem
Standort entfernt. Schneller Wischer nach rechts, schon habe ich
mir den Auftrag gesichert. Meine Leute im Foodora-Hauptquartier
wissen jetzt Bescheid: Der Neue legt los. Natiirlich nehme ich den
Auftrag an, es ist schliefllich meine Premiere an meinem allerers-
ten Tag als Rider. Und abgesehen davon, dass ich selbst langsam
unruhig geworden bin, habe ich eh keine Wahl. Das hier ist jetzt
schliefflich mein Job. Und bei der kurzen Strecke wird das sicher
ein Zuckerschlecken!
Little did I know.

Meine Foodora-App schldgt mir eine Route vor, an deren Ziel
ein pinker Punkt blinkt. Okay, denke ich, das ist leicht. Dicker
pinker Punkt gleich Restaurant. Nichts wie hin. Ich fahre gern
Rad, schon immer, und wenn es mal ein bisschen zackig gehen
soll, umso mehr. Bei Foodora, das ist mir gleich eingehammert
worden, muss es schnell gehen. 99 problems but tempo ain’t one.
Und damit ich das nicht vergesse, gehort zu jeder Order von Foo-
dora auch eine Zeitvorgabe. Gnade mir Gott, wenn ich sie blof3 als
freundliche Empfehlung auffassen sollte. Ich brettere also in hals-

brecherischem Tempo iiber den Hohenzollernring und versuche,
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auf meiner ersten Fahrt nicht gleich den Grofiteil aller Verkehrs-
regeln zu ignorieren. Dass sich das im Laufe der nidchsten Monate
dndern wird, weif ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Bei mei-
nem zweiten Ampelstopp riskiere ich einen Blick auf das Telefon.
Oh, oh, das wird knapp. Um die Bestellung im Restaurant abzu-
holen, sind grofiziigige zehn Minuten angesetzt worden, sechs da-
von sind schon rum. Um den Druck noch ein wenig zu erh6hen,
teilt mir Google Maps mit, dass ich, falls ich die Absicht hatte, wei-
terhin so zu bummeln, erst in sechs Minuten am Ziel ankommen
wiirde. Na wunderbar.

Finf Minuten spiter stehe ich japsend und schwitzend vor
der angegebenen Adresse. Sie befindet sich ganz in der Nahe der
St.-Pantaleon-Kirche. Eine Minute habe ich aufgeholt — das ist su-
per. Nicht so toll ist, dass nirgendwo ein indisches Restaurant zu
sehen ist. Uberhaupt kein Restaurant. Nur das Finanzamt Koln-
Std in seiner ganzen architektonischen Schonheit. Verdammt.
Passiert das jetzt wirklich? Sollte ich auf meiner ersten Tour schon
in Schwierigkeiten kommen? Ich verdrange fiir einen kurzen Mo-
ment, dass echte Ride-or-die-Kuriere nicht nach dem Weg fragen,
und bitte Passanten um Hilfe. Aber ihnen ist hier auch noch kein
indisches Restaurant aufgefallen. Kleinlaut rufe ich in der Foodora-
Zentrale an und schildere meine Lage. Konne es sein, dass mit der
Adresse etwas nicht okay sei?

»Momentc, antwortet mein Gesprichspartner freundlich, aber
ich hore auch Desinteresse und unterschwelligen Arger heraus.
»Ich checke das gleich mal und schicke dir die Adresse dann via
App.«

Zehn Sekunden spiter blokt mein digitaler Wegweiser wieder.
Leider viel Lirm um nichts. Der pinke Punkt befindet sich im-
mer noch genau an derselben Stelle wie vorhin und blinkt stor-
risch im altbewdhrten Rhythmus. Statt Pantaleonstrafle steht da
jetzt zwar Am Pantaleonsberg auf meiner Order, aber ansonsten

17



hat sich nichts verandert. Immer noch kein Restaurant, immer
noch die Kirche. Inzwischen bin ich fiinfundvierzig Minuten tiber
dem vorgegebenen Zeitlimit. Wo immer dieses verdammte indi-
sche Restaurant auch war - darin kithlten sich gerade Speisen im
Wert von iiber fiinfzig Euro auf ein zunehmendes Level der Unge-
nieflbarkeit runter. Zum Ausgleich wurde mir dafiir immer heifer.
Vielleicht konnte ich das Restaurant anrufen und mir den Weg er-
klaren lassen? Als ich noch dabei bin, die Nummer im Internet
ausfindig zu machen, nehme ich aus den Augenwinkeln eines die-
ser typischen Hipsterparchen wahr, die in der Regel iiber »authen-
tisch-exotische« Gastronomie in ihrem Viertel Bescheid wissen.
Und tatsachlich: Mit amiisierter Miene mustern sie erst mich und
deuten dann auf eine Toreinfahrt rund fiinfzig Meter weiter, die in
einen Innenhof fiihrt. Dort habe erst vor kurzer Zeit ein, wie sie
mir erkldren, »fantastischer Szene-Inder« erdftnet. Halleluja. Ich
bedanke mich tiberschwiénglich und eile mit Fahrrad und klobiger

Lieferbox davon.

Endlich bin ich am richtigen Ort. Allerdings verbessert das die Ge-
samtsituation nur unwesentlich. Kaum betrete ich die gute Stube,
werde ich auch schon von zwei wiitenden Kellnern abgefangen:

»Sie sind tiber eine halbe Stunde zu spit dranc, sagt der eine.

»Uber eine halbe Stunde«, wiederholt der andere.

Ich nicke, das kann ich nicht abstreiten.

»Wir mussten das Essen schon zweimal aufwirmenc, sagt der
eine.

»Schon zweimal«, wiederholt der andere.

Ich zucke mit den Schultern. Die Lage entspannt sich erst, als
ich den beiden mein Telefon mit der Foodora-Order und dem di-
cken pinken Punkt zeige. Die beiden Kellner schiitteln mit dem
Kopf und werden gleich eine Spur geschmeidiger. Es sei halt so,

dass sie jetzt schon mehrmals Probleme mit Foodora hatten.
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»Das Essen wird stidndig zu spit abgeholt und landet dann ma-
ximal noch lauwarm bei unseren Kunden, erklart der erste mir.
Klar, dass da die Bewertungen auf den Vergleichsplattformen in
den Keller purzeln.

»Wir zahlen fast 25 Prozent unseres Umsatzes an Foodorax,
schiebt der andere hinterher. »Das ist viel Geld und am Ende lau-
fen uns trotzdem die Kunden davon.«

Okay, das ist ein Dilemma, das sehe ich ein. Allerdings fiihle
ich mich an meinem ersten Arbeitstag noch nicht so richtig ver-
antwortlich fiir die Qualitatsliicken im Geschiftskonzept meines
neuen Arbeitgebers. Mein Dilemma besteht jetzt gerade eher da-
rin, dass meine Lieferung mit jeder weiteren Minute, in der das
Kellnerduo seine allgemeine Verstimmung zum Ausdruck bringt,
ein wenig lappiger, kiihler und somit ungenief8barer wird.

»Konnte ich jetzt los?«, frage ich also vorsichtig und deute auf
die nur noch leicht dampfenden Tiiten auf der Theke des Restau-
rants. Wortlos nimmt man mir meine Box aus der Hand und sta-
pelt die in Papiertiiten verpackten Speisen Uibereinander hinein.
Ich werde ermahnt, die Box moglichst immer waagerecht zu trans-
portieren. Zum guten Schluss bringen sie auch noch einige Sup-
pen in sichtbar schlecht verschlossenen Plastikdosen herbei und
quetschen sie in meine bereits leicht tiberladene Transportbox.
Suppen?

»Das ist die Entschadigung fiir die lange Wartezeit. Unser Ser-
vice, geht aufs Haus«, sagte der eine.

»Aufs Haus, bekriftigte der andere.

»Ernsthaft? Verarscht ihr mich? Das geht doch mit Sicherheit
in die Hose«, werfe ich ein und zeige auf den diinnen Streifen Te-
safilm, mit dem die Suppenbehilter leidlich transportfihig ge-
macht werden sollen. »Ich muss das Ding da doch nur komisch
anschauen, dann zerfillt es in alle Einzelteile. Das schwappt doch

raus, das endet alles in einer schleimigen Katastrophe!«
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Kellner eins wiegelt ab.

»Guck mal, mein Junge, ich sag’s noch mal: Du sorgst einfach
dafiir, dass du deine Box gerade haltst. Wenn da was passiert, soll
mich der Blitz erschlagen und mein Laden in die Insolvenz gehen,

bei allem, was mir heilig ist.«

Bleibt mir eine Wahl? Widerstand ist zwecklos, es ist meine erste
Fahrt, mein erster Job. Wie wiirde es aussehen, wenn ich den gleich
in den Sand setzen wiirde? Ich nehme die Suppen also seufzend an
und mache mich so schnell wie moglich auf den Weg. Ich besti-
tige in meiner App, dass ich erstens das Essen entgegengenommen
habe und dass es sich nun zweitens in meiner Transportbox be-
findet. Erst nach dieser geforderten Doppelbestitigung verrit mir
meine App, wo genau der Kunde zu finden ist, der jetzt bereits seit
einer Stunde auf sein Essen wartet. Es ist ein Start-up in der Innen-
stadt, ganz in der Nihe des Neumarkts. Finanzsektor. Okay.

Die Fahrt verlduft ohne besondere Vorkommnisse. Keine Au-
tos, die mich abdrangen wollen, keine Fahrradfahrer, die auf
Tuchfithlung mit meiner klobigen Lieferbox gehen. Allerdings bin
ich wihrend der wilden Fahrt nicht ganz sicher, wie sich schlechte
Straflenverhaltnisse, das Auf und Ab der sagenhaft abenteuer-
lichen Kolner Verkehrsfithrung und meine Bemiihungen, so
schnell wie moéglich ans Ziel zu kommen, mit dem Vorsatz in Ein-
klang bringen lassen, meine Box stets in waagerechter Position
zu transportieren. Immerhin die Adresse finde ich diesmal ohne
Probleme, keine Kirche und kein Hinterhof fithren mich in die
Irre. Ich haste die Treppen hoch zum Kunden, obwohl es darauf
auch schon nicht mehr ankommt, und stehe plotzlich in einem
dieser typischen Loft-Grofiraumbiiros. Wie in jedem ehrbaren
Start-up gehoren bunte und teure Gerdtschaften zur Grundaus-
stattung. Ohne Siebtragermaschine zur Kaffeeherstellung, einer
Apple-Vollausstattung auf jedem Schreibtisch und einem Kicker
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findet man ja heutzutage kaum noch einen Praktikanten. Wenn
man schon ausgebeutet wird, dann wenigstens in einem schicken
Ambiente ...

Im Grunde sah es bei den Finanzdienstleistern am Neumarkt
genauso aus wie im Biiro von Foodora, wo ich am Morgen noch
meine Einweisung oder, wie man im Start-up-Sprech sagt, mein
»Onboarding« durchlaufen hatte. Und nicht nur das Ambiente dh-
nelte dem von Foodora, auch das Personal des Start-ups wirkte wie
kopiert: tiberwiegend junge Leute, frisch von der Uni kommend
oder aus der Berufsausbildung purzelnd, die jetzt im Lacoste-

Poloshirt an dem arbeiteten, was fiir sie wie eine Karriere aussieht.

Meine Ankunft wird mit mildem Interesse, aber weitestgehend
wortlos registriert. Es dauert rund 30 Sekunden, bis einer der jun-
gen Minner von seinem Biirostuhl krabbelt und mich gezielt an-
spricht:

»Wir haben dich ein wenig frither erwartet, sagt er lichelnd
und weist mit ausgestrecktem Arm auf einen langen Holztisch
in der Mitte des Raumes. Er sieht aus wie jemand, der in einigen
Jahren mit Gordon Gekko aus »Wall Street« verwechselt werden
mochte. Zuriickgegeltes Haar, aufgekrempelte Hemdsarmel, Bu-
dapester. Ein BW L-Justus in Reinkultur. Gibt es Bausitze fiir diese
Kerle? Er spricht sehr langsam und deutlich mit mir, als sei er nicht
ganz sicher, ob ich seine Sprache verstehen wiirde. »Hoffentlich ist
das Essen noch warm.«

Ich zucke blof$ unbestimmt mit den Schultern, was so ziemlich
alles heifien kann, und 6ffne meine Box. Erleichtert bemerke ich,
dass Tesafilm offenbar nicht vollig unniitz ist. Die Suppe ist noch
da, wo sie sein soll. Himmel sei Dank! Erleichtert stelle ich sie auf
den langen Holztisch und greife ziigig nach den Papiertiiten mit
dem restlichen Essen. Ich will sie nur schnell auf den Tisch abset-

zen und verschwinden. Die Tiiten haben allerdings andere Pline.

21



Meine spontane Diagnose lautet »Materialermiidung im Boden-
bereich durch tiberlaufende Dalgerichte«, doch das niitzt mir in
diesem Moment wenig. Bevor ich eine Chance habe, das Desas-
ter zu verhindern, liegt das feine, immerhin noch lauwarme Es-
sen schon komplett verteilt in farbigen Schlieren auf dem teuren
Mikrozementboden. Plétzlich wird es ganz still im Raum. Ware in
diesem Moment eine Stecknadel zu Boden gefallen, man hitte sie
noch im Empfangsraum gehort.

»Oh, die Boden der Papiertiiten sind wohl nass geworden,
stammele ich, erstarrt vor Scham und Schreck. Um mich herum
entgleisen Gesichter, aber nur kurz, dann weicht der Schreck ei-
ner ironisch-amiisierten Miene, mit der man sich hier offenbar
systematisch gegen die Anforderungen des Alltags wappnet. Ich
halte es fiir das Beste, mich nicht zu bewegen und auch nichts zu
dem Malheur zu sagen. Wire schon, wenn ich grad einen dieser
Transponder zur Hand hitte, mit denen man bei »Star Trek« arbei-
tet: »Beam me up, Scotty!« Solange diese Technologie noch nicht
verfiigbar ist, versuche ich einfach, mich unauffillig zu verhalten.
Gordon Gekko tibernimmt das Krisenmanagement fiir mich.

»Okay, Leute, so was passiert, kein Problem, alles wird gut. Wir
erhalten einfach unser Geld zuriick und holen uns unten stattdes-
sen schnell eine Pizza.« Fast hitte er dabei in die Hinde geklatscht.
Die Kollegen seufzen vernehmlich, aber niemand erhebt Wider-
spruch. Anschlieflend schaut mich Gordon erwartungsvoll an: »Ist
das ein Problem?«

»Na ja, schon irgendwie«, stammele ich, iiberfordert mit der Si-
tuation, »ich muss das erst mal kldren.« Fiir solche Fille bin ich
noch nicht gebrieft. Wie denn auch, am ersten Tag! Geld, um
den Schaden aus eigener Tasche vorzustrecken, habe ich ohne-
hin nicht dabei. Es hilft nichts. Ich muss erneut im Hauptquartier
von Foodora anrufen. Der Kollege muss an meiner Stimmlage und

meinen wirren Erkldrungen schon herausgehort haben, dass ich
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vor den Augen des Kunden kurz davor bin, mich schreiend auf den
Boden zu werfen und mit beiden Fausten darauf einzuschlagen.
Mit der sonoren Stimme eines Telefonseelsorgers weist er mich da-
rauf hin, dass ich selbstverstidndlich als Foodora-Fahrer nicht per-
sonlich haften miisse, sondern in einem solchen Fall genau drei
Moglichkeiten hitte. Erstens, dem Kunden anzubieten, zuriick ins
Restaurant zu fahren und die Bestellung erneut zu ordern. Mog-
lichkeit zwei: ein Gutschein von Foodora tiber die gesamte Summe.
Schliefllich, falls sich der Kunde auch darauf nicht einldsst, konne
ich ihm auch noch anbieten, das Geld zuriickiiberweisen zu lassen.
Gordon hort sich die Optionen, die ich ihm vortrage, ruhig an und
entscheidet sich schliefflich fiir Kastchen drei. Aber es sei nicht ei-
lig, er wiirde sich bei Foodora melden, sagte er, irgendwann, wenn
seine Zeit das zuldsst. Dann driickt er mir einen Eimer und einen
Feudel in die Hand und setzt sich an seinen Schreibtisch. Wortlos.

Es dauert rund fiinfzehn erniedrigende Minuten, die ich iiber-
wiegend auf den Knien verbringe, bis der Boden keine Spuren
der kulinarischen Invasion mehr aufweist. Gordon nickt zum Ab-
schied vage in meine Richtung und hat meine Existenz bereits ver-
gessen, bevor ich das Gebdude verlassen habe. Als ich mit meiner
leeren Box wieder auf die Strafle hinaustrete, fingt es an zu regnen.
Ich lehne mich einen Moment an die Hauswand, atme tief durch
und schiittele den Kopf. Was fiir eine Katastrophe. Wiirde das jetzt
jeden Tag so laufen? Und, bessere Frage: Habe ich es wirklich no-
tig, mir solch einen Job ans Bein zu binden? Ich denke ein paar
Minuten aufgebracht iiber meine Situation nach. Vor meinen Au-
gen entfaltet sich die Szene erneut in ihrer ganzen Glorie, vor Ar-
ger und Wut kann ich kaum atmen. Gordon Gekkos Blick, wie er
mich verdchtlich »bittet«, den Boden sauber zu wischen. Meine
Ohnmacht und mein Entsetzen, als ich ihm ohne Widerspruch
gehorche. Kurz erwidge ich ernsthaft, in Gordons steriles Start-

up-Reich zuriickzulaufen und ihm die Miilltiite {iber den Kopf zu
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stiilpen, in der sich die Uberreste des Essens zu einer Art kulinari-
schem Klédrschlamm abgemischt haben. Aber in diesem Fall wire
ich ziemlich sicher meinen neuen Job gleich wieder los. Und da
habe ich meine Antwort: Ich brauche diesen Job. Ich werde hier in
aller Ruhe erzéhlen, warum das so ist. Spoiler alert: Wie viele mei-
ner Kolleg:innen habe ich keine Wahl.
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