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Ein Land, das alle schon kennen –  
und das doch ganz anders ist 

»We’re all living in Amerika – Amerika ist wunderbar.«
(Refrainzeile im Song »Amerika« der deutschen Rockgruppe 
Rammstein)

Seit Jahrhunderten ist Amerika das Land unserer Sehnsucht. Es 
ist die neue Welt, in der alle frei und gleich sind. Es ist das Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten, das aus Tellerwäschern Millio-
näre macht. Es ist die Traumfabrik, die Helden und Happy Ends 
produziert. Und es ist die Heimat des unverbesserlichen Opti-
mismus, wo man nach vorn blickt statt zurück – weshalb schon  
Goethe der Neuen Welt zurief: »Amerika, du hast es besser.«

Seit Jahrhunderten erregt Amerika unseren Zorn. Es ist das 
Land des Raubtierkapitalismus, in dem Geld alles ist. Es ist die 
Wiege der Mickymaus-Kultur, die nur seichtes Entertainment 
kennt. Es ist das Land des Konsumterrors, wo Shoppingmalls und 
Fastfood-Ketten den Geschmack ruinieren. »Amerika – die Ent-
wicklung von der Barbarei zur Dekadenz ohne Umweg über die 
Kultur«, wie es der französische Politiker Georges Clemenceau 
schon vor hundert Jahren formulierte.

Nur gleichgültig lässt uns Amerika nicht. Von Hassliebe ist oft 
die Rede, wenn es um das Verhältnis der Deutschen zu den USA 
geht (der Rest des Doppelkontinents ist mit »Amerika« so gut wie 
nie gemeint.) Das wird nirgends so sichtbar wie in unserer Fas-
zination für die amerikanischen Präsidenten und all jene, die es 
werden wollen. Über Bill Clintons Affäre mit seiner Praktikan-
tin waren wir Mitte der 1990er Jahre ebenso detailliert im Bilde 
wie über Hillary Clintons spektakuläre Wahlniederlage fast zwei 
Jahrzehnte danach. Wir haben George W. Bush verteufelt. Dann 



8

haben wir Barack Obama vergöttert – zumindest so lange, bis 
sich herausstellte, dass US-Geheimdienste in seinem Auftrag das 
Handy der deutschen Bundeskanzlerin abhörten. Doch niemand 
hat unsere Fantasie mehr beflügelt als Donald Trump. Seit sei-
nem überraschenden Wahlsieg im November 2016 beschäftigt er 
Kommentatoren, Komiker und Karikaturisten wie kein zweiter. 
Die Titelbilder deutscher Magazine zeigten Trump als Diktator 
mit Sternenbanner-Toga und Hitlergruß, als Dr. Seltsam beim 
Ritt auf der Atombombe oder als Tsunami mit platinblonder 
Haartolle – eine Monsterwelle, die Washington hinwegfegt und 
die amerikanische Demokratie gleich mit. Wie Asterix und Obe-
lix ihre Römer, so beobachten wir das Imperium unserer Zeit und 
stellen analog zu den Galliern fest: Die spinnen, die Amerikaner. 
Wenn wir uns nicht über Trump aufregen, schimpfen wir auf die 
»Datenkrake« Google oder über die »moderne Sklaverei« der 
Uber-Fahrer. Dann ziehen wir unser iPhone aus der Tasche und 
bestellen schnell noch was bei Amazon. »Warum die Amerikaner 
alles falsch machen«, hieß das schon vor Jahren in der Zeit, und 
Kommentator Robert Leicht bescheinigte der deutschen Öffent-
lichkeit insgesamt ein mangelhaftes Urteilsvermögen gegenüber 
den USA.

Wir alle wissen immer schon Bescheid, was Amerika ist und 
nicht ist. Es ist ein Ort in unserer Vorstellungswelt, zusammenge-
setzt aus Gemälden, Fotos, Nachrichten, Werbeplakaten, Reisen, 
Büchern, Songtexten, Sitcoms und Kinofilmen. Vieles davon ver-
danken wir den USA selbst, weil es Teil der amerikanischen soft 
power ist, von Hollywood, App Stores und Streaming-Diensten 
bis in die entlegensten Winkel der Welt geliefert. Den Siegeszug 
der demokratisierten Kultur made in USA nach dem Zweiten 
Weltkrieg hat Michael Rutschky als Zeitzeuge im Titel seiner 
»deutschen Entwicklungsgeschichte« auf den Punkt gebracht: 
Wie wir Amerikaner wurden.

Auch mich lockte die amerikanische Verheißung, seit ich den-
ken kann. Nie werde ich mein erstes T-Shirt vergessen: hellblau, 
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mit aufgedrucktem Donald Duck, der vor dem Sternenbanner 
posierte. Ich hatte so lange gebettelt, bis meine Mutter es mir 
kaufte – zum Ärger meines Vaters, der das »billige amerikani-
sche Ding« abscheulich fand. Als McDonald’s 1971 seine erste 
Filiale in Deutschland eröffnete, machte der Stern daraus sogar 
ein Titelbild: Wie Ufos aus einer anderen Welt schwebten Ham-
burger über den Atlantik auf die deutsche Küste zu; im Hinter-
grund glitzerte die Skyline von New York. Für uns Kinder waren 
Geburtstagspartys in den neuen Fastfood-Restaurants damals 
das Größte, auch wenn unsere Eltern über die »amerikanischen 
Labberbrötchen« die Nase rümpften.

Mitte der 1980er Jahre reiste ich zum ersten Mal in die USA. 
Drei Wochen lang genoss ich als Touristin im Südwesten des Lan-
des die entspannte Atmosphäre eines Roadmovies, begegnete vie-
len freundlichen Amerikanern – und meinte überall Vertrautes 
zu erkennen. Lebenskünstler auf Surfbrettern unter der Golden 
Gate Bridge. Grandiose Natur und einsame Motels an endlosen 
Highways. Selbstvergessene alte Ladies an den slot machines in 
Las Vegas. Rettungsschwimmer am Strand von Malibu, die von 
Hollywood-Karrieren träumten. In dieser kurzen Zeit bekam 
mein Klischee-Amerika kaum einen Kratzer.

1990 ging es erneut, aber diesmal unter ganz anderen Vorzei-
chen in die USA: Sechs Monate Archivarbeit in Washington, D. C.  
Erst hier, konfrontiert mit dem amerikanischen Alltag und sei-
nen Institutionen, lösten sich die scheinbaren Gewissheiten auf. 
Auch hier begegnete ich vielen freundlichen Amerikanern – aber 
es gab betretene Gesichter, als ich den Satz: »Du musst uns un-
bedingt besuchen«, wörtlich nahm und einfach vorbeischaute. 
Und dass es im Land of the Free nicht ratsam ist, Autoritäten in 
Frage zu stellen, wurde mir abrupt klar, als ich im Pendlerzug 
beim Gepäckverstauen dem Schaffner widersprach: Ich musste 
umgehend wieder aussteigen.

Inzwischen lebe ich auf unbestimmte Zeit mit meiner Familie 
in Princeton, New Jersey. Wir wohnen in einem typisch ameri-
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kanischen, weißen Holzhaus mit grünen Fensterläden und ohne 
Gartenzaun. Jeder Besucher aus Deutschland schüttelt den Kopf 
über die durchhängenden Leitungen, auf denen Eichhörnchen 
zwischen Haus und Strommasten turnen – und staunt über die 
staatlich subventionierten Solarzellen auf dem Dach, die wir noch 
den amerikanischen Vorbesitzern verdanken. Wir sind große 
Fans unseres Postboten, der nicht nur Briefe bringt, sondern auch 
gern welche mitnimmt und für uns abschickt. Und doch erleben 
wir bei (fast) jedem Behördengang, dass es in Amerika bürokra-
tischer zugehen kann als in unserer dafür berüchtigten Heimat.

Kurz und gut: Wer für längere Zeit aus Deutschland in die 
USA kommt, findet zunächst viel Vertrautes, ist nach wenigen 
Wochen gründlich irritiert und weiß nach einigen Monaten gar 
nichts mehr. Das Vertraute kollidiert mit dem Fremden, das wir 
bei allem Vorwissen eben doch nicht im Blick hatten. An diesem 
Kontrast arbeiten sich alle ab, die nicht nur zum Shopping mit 
Rundreise nach New York fliegen. Amerikaner sind Workaholics –  
doch im Alltag merkt man ihnen Stress kaum an. Amerikaner 
sind prüde – haben aber zugleich die größte Porno-Industrie der 
Welt. Die USA sind God’s Own Country – und doch wird man 
kaum ein Land finden, das die Trennung von Religion und Staat 
strikter einhält. Amerikaner sind scharf aufs Geldverdienen – und 
trotzdem ist fast jeder irgendwo ehrenamtlich engagiert. Ameri-
kaner sind maßlose Energieverschwender – doch 2015 haben die 
USA laut UNO fast fünfmal so viel Geld in erneuerbare Ener-
gien investiert wie Deutschland, und in der Sesamstraße musste 
Oscar, der Griesgram mit dem grünen Zottelfell, aus seiner alten 
Mülltonne ausziehen: Der Kinderserienheld wohnt jetzt in einem 
Recyclingcontainer.

Irritierend ist auch die ungeheure Dynamik dieses Landes: 
Amerika ist, ebenso wie seine Bewohner, fast immer in Bewe-
gung. Das gilt derzeit insbesondere für die Wirtschaft, wo Fir-
men wie Amazon, Netflix und Uber – eben noch Start-ups –  
ganze Branchen aufmischen. Aber auch die rasante demografi-
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sche Entwicklung sorgt für Unruhe. Noch bis vor kurzem wa-
ren Afro-Amerikaner die größte Minderheit. Heute sind es die 
sogenannten Latinos, also Einwohner lateinamerikanischer 
Abstammung, und nach ihnen sind Asiaten die am schnellsten 
wachsende Bevölkerungsgruppe. Schon bald werden die weißen 
Amerikaner selbst nur noch eine von vielen Minderheiten sein. 
Schwarz versus Weiß – diese einfache Farbenlehre reicht längst 
nicht mehr aus. Nimmt man noch die schiere Größe und regio-
nale Vielfalt der Vereinigten Staaten hinzu, dann ist es eigentlich 
gar kein Wunder, dass man sich als Fremder leicht (ver)irrt.

Auch dieses Buch kann Ihnen nicht in ein paar griffigen For-
meln erklären, wie Amerika zu verstehen ist. Noch weniger geht 
es auf die Suche nach einem »eigentlichen Amerika« (das ja oft 
irgendwo im Heartland, in einem eher ländlichen Landesinneren 
vermutet wird, obwohl acht von zehn Amerikanern heute in ur-
banen Ballungsgebieten leben). Es möchte vielmehr ein Wegwei-
ser sein für Ihren eigenen Zugang zum »Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten«, das diesen Beinamen ja nicht von ungefähr trägt.

Erzählt wird einiges aus der Geschichte der Vereinigten Staa-
ten und ihrer Entstehung als Gegenmodell zum alten Europa. 
Sie wird Ihnen, sei es mächtig glorifiziert oder heftig umstritten, 
auch im heutigen Alltag überall begegnen, und so manche ame-
rikanische Eigenheit ist ohne Kenntnis dieser Wurzeln kaum zu 
verstehen. Hauptsächlich geht es aber darum, wie man in den 
USA heute lebt und lernt, baut und wohnt, isst und einkauft, 
Sport treibt und Politik macht. 

Das ist ohne Pauschalisierungen nicht zu schaffen. Von »Ame-
rika« und »Amerikanern« zu schreiben, wo es genau genommen 
»die USA« und »US-Amerikaner« heißen müsste, ist ja ohnehin 
schon nicht korrekt. Trotzdem habe ich mich dafür entschieden, 
denn wo Amerika gesagt wird, ist fast nie der ganze Kontinent ge-
meint. Schon Clemenceau konnte fest davon ausgehen, dass nie-
mand an Argentinier, Kanadier oder Mexikaner denken würde, 
als er von Amerikas direktem Weg in die Dekandenz sprach. 
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Dieses Land ist stets beides zugleich: die USA und Amerika; eine 
präsidiale und föderale Republik mit derzeit gut 325 Millionen 
Einwohnern auf einem Territorium von 9,8 Millionen Qua
dratkilometern und ein Ort in höchst unterschiedlichen Vorstel-
lungswelten. Amerika ist schließlich nicht nur ein Konstrukt von 
außen. Was Amerika ist und sein soll, darüber wurde und wird 
nirgends heftiger gestritten als in den Vereinigten Staaten selbst. 

Nach den Anschlägen vom 11. September 2001 galt das vor 
allem im Zusammenhang mit dem »Krieg gegen den Terror«. 
Doch in jüngster Zeit sind es eher soziale Bewegungen und Kri-
sen im eigenen Land, die Konfliktstoff liefern. Seit wir in die USA 
gezogen sind, haben wir eine Finanzkrise, einen Hurrikan und 
stürmische Zeiten in der Politik erlebt. Nichts hat unseren über-
wiegend von linksliberalen Akademikern bevölkerten Wohnort 
heftiger erschüttert als die Trump-Wahl – nicht einmal Sandy, 
der stärkste Hurrikan, der je im Nordatlantik gemessen wurde. 
Kaum jemand hier hatte »President Trump« ernsthaft für mög-
lich gehalten. Was eben auch zeigt, wie viele (die Autorin einge-
schlossen) das Land doch weniger gut kannten, als sie glaubten. 
Seitdem wird debattiert, mobilisiert, protestiert. Aktivismus ist 
angesagt: für die Umwelt, für Frauen- und Minderheitenrechte, 
gegen Rassismus, aber vor allem gegen Trump und die alt-right, 
die radikale Rechte. 

In den Südstaaten stürzen Denkmäler, in denen die einen 
Kriegshelden und Patrioten sehen wollen, die anderen aber 
Ku-Klux-Klans-Männer und Sklavenhalter erkennen. In Holly
wood stürzte Harvey Weinstein, einer der mächtigsten Filmpro-
duzenten und ein Sexmonster, dessen Übergriffe die Branche 
jahrzehntelang unter den Teppich kehrte. Seitdem bringt die 
#MeToo-Kampagne weitere prominente Männer zu Fall, sei es 
am Broadway, bei Fox News oder im Kongress. An Amerikas 
Universitäten werden ideologisch unliebsame Redner niederge-
brüllt, und auf Demonstrationen marschiert ein schwarzer Block: 
»Antifa« ist plötzlich auch in Amerika ein Begriff. Die Radikali-
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sierung der Rechten kam mit der Tea-Party-Bewegung 2009 in 
Fahrt; nun ist die Linke dran.

Kein Zweifel, die US-Gesellschaft fragmentiert und polarisiert 
sich zusehends. Doch dafür ist Donald Trump, so sehr er die Ge-
gensätze auch schüren mag, eher Symptom als Ursache. Die ideo-
logischen Frontlinien verlaufen zwischen Schwarzen und Wei-
ßen, zwischen Neueinwanderern und Alteingesessenen, zwischen 
Frauen und Männern, zwischen Wall Street und Main Street, zwi-
schen Küstenmetropolen und Kernland. Viele sehen deshalb die 
Zukunft der USA derzeit eher pessimistisch; das Schlagwort vom 
Cold Civil War, einem Kalten Bürgerkrieg, macht die Runde. Das 
amerikanische Staatsvolk, so heißt es, zerfällt in rivalisierende 
tribes, in identitäre Clans und Stämme, die in Informationssilos 
mit ihren je eigenen Wahrheiten leben und mit denen sich kein 
demokratischer Rechtsstaat mehr machen lässt. 

Doch die Frage, was die amerikanische Nation eigentlich zu-
sammenhält, ist so alt wie die Vereinigten Staaten selbst. Und 
in ihrer knapp 250-jährigen Geschichte hat diese Nation immer 
wieder massive innenpolitische Konflikte ausgehalten, darunter 
einen echten und ausgesprochen blutigen Bürgerkrieg. Für akute 
Alarmstimmung oder – je nach Standpunkt – für Schadenfreude 
ist es also etwas zu früh.

Dasselbe gilt meines Erachtens für die Trump-Regierung mit  
ihrem anscheinend unkontrolliert impulsiven Chef, dessen Po-
litikstil mit dem Modewort »disruptiv« durchaus treffend be-
schrieben ist. Will heißen: Zwar wird in Washington derzeit 
manches Gewohnte über den Haufen geworfen, doch was da-
raus entsteht, ist noch nicht recht abzusehen. Nach dem ersten 
Trump-Jahr jedenfalls wird kaum jemand behaupten können, in 
den USA sei nichts mehr wie zuvor. Das Land ist immer noch 
in der NATO. Ein unabhängiger Sonderermittler untersucht, ob 
die Wahl womöglich mit russischer Hilfe manipuliert wurde und 
Trump davon wusste. Die Mehrheit im Kongress verabschiedet 
Reformen, die der Opposition nicht passen. Und wo amerika-
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nische Neonazis aufmarschieren, hagelt es Proteste. So schnell 
kriegt man eben weder Amerikas politische Institutionen noch 
die Zivilgesellschaft klein.

Schwerer wiegen langfristige Trends, die weniger spektakulär 
daherkommen. So ist mit dem Silicon Valley ein neues Macht-
zentrum im Westen entstanden, das die Ostküsten-Schwerge-
wichte New York und Washington schon bald in den Schatten 
stellen könnte. Technologiegiganten wie Google, Facebook und 
Amazon mischen nicht nur ganze Industriezweige mit ihren Pro-
dukten auf, sondern machen mit ihren sozialen Projekten längst 
auch dem Staat Konkurrenz. Allerdings lässt die bessere Welt, 
die sich die ehrgeizigen Unternehmer von ihren neuen Geräten 
und Logarithmen versprechen, bislang auf sich warten: Mit Aus-
nahme der Bildungs- und Wirtschaftseliten sind die Amerikaner 
heute insgesamt weniger wohlhabend, weniger mobil, weniger 
gesund und weniger optimistisch als noch zu Beginn des Jahrtau-
sends. Die Kluft zwischen der kleinen Gruppe der Reichen oder 
Superreichen und dem Rest der Gesellschaft wird ständig breiter, 
und insbesondere in den Mittelschichten ist der Glaube an den 
amerikanischen Traum erschüttert: dass der soziale Aufstieg in 
den USA jedem möglich sei, wenn er nur hart arbeitet und sich 
an die Regeln hält. 

Längst nicht alle dieser Trends sind hausgemacht. Aber die 
Folgen der Globalisierung machen eben auch vor dem Land nicht 
halt, dessen Innovationen die Vernetzung der Welt so massiv be-
schleunigt haben. Wird Amerika, nachdem es dem 20. Jahrhun-
dert als universalistische Supermacht seinen Stempel aufgedrückt 
hat, nun also einfach »normaler«? Selbst wenn die USA heute vor 
ähnlichen Herausforderungen stehen wie viele moderne Indus-
triegesellschaften: Man darf auch weiterhin erwarten, dass die 
Amerikaner anders damit umgehen als wir Europäer. Und wie 
Amerika »tickt«, das zeigt sich mindestens so sehr im Kleinen 
wie im Großen.

Als Neueinwanderer vor mehr als zehn Jahren war unsere viel-
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leicht bemerkenswerteste Erfahrung die Überzeugungskraft des 
amerikanischen Alltags. Damals waren wir in ein Imperium ge-
kommen, wo Glaubenskrieger, Militärfalken und Ölmilliardäre 
den Ton angaben, wo es nur noch Freunde oder Feinde, »für uns 
oder gegen uns« gab – und lebten doch zugleich in einer ganz an-
deren Welt. Hier wurden Fremde ohne jede Gesinnungsprüfung 
mit offenen Armen empfangen. Hier reichte ein Mietvertrag als 
Nachweis lokaler Zugehörigkeit, um ein Kind in der öffentlichen 
Schule anzumelden, wo es sich schon nach wenigen Tagen be-
wegte wie ein Fisch im Wasser. Hier war man stolz auf die Insti-
tutionen der Republik und schämte sich des politischen Personals 
in der Hauptstadt. Diese alltägliche Realität hat sich während der 
acht Obama-Jahre eigentlich nicht geändert, und sie ist auch da-
nach nicht einfach verschwunden.

Nun mal langsam, werden Sie jetzt vielleicht einwenden. Im-
merhin ist hier die Rede von Princeton, einem sehr speziel-
len, »kanadisch-grün-feministisch-europäisch angehauchten 
Biotop«, wie es ein deutscher Korrespondent vor einigen Jahren 
in der Zeitschrift Cicero formuliert hat. Princeton ist doch nicht 
typisch für die USA! Aber was ist es dann? Bunkerville, Ne-
vada, wo militante Rancher mit dem Gewehr in der Hand auf 
das Gewohnheitsrecht des Wilden Westens pochen, ihre Rinder 
frei grasen zu lassen – auch dort, wo der Bund die Prärie unter 
Naturschutz gestellt hat? Fisher Island, Florida, dessen Luxusre-
sidenzen nur per Privatfähre oder Helikopter zu erreichen sind, 
damit die ehemaligen Showbiz-Größen und schwerreichen Rent-
ner am Palmenstrand ganz unter sich bleiben? Oder die ehema-
lige Autostadt Detroit im Mittleren Westen, wo ganze Wohnvier-
tel verfallen und jeder Dritte unterhalb der Armutsgrenze lebt?

Amerika ist all das. Dass sich diese Gesellschaft mit all ihren 
Gegensätzen und durch all ihre Kulturkämpfe hindurch bisher 
als robust erwiesen hat, verdankt sie nicht zuletzt der bemer-
kenswerten kollektiven Fähigkeit, lieber optimistisch nach vorn 
zu blicken als im Zorn zurück. Seit 1956, der Ära der antikom-
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munistischen Hexenjagd, mag der offizielle Wahlspruch des Bun-
desstaates »In God We Trust« lauten. Doch auf dem Siegel der 
Vereinigten Staaten steht nach wie vor das Motto, das der ameri-
kanische Philosoph, Patriot und Porträtmaler Pierre-Eugene du 
Simitiere schon 1776 für die künftige Union auswählte: »E Pluri-
bus Unum«, Aus Vielen Eines.

Nach einem ähnlichen Prinzip soll dieses Buch funktionieren. 
Am Rande handelt es auch vom großen Ganzen, von nationalen 
Doktrinen und vom Industriekapitalismus. Doch in erster Linie 
versucht es, Ihnen durch die kleinen Institutionen des Alltags ei-
nen Zugang zu Amerika zu verschaffen: durch den garage sale 
und die public library, den police blotter und die potluck party, 
durch real estate porn und die Begnadigung eines Truthahns im 
Weißen Haus.

Wer nach Amerika kommt und sucht, was er schon kennt, der 
wird auch das dort irgendwo finden. Dieses Buch ist für all jene 
gedacht, die sich diesem Land so nähern wollen, wie wir es als 
deutsche Familie seit nunmehr fast zwölf Jahren versuchen: nicht 
unkritisch, aber bereit, neue Maßstäbe kennenzulernen; nicht 
frei von Vorurteilen, aber auch neugierig auf Beweise für das Ge-
genteil.

Princeton, im Februar 2018
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A Big Country: Amerika in Raumbildern

»Yes, it’s a big, wonderful country. Proud of its past. Strong in its 
present. Confident in its future.« 
(Metro-Goldwyn-Mayer-Film It’s a Big Country, USA 1951)

Die Vereinigten Staaten sind alles andere als eine homogene Na-
tion. Wie könnte das auch anders sein in einem Land, das immer 
wieder neue Einwanderer aus aller Welt aufnimmt? Amerikaner 
ist, wer auf US-Territorium geboren wird; wer einwandert, kann 
es werden. Doch auch die Unterschiede zwischen den großen 
Regionen wie Neuengland, den Südstaaten und dem pazifischen 
Nordwesten sind nicht nur landschaftlicher Natur. Der US-His-
toriker Colin Woodward beschreibt in seinem 2011 erschienenen 
Buch American Nations nicht weniger als elf rivalisierende Regio-
nalkulturen in Nordamerika, deren Wurzeln meist zu den Anfän-
gen der Kolonialzeit zurückreichen. Demnach gehen die tiefen 
politischen Gräben, die man in der US-Gesellschaft heute wieder 
deutlich erkennen kann, noch auf die gegensätzlichen Mentali-
täten jener niederländischen Kaufleute, spanischen Missionare, 
englischen Quäker, karibischen Sklavenhändler, schottischen 
Hochlandbauern und anderen ethnisch-kulturellen Gruppen zu-
rück, die seit dem 16. Jahrhundert verschiedene Teile des Konti-
nents für sich erobert und dauerhaft geprägt haben. 

Und doch ist der Patriotismus der Amerikaner sprichwörtlich. 
Angeblich fühlt kein Volk der Welt patriotischer als die US-Bürger. 
Kein Ort in den USA, an dem nicht das Sternenbanner weht. Keine 
amerikanische Schule, in der nicht jeden Morgen der Fahneneid 
gesprochen wird. Kaum ein öffentlicher Anlass, zu dem nicht die 
Nationalhymne ertönt – und kaum ein Amerikaner, der dann nicht 



18

die rechte Hand aufs Herz legt und mitsingt. Von Ausländern wird 
erwartet, dass sie aufstehen und der Nation Respekt zollen.

Patriotismus ist dabei nicht zu verwechseln mit blinder 
Staatstreue. Doch wer die Grenzen der amerikanischen Toleranz 
auf diesem Gebiet nicht respektiert, verscherzt sich schnell die 
Sympathien. Wenn Sie zu einer Dinnerparty eingeladen sind, wer-
den sich Ihre amerikanischen Gastgeber Kritik an den Abhörprak-
tiken der Nationalen Sicherheitsbehörde NSA, am Drohnenkrieg 
der USA im Nahen Osten oder an den Twitter-Tiraden des Präsi-
denten höflich anhören und Ihnen womöglich sogar zustimmen; 
wenn diese Kritik aber in eine pauschale Verurteilung der USA 
und ihrer weltpolitischen Rolle mündet, wird die nächste gesellige 
Runde in diesem Haus wahrscheinlich ohne Sie stattfinden.

Was aber ist das nun für ein Amerika, das seine Bewohner so 
stolz in ihrem Landesnamen United States of America führen – 
»America, the Beautiful«, »God’s Own Country«, »The Land of 
the Free and the Home of the Brave«? Und wie ist es überhaupt 
entstanden?

Nach landläufiger Definition hat Christoph Kolumbus Ame-
rika 1492 für die Europäer entdeckt, auch wenn es wohl schon 
Jahrhunderte vorher Seefahrer aus Skandinavien an die Küsten 
des Kontinents verschlagen hatte. Viel eher aber müsste man 
sagen: Erst anderthalb Jahrzehnte später wurde es in Europa er-
funden. Denn Amerika verdankt seinen Namen zwei Deutschen, 
einer kleinen Broschüre – und einem Irrtum.

»America«: Made in Germany 

»America is a passionate idea or it is nothing.« 
(Max Lerner, Actions and Passions, 1949)

Um die Wende vom 15. zum 16. Jahrhundert gab der Herzog von 
Lothringen einem Kartographen und einem Philologen den Auf-
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trag, das bis dahin gültige Weltbild auf den neuesten Stand zu 
bringen: Der Freiburger Martin Waldseemüller sollte jenes Land, 
das kurz zuvor auf der anderen Seite des Atlantik entdeckt wor-
den war, in eine aktualisierte Weltkarte einzeichnen; den Begleit-
text sollte der Elsässer Matthias Ringmann verfassen. 

Auf dem Arbeitstisch der beiden Männer lag zu diesem 
Zeitpunkt ein schmales Heft. Es sollte vom italienischen Seefah-
rer Amerigo Vespucci für die mächtige venezianische Bankiersfa-
milie Medici verfasst worden sein. In diesem Heft wurde das neu 
entdeckte Land zum ersten Mal als bislang unbekannter Kon-
tinent bezeichnet. Kein Wunder also, dass Waldseemüller und 
Ringmann diesen »Americus Vesputius« für den eigentlichen 
Entdecker hielten – und den neuen Erdteil deshalb »America« 
tauften. Die Weltkarte wurde auf der Frankfurter Buchmesse des 
Jahres 1507 vorgestellt, eine Auflage von 1000 Exemplaren ge-
druckt und in Umlauf gebracht.

Als Waldseemüller nach Ringmanns Tod einige Jahre später 
bemerkte, dass Christoph Kolumbus die Entdeckerehre gebührte, 
war es längst zu spät. Zwar nannte der Kartograph den neuen 
Erdteil in einer Neuauflage seiner Weltkarte von 1513 nun »Terra 
Incognita«, unbekanntes Land. Doch der Name »America« hatte 
sich längst auf den Landkarten und in den Köpfen breitgemacht. 
Seine Karriere war nicht mehr aufzuhalten. 

Das vermutlich einzige heute noch erhaltene Exemplar von 
Waldseemüllers Weltkarte aus dem Jahr 1507 wurde erst zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts im Schloss Waldegg in Oberschwaben 
wiederentdeckt. Heute liegt es, von der UNESCO mit dem Siegel 
des Weltdokumentenerbes versehen, in der Nationalbibliothek 
der Vereinigten Staaten von Amerika. Aufbewahrt wird es in ei-
nem vom National Institute of Standards and Technology (NIST) 
eigens konstruierten Hightech-Sicherheitsbehälter. Und noch nie 
hat die Nationalbibliothek länger gewartet oder mehr bezahlt, um 
ein einziges Objekt zu erwerben: 100 Jahre und zehn Millionen 
Dollar für den Urtext der berühmtesten Marke der Welt.
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Jener kleinen Broschüre aber, die Amerigo Vespucci vermut-
lich nicht einmal selbst verfasst hat, verdankt der Doppelkonti-
nent im Westen neben »Amerika« noch einen weiteren Namen. 
Ihr Titel lautet nämlich: Novus Mundus – Neue Welt.

Neue Welt: Amerika als Sehnsucht 

»Es sey die alte Welt gefunden in der Neuen.« 
(Christian Wernicke, Auf die Eroberung von Mexiko, 1704)

Neue Welt – was für ein verheißungsvoller Name! Alle Hoffnun-
gen und Sehnsüchte Europas spiegelten sich darin. War endlich 
jenes paradiesische Land gefunden, das schon Plato und Homer 
irgendwo westlich der antiken Welt vermutet hatten? Kolumbus 
jedenfalls behauptete, auf seinen Reisen eine Art Garten Eden 
entdeckt zu haben, dessen Bewohner ohne Neid und Besitzan-
sprüche alles miteinander teilten, was die Überfülle der Natur 
ihnen bot. 

Die Humanisten der Renaissance sahen mit der Entdeckung 
dieser Neuen Welt ein neues »Goldenes Zeitalter« heraufziehen, 
das auch den Absolutismus in Europa überwinden könnte. Mi-
chel de Montaignes Essay Des Cannibales aus dem Jahr 1580 gilt 
als Paradebeispiel für den Versuch, die Indianer Amerikas als 
wunschlos glückliche Menschen im Naturzustand zu porträtie-
ren – und damit ein Gegenbild sowohl zur reinen Barbarei als 
auch zur dekadenten europäischen Zivilisation zu entwerfen. 

Je mehr nun europäische Siedler im Verlauf des 17. Jahrhun-
derts über die beschwerliche Bewirtschaftung des ungewohnten 
Landes, über die Gefahren der Wildnis und blutige Zusammen-
stöße auch mit den Ureinwohnern Nordamerikas berichteten, 
desto fragwürdiger wurde die Vision eines neuen Arkadiens. 
Doch mit Rousseau und den Naturphilosophen des 18. Jahrhun-
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derts hielt le bon sauvage erneut Einzug in eine Vorstellung von 
der Neuen Welt, der die Romantik dann bis weit ins 19. Jahrhun-
dert hinein folgte. Während Industrialisierung und Verstädte
rung die Alte Welt erschütterten, sollte die Neue Welt den Weg in 
eine gerechtere, fortschrittliche Gesellschaft weisen.

Dabei war es nicht zuletzt der romantische Roman, ein neues 
Genre mit ungeheurem Erfolg auch und gerade bei Leserinnen, 
der die Amerika-Sehnsucht bediente und weiter förderte. James 
Fenimore Cooper (1789 – 1851) etwa begeisterte mit seinen  
Lederstrumpf-Romanen in den 1820er Jahren das Publikum auf 
beiden Seiten des Atlantik derart, dass er als erster amerikani-
scher Schriftsteller neben Washington Irving (1783 – 1859) von 
seinen Büchern leben konnte. Ein früher Amerika-Bestseller 
wurde auch die Essaysammlung eines französischen Aristokra-
ten, der Mitte des 18. Jahrhunderts als Kolonialmilizionär in die 
Neue Welt kam und sich später in der Provinz New York nie-
derließ. Hector St. John de Crèvecœurs Briefe eines amerikani-
schen Farmers erschienen 1782 zunächst auf Englisch; französi-
sche, deutsche und niederländische Übersetzungen folgten. Für 
Crèvecœur war es nicht zuletzt die schiere Größe des neuen Kon-
tinents, durch die sich dieser auch qualitativ von der Alten Welt 
unterschied: »Ein Europäer, wenn er zuerst hier eintrifft, scheint 
beschränkt in seinen Vorhaben wie auch in seinen Ansichten. 
Doch ganz plötzlich ändert sich seine Skalierung; 200 Meilen, zu-
vor eine große Entfernung, erscheinen ihm nun allenfalls noch 
ein Katzensprung. Kaum hat er unsere Luft eingeatmet, macht er 
Pläne und beginnt Unternehmungen, auf die er in seinem eige-
nen Land nie gekommen wäre.«

Und erst die Demokratie! Der Aufstand gegen die Kolonialher-
ren, die Unabhängigkeitserklärung von 1776, der Sieg der ame-
rikanischen Revolutionäre über das britische Königreich 1783 
und schließlich die republikanische Verfassung von 1787 – diese 
Erfolge beflügelten die Hoffnungen der Reformkräfte in Europa. 
»All men are created equal« – die Lehre von der Gleichheit aller 
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Menschen, festgeschrieben in der Unabhängigkeitserklärung der 
Vereinigten Staaten von Amerika, faszinierte die feudalistische 
Alte Welt enorm. Amerika wurde damit auch ein attraktives Ziel 
für all jene, die den alten Kontinent verloren gaben: »Ob nicht 
vielleicht Europa ganz zerstört und Wüste werden dürfte und die 
allgemeine Erwartung eines neuen Weltalters in Amerika doch 
gegründet sei?«, fragte sich Friedrich Schlegel um 1816. Selbst 
Goethe spielte zeitweise mit dem Gedanken, nach Amerika aus-
zuwandern.

Die eindrücklichste, noch heute relevante Beschreibung von 
Politik und Gesellschaft der jungen Vereinigten Staaten stammt 
von Alexis de Tocqueville. Sein zweibändiges Werk De la démo
cratie en Amérique erschien 1835 und 1840, und anders als die 
Mehrzahl der europäischen Publikationen zum Thema basierte 
es auf eigenen Beobachtungen in den USA, die der Jurist und His-
toriker von Mai 1831 bis Februar 1832 bereist hatte. Tocqueville 
beschrieb, wie die klug ins Gleichgewicht gesetzten amerikani-
schen Institutionen nicht nur das Problem einer »Tyrannei der 
Mehrheit« lösten, das allen Demokratien drohte. Sie verankerten 
zugleich einen politischen Bürgersinn mit verbindlichen mœrs 
(Sitten) in der Gesellschaft. Diese mœrs trugen nach seiner An-
sicht sogar noch mehr zur Stabilität der Republik bei als die Ge-
setze. Weit entfernt von naiver Schwärmerei für die Neue Welt, 
sah Tocqueville die USA dennoch als Modell für die Demokratie 
in Frankreich.

Im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts machte sich aller-
dings Skepsis breit, ob dieses neue Amerika tatsächlich den ide-
alistischen Erwartungen der Alten Welt entsprach. Zumindest 
an der Ostküste war von einem Naturzustand inzwischen nicht 
mehr viel zu sehen. Zwar ließ sich die romantische Mär von edlen 
Wilden und ebensolchen Pionieren mit der Frontier nach Westen 
retten, solange jenseits dieser Siedlungsgrenze noch Land ver-
fügbar war. Doch so recht wollten die Amerikaner einfach nicht 
ins Idealbild passen: Ihre Sitten waren rau; insgesamt fehlte es an 
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Zivilisiertheit und Kultur, wie Besucher aus Europa bemängel-
ten. Heinrich Heine spottete um 1850 in seinem Gedicht »Jetzt 
wohin?« über die amerikanischen »Gleichheitsflegel« in ihrem 
»großen Freiheitsstall«.

Kritik wurde nun insbesondere am aufblühenden Kapitalismus 
laut: Geldgier herrschte in Amerika, es gab keinen Gott neben 
dem allmächtigen Dollar, und der verschwenderische Umgang 
mit der Natur war haarsträubend. Der österreichische Schriftstel-
ler Nikolaus Lenau, der 1832 voll Enthusiasmus in die Neue Welt 
aufgebrochen war, kehrte ein Jahr später völlig entnervt zurück: 
»Diese Amerikaner sind himmelanstinkende Krämerseelen. Tot 
für alles geistige Leben, maustot.« Franz Kafkas unvollendeter 
Roman Amerika, der 1927 erschien, beschrieb mächtige Ver-
kehrsströme und hierarchische Arbeitswelten, in denen der Ein-
zelne eher verlorenging als eine neue Heimat zu finden. 

Sehnsucht nach und Furcht vor der Neuen Welt haben stets ne-
beneinander existiert. Den herrschenden Eliten Europas war das 
republikanische Experiment auf der anderen Seite des Atlantik 
suspekt. All denen aber, die Europa aus existentieller Not verlie-
ßen, blieb gar nichts anderes übrig, als auf jenes Land der unbe-
grenzten Möglichkeiten zu hoffen, das erfolgreiche Auswanderer 
in so leuchtenden Farben schilderten. Doch insbesondere im 
Verlauf des 19. Jahrhunderts ist ein Trend weg von vorwiegend 
positiven und hin zu negativen Erwartungen klar zu erkennen.

Als die USA um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert als 
militärische Großmacht die weltpolitische Bühne betreten und 
Europa auch ökonomisch unter Konkurrenzdruck setzen, werden 
sie zunehmend als Bedrohung gesehen. Neben diesem Staat mit 
seinem Rohstoffreichtum und seiner schnell wachsenden Bevöl-
kerung nehmen sich die meisten Länder Europas wie Zwerge aus; 
allenfalls England mit seinem Empire mochte da noch mithalten. 
Auf dem Kontinent beginnt das Schlagwort von der »amerika-
nischen Gefahr« zu kursieren. »Für mich ist Amerika der Feind, 
der kleine Mörder in der Wiege«, schreibt der liberale deutsche 
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Politiker Walter Rathenau 1912. »Diese Amerikaner werden un-
sere Kinder fressen.«

Zwischen den Extremen von Sehnsucht und Abneigung 
schwankt das europäische Urteil über die USA noch heute – mit 
starker Tendenz zum Amerika-Bashing. Was die Ressentiments 
mindestens ebenso stark schürt wie der »Raubtierkapitalismus« 
und die militärisch-politische Macht der USA, ist die »Ame-
rikanisierung«. Seit Beginn des 20. Jahrhunderts stellt man sie 
zunächst in Europa, bald aber in der ganzen Welt fest. Es ist die 
Macht einer zur Massenware verkommenen Kultur, die stets aus 
den USA zu stammen scheint: bunt und klebrig süß, verführe-
risch glitzernd, oberflächlich, unecht, profan. »Kulturindustrie –  
Aufklärung als Massenbetrug« heißt das 1947 in Max Horkheimers 
und Theodor W. Adornos Dialektik der Aufklärung. Die beiden So-
zialphilosophen hatten ihre radikal ablehnende Haltung gegenüber 
der Popkultur während ihres Exils in den USA entwickelt.

Aus dieser Sicht hat Amerika den alten Kontinent schließlich 
doch verändert, aber nicht zum Guten, wie einst die Naturphi-
losophen gehofft hatten. Amerikas Produkte sind abstoßend –  
und zugleich immens attraktiv. Jazz, Hollywood-Filme, Fastfood, 
Shoppingmalls, der gesamte American Way of Life: All das er-
scheint europäischen Eliten umso hassenswerter, wie der US-Po-
litologe Andrei S. Markovits in seinem 2007 erschienenen Buch 
Uncouth Nation: Why Europe Dislikes America notiert, als es trotz 
seiner unterstellten und oft wiederholten Unzulänglichkeiten 
»enorm verlockend, ja sogar unwiderstehlich für die europäi-
schen Massen geblieben ist«.

Verheißung und Bedrohung: Amerika ist immer beides zu-
gleich. Im allgemeinen Wissen ist dieses Paradox fest verankert. 
Der gemeinsame Nenner dieser widersprüchlichen Vorstellun-
gen heißt Faszination, und diese Faszination hält nun schon 
über Jahrhunderte an. Wirkliche Amerika-Erfahrung ist dafür 
nicht erforderlich, womöglich sogar hinderlich. Doch ob »Neue 
Welt« oder »Amerikanisierung«: Mit dem Selbstverständnis der 


