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Wie Deutschland zur Heimat wurde

1961 wurde das Anwerbeabkommen zwischen der Bundesrepublik Deutschland 
und der Türkei unterzeichnet. In den Jahren danach kamen im Zuge dieses Abkom-
mens etwa 850.000 Menschen aus der Türkei nach Deutschland, um in Industrie 
und Handwerk zu arbeiten. Viele kehrten wieder zurück, viele blieben. 60 Jahre 
später sind die Nachkommen dieser ersten Generation der damals so genannten 
Gastarbeiterinnen und Gastarbeiter ein nicht wegzudenkender Bestandteil der 
deutschen Gesellschaft. Etliche von ihnen haben das Land nachhaltig und positiv 
geprägt. Von solchen Erfolgen – auch angesichts zahlreicher Widerstände – handelt
dieses Buch. Es erzählt die Biografien von 27 Menschen, die sich in Wissenschaft, 
Kultur, Politik und anderen gesellschaftlichen Bereichen durchgesetzt haben. Ihre 
Geschichten stehen nicht nur exemplarisch für die Lebenswege und Leistungen 
türkeistämmiger Menschen in Deutschland, sie stehen auch für eine vielfältige, 
neue deutsche Gesellschaft mit hybriden Identitäten und Zugehörigkeitsgefühlen.
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BUNDESPRÄSIDENT  

FRANK-WALTER STEINMEIER

„Sie alle haben unsere Gesell-
schaft bereichert. Sie alle sind 
ein Teil von Deutschland! Sie 
alle gehören zu uns!“

S echzig Jahre ist es nun her, dass die Bundesrepublik Deutschland und die 
Türkei ein knappes Dokument unterzeichneten, das die Entsendung von 

türkischen Arbeitskräften regelte. Was damals kaum jemand ahnte: Dieses An-
werbeabkommen vom 30. Oktober 1961 sollte unser Land verändern. Viele der 
sogenannten Gastarbeiterinnen und Gastarbeiter sind in Deutschland geblieben. 
Sie wurden Kolleginnen und Kollegen, Nachbarinnen und Nachbarn, Freundin-
nen und Freunde, und viele haben sich auch für die deutsche Staatsbürgerschaft 
entschieden.

Sie alle sind ein Teil der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland 
geworden. Sie alle haben zum wirtschaftlichen Aufstieg und zum Wohlstand 
unseres Landes nach dem Zweiten Weltkrieg beigetragen. Sie alle haben unse-
re Gesellschaft bereichert – und tun es noch heute. Sie alle sind ein Teil von 
Deutschland! Sie alle gehören zu uns! 

Gleichwohl gibt es nach wie vor Probleme – von latenter Diskriminierung 
bis hin zu offenem Rassismus. Wir dürfen in unserem gemeinsamen Kampf 
gegen Hass und Hetze nicht nachlassen. Pluralität und Vielfalt sind und bleiben 
die Leitmotive einer offenen, freiheitlich-demokratischen Gesellschaft.

Umso mehr freue ich mich, dass dieses Buch all die Menschen, die seit 1961 
aus der Türkei zu uns gekommen sind, ihre Nachkommen und ihre Lebensleis-
tungen würdigt. Einige Biografien und Schicksale werden hier vorgestellt. Sie 
geben uns ganz persönliche Einblicke und zeigen uns, mit welchen Problemen 
und Herausforderungen diese Menschen konfrontiert waren und oft immer 
noch sind. Sie zeigen uns aber auch, welche Chancen und Erfolge es gibt.

Vor allem aber illustrieren diese Porträts, welch wichtige Rolle die vielen 
türkischstämmigen Menschen in unserem Land spielen – ob in Politik, Wirt-
schaft und Kultur, ob an Hochschulen, in der Wissenschaft und Forschung, ob 
in den Medien, im Sport oder in Ehrenämtern. Die Kinder, Enkel und Urenkel 
der ersten Generation von „Gastarbeitern“ sind engagiert und motiviert: „Ich 
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will diese Gesellschaft mitgestalten und verändern und, ich will meinen Beitrag 
dazu leisten, dass wir aus Fehlern lernen“, heißt es etwa im Beitrag der Bundes-
tagsabgeordneten Ekin Deligöz.

Die Geschichten in diesem Buch sind ein wunderbares Beispiel für das, was 
ein jeder zu erreichen imstande ist und wie sehr unsere Gesellschaft davon zu 
profitieren vermag. Daher danke ich der Stiftung Mercator für die Initiative zu 
diesem Buch.

Ich wünsche allen Leserinnen und Lesern eine spannende Lektüre!

Bundespräsident  
Frank-Walter Steinmeier 
Berlin, im Juli 2021
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SERAP GÜLER

„Wir haben die Pflicht, die 
Geschichte unserer Väter und 
Mütter zu erzählen“

Der Vater: Kohlekumpel. Die Tochter: Staatssekretärin für Integration in 
Nordrhein-Westfalen. Klug erzählt Serap Güler, wie sie zwischen zwei Wel-
ten aufgewachsen ist. Beide Seiten zerren an dir, beiden Seiten willst du es 
recht machen. Und musst lernen, dich zu arrangieren. 

F ast 40 Jahre unter Tage ohne einen Tag krank“, war einer der Lieblingssätze 
meines Vaters, wenn er über seine Zeit als Bergmann redete. Ich habe mich 

darüber immer gewundert. Wie kann man so viele Jahre unter Tage arbeiten und 
nie krank sein?

Irgendwann habe ich ihn darauf angesprochen. Natürlich habe es Wochen 
gegeben, in denen es ihm nicht gut gegangen sei und er wohl krank gewesen 
sei, sagte er. Er sei dann aber trotzdem zur Arbeit gegangen. Nur einmal habe 
er versucht, sich krankschreiben zu lassen. Er ging zum Betriebsarzt der Ze-
che und schilderte ihm seine Beschwerden. Doch der Arzt wollte davon nichts 
wissen, und er brauchte keinen medizinischen Befund für sein Urteil. Er schaute 
meinen Vater an und sagte, er solle sich nicht so anstellen, er sehe nicht krank 
aus und könne arbeiten. Mein Vater nickte und ging zur Schicht.

Habe ihn das nicht wütend gemacht, dieses Desinteresse, fragte ich ihn 
daraufhin. „Eher traurig“, sagte mein Vater. „Traurig, weil mir der Arzt unter-
stellte, ich hätte gelogen.“ Welch Gleichmut. Ein Arzt kam seinem hippokrati-
schen Eid nicht nach, und mein Vater reagierte mit Trübsinn statt Wut.

Und das ist nur eine Geschichten von so vielen. Die mein Vater erzählen 
kann, die all die Väter und Mütter erzählen können, die sich aufgemacht haben 
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in dieses Land. Trotzdem nehmen sie Deutschland diese Benachteiligung nur 
selten übel. Wegen des Geldes, das sie hier verdient haben und das ihnen ein 
Leben ermöglichte, das sie in ihrer Heimat nie hätten haben können. Und wegen 
uns, ihrer Kinder und Enkelkinder. Weil wir die Möglichkeit hatten, in Deutsch-
land aufzuwachsen, hier zur Schule zu gehen, vielleicht zu studieren.

Sie wissen, dass auch uns nichts geschenkt wurde. Aber sie vertrauen be-
harrlich auf die Chancen, die sich uns eröffnen könnten, hoffen, 
dass wir sie nutzen und es einmal besser haben als sie. Und igno-
rieren nur allzu bereitwillig eigene Mühsal und Benachteiligung.

Wir mussten früh erwachsen werden, wir Gastarbeiterkinder. 
In einem fort mussten wir helfen, erklären, übersetzen, beim Arzt, 
in der Schule, in der Ausländerbehörde. Unsere Eltern sprachen 
kein Deutsch, wir haben es mühelos gelernt. Bald wurde uns klar, 
dass wir beim Übersetzen lieber filtern. Um uns selbst zu schonen, 
an Elternsprechtagen oder wenn wir etwas ausgefressen hatten. 
Um sie zu schonen, unsere Gastarbeitereltern, um sie vor Krän-
kungen zu bewahren. Zigfach ließen wir es unübersetzt, wenn je-

mand Spitzen gegen sie austeilte, wegen ihrer „mangelnden Anpassungsgabe“, 
ihrer „miserablen Sprachkenntnisse“ oder weil etwas „bei uns in Deutschland“ 
nun mal so war.

Als Gastarbeiterkinder sind wir aufgewachsen. Das hat uns geprägt, unse-
ren Habitus, unser Tun, unsere Haltung. Gastarbeiterkinder, die nicht kamen, 
um zu bleiben, sondern kamen, um wieder zu gehen, wenn die Arbeit der Eltern 
zu Ende ist.

Der Mensch plant, Gott lacht, heißt es. In diesem Fall muss er schallend 
gelacht haben. Kaum einer von unseren Eltern ist gegangen. Die 10.000-Mark-
Rückkehrprämie, von Kanzler Kohl Anfang der 80er-Jahre ausgelobt, hat kaum 
einen Gastarbeiter zum One-Way-Ticket in die alte Heimat verführt. Die meis-
ten blieben. Und mit ihnen wir.

„Kofferkinder“ nannte man uns. Denn wir sind auf niemals ausgepackten 
Kisten groß geworden. „Wenn dein Vater in Rente geht, kehren wir zurück“, 
lautete die Legende, die uns unsere Eltern erzählten. Sie wurde nie wahr. Mein 
Vater, den ich vor Kurzem verloren habe, blieb nach seiner Rente noch über 
20 Jahre in seiner neuen Heimat, in Deutschland. Jetzt erst, nach seinem Tod, 
kehrte er zurück. Er wollte dort begraben werden, wo er geboren wurde – ein 
Wunsch, den viele in seiner Generation hatten und haben. Ein Wunsch, der uns, 
die zweite Generation, stets daran erinnern wird, wo unsere Wurzel liegen.

Die Geschichte der Gastarbeiter ist eine Geschichte doppelten Nichtwol-
lens. Die Deutschen wollten uns auf Dauer nicht haben. Die Türkinnen und 
Türken wollten auf Dauer nicht bleiben. So bemühte sich keine der beiden Seiten 
um ein gelingendes Ankommen. Die Ankunft in dieser Gesellschaft ergab sich 

Meine Generation ist eine 

Generation voller Konflikte. 

Zwei Seiten zerrten an uns. 

Jede Seite forderte ihr Recht. 

Für keine Seite wollten wir 

uns entscheiden, wollten 

weder unsere Eltern enttäu-

schen noch unsere Lehrer, 

Mentoren, Nachbarn. 
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irgendwann aus Zufall oder Notwendigkeit. Weil es irgendwann nicht anders 
ging, als dass man sich aufeinander einließ.

Zugleich wurde die alte Heimat fremder, ja es kam der Tag, an dem wir 
Deutschtürken uns Deutschland näher fühlten als der Türkei. Das Dorf, das die 
Eltern in den 60er-Jahren verlassen hatten, war immer weniger das Dorf, das 
sie bei ihren Besuchen vorfanden. Nicht nur geografisch hatten sie sich entfernt, 
auch innerlich. Und umgekehrt genauso: Verstanden einen noch die Dörfler? 
Wollten sie wirklich, dass man für immer heimkam? Sie profitierten schließ-
lich davon, wenn man im „Gurbet“ lebte, in der Fremde, Geld schickte, Häuser 
baute, die Wirtschaft im Ort antrieb.

Heute, 60 Jahre nach dem Anwerbeabkommen mit der Türkei, sind wir 
Gastarbeiterkinder für viele ein Vorbild, wir sind Ablas und Abis, Lotsinnen und 
Lotsen für jene, die nach uns kommen. Wir loben die Generationen nach uns, 
weil sie so viel stärker und mutiger sind, als wir es je waren. Wir schimpfen mit 
ihnen und über sie, weil sie ihre Chancen nicht ausreichend nutzen. Chancen, 
für die wir kämpfen mussten. Die Möglichkeit, ein Gymnasium zu besuchen. 
Wie schwer war das früher. Wie leicht ist es heute. Macht etwas draus!

Meine Generation – ich wurde 1980 geboren – ist eine Generation voller 
Konflikte. Wer sind wir? Wo gehören wir hin? In Deutschland waren wir die 
Türken, in der Heimat die „Almancis“, die mit dem Ruf von neureichen Bauern-
lümmeln leben mussten. Das Bikulturelle gilt heute vielerorts als Bereicherung. 
In unserer Kindheit und Jugend war es eine Bürde.

Zwei Seiten zerrten an uns. Jede Seite forderte ihr Recht. Für keine der 
beiden Seiten wollten wir uns entscheiden. Wollten wir doch weder die Eltern 
enttäuschen noch jene Lehrer, Mentoren oder Nachbarn, die große Stücke auf 
uns setzten.

Unsere Rettung war die Zeit. Wir lernten, uns zu arrangieren, entdeckten 
jene verschlungenen Wege, auf denen wir den Erwartungen beider Seiten ge-
recht werden konnten. Auch der Zeitgeist kam uns entgegen: Beide Seiten wur-
den milder und empfänglicher für „das Fremde“, das immer weniger fremd war.

Eines aber hat sich nicht geändert: Bis heute sprechen wir für unsere 
Eltern, erzählen von unseren Eltern, erklären ihr Leben. Wir müssen diese 
Auskunft geben, denn wenn wir es nicht machen, tut es niemand. Viel zu we-
nig ist unsere Einwanderungsgeschichte bekannt, viel zu selten wird darüber 
gesprochen.

Die Geschichte der Gastarbeiter findet kaum statt im Geschichtsunterricht, 
ihr wurde kein Museum gewidmet, nur eine unscheinbare Plakette an Gleis 11 
am Münchener Hauptbahnhof, auf dem anfänglich die meisten Gastarbeiter an-
kamen. Zu erwähnen, dass das deutsche Wirtschaftswunder auch den Millionen 
Gastarbeitern zu verdanken ist, wäre eine Wertschätzung dieser Menschen und 
ihrer Leistung.
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ALI GÜNGÖRMÜŞ

„Wir haben viel erreicht. Aber 
wir könnten viel weiter sein“

Der Souschef ohrfeigte ihn. Und überhaupt: In seiner Jugend musste er die 
Zähne zusammenbeißen. Doch dann startete Ali Güngörmüş durch, bekam 
mit 27 Jahren seinen ersten Michelin-Stern, kochte bald im Fernsehen und 
betreibt heute ein Sternerestaurant in München. 

W enn ich an meine Kindheit denke, denke ich an den Geschmack von reifen 
Feigen. Kamen wir aus der Schule, kletterten wir auf den Feigenbaum 

hinter dem Haus und holten uns die prallen Früchte herunter. Sie waren am 
besten, wenn sie sich weich anfühlten. Ganz vorsichtig öffneten wir die lilafar-
bene Haut und aßen das rote Fruchtfleisch, noch warm von der Sonne. Diesen 
Geschmack werde ich nie vergessen. Ich habe ihn für immer in meinem Aro-
mengedächtnis gespeichert.

Wenn ich an meine Kindheit denke, denke ich an die prallen, goldgel-
ben Aprikosen, die meine Mutter auf Strohmatten in der Sonne trocknete. An 
die grünen Mandeln, die wir mit den Zähnen öffneten, um zu dem köstlichen 
weißen Kern vorzustoßen. An die feinen Erbsen, die wir uns frisch aus der 
Schale pulten. An die Kirschen vom Baum. An die getrockneten Quitten im 
Lammragout.

Jeden Morgen backte meine Mutter Lavash, das türkische Fladenbrot. Sie 
nahm Mehl, Wasser, Hefe und Salz, wellte den Teig mit einem Holzstab dünn 
aus und backte das Brot in einer Pfanne über dem Feuer. Ofenwarmes Brot – das 
war unser Frühstück. Wenn die Walnüsse reif waren, rösteten wir sie in Butter 
an, vermischten sie mit getrockneten Aprikosen und gaben die Paste aufs Brot.

Ich habe sechs Geschwister. Die drei Mädchen schliefen in einem Bett, wir 
Jungs schliefen in einem anderen Bett. Wir hatten kein Spielzeug, aber wir an-
gelten Forellen und Saiblinge, spielten Fußball, hüteten die Ziegen, melkten die 
Kühe, halfen im Garten, die Winter voll Schnee, im Sommer brannte die Sonne. 
Wir hatten wenig Geld, aber wir hatten Bäume voller Granatäpfel, Maulbeeren 
und Renekloden. 

Das war meine Kindheit in Pageou, einem entlegenen Dorf nahe der anato-
lischen Stadt Tunceli. Dort verbrachte ich die ersten zehn Jahre meines Lebens. 
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In meiner Muttersprache Zaza bedeutet Pageou „entlegen und verlassen“. So 
war unser Dorf, es war eine Kindheit wie vor 100 Jahren, einfach und gut. 

Heute führe ich ein Sternerestaurant in München und trete als Koch im 
Fernsehen auf. Geprägt haben mich die Aromen und die Lebensfreude aus mei-
ner Kindheit. Ich habe mein Restaurant benannt nach dem Dorf, aus dem ich 
stamme: Pageou.

Das Einzige, was uns damals fehlte, war der Vater. Wir waren traurig, wenn 
wir sahen, wie die anderen Väter von der Arbeit kamen und ihre Kinder in den 
Arm nahmen. Meiner hatte 1966 den Optimismus und den Mut besessen, allein 
nach München auszuwandern, ohne ein Wort Deutsch zu sprechen. Dort arbei-
tete er als Schweißer in der Kanalisation. Im Winter ruhte die Arbeit, dann kam 
er für einige Wochen heim.

Was war das für ein Fest! Wir rannten ihm entgegen und balgten uns dar-
um, wer am längsten auf seinem Schoß sitzen durfte. Er brachte Schokolade mit, 
lud uns ins Restaurant ein, kaufte Schuhe und Fleisch und verbrachte viel Zeit 
mit uns.

Als ich zehn war, nahmen die Kämpfe zwischen der Regierung und der 
PKK in unserer Region zu; meine Eltern beschlossen, dass es höchste Zeit sei, 
gemeinsam nach Deutschland auszuwandern. Ich freute mich darauf, weil die 
Familie nun das ganze Jahr zusammen sein würde.

Weihnachten 1986, ich war zehn, kamen wir in München an. Ich staunte 
über den Schnee, den Verkehr, den Weihnachtsschmuck. Und merkte gleich, 
dass Deutschland anders schmeckte. Am ersten Abend gab es Huhn, das Fleisch 
war weicher und weniger aromatisch als bei uns. Kein Wunder, kam es doch aus 
einem Mastbetrieb und aus der Tiefkühltruhe. Aber das wusste ich damals noch 
nicht.

Anfangs besuchte ich eine „Migrationsklasse“, danach ging ich auf die 
Hauptschule. Ich war kein guter Schüler. Ich erinnere mich an die Hilflosigkeit, 
wenn ich vor meinen Hausaufgaben saß und keine Ahnung hatte, was ich ma-
chen sollte – und niemanden hatte, der mir helfen konnte. Mein Vater predigte 
zwar: Lernt, studiert, macht was aus eurem Leben! Aber wenn die Basis fehlt, 
kannst du nicht stabil drauf aufbauen.

Eine Lehrerin mochte mich von Anfang an nicht. Einmal widersprach ich 
ihr. Sie schrie mich an: „Du gehörst nicht hierher! Du gehörst auf die Sonder-
schule!“ Wie gut, dass sich Simone meldete, unsere Klassensprecherin. Sie 
widersprach: „Ich finde es nicht in Ordnung, wie Sie Ali behandeln.“ 

Ich habe solche diskriminierenden Momente immer wieder erlebt. Ich 
habe sie nie persönlich genommen, im Gegenteil: Sie stachelten meinen Ehrgeiz 
nur noch mehr an. Äußerlich blieb ich stumm, innerlich dachte ich: Euch werde 
ich es zeigen!

Ja, man wird immer Menschen treffen, die einem Steine in den Weg legen. 
Aber wo eine Tür zugeht, geht eine andere auf. Darum rate ich jedem: Nehmt 
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euch solche Dummheiten nicht zu Herzen, ganz gleich, von wem sie kommen. 
Lasst euch nicht entmutigen. Gebt nicht auf. Geht durch die nächste Tür. Bleibt 
neugierig, diszipliniert, respektvoll, mutig. Dann werdet ihr Erfolg haben.

Ab der achten Klasse stand Hauswirtschaftskunde auf dem Stundenplan. 
Während sich die anderen mit Spaghetti bewarfen, probierte ich neue Gerichte 
aus. Das machte mir viel Spaß, trotzdem wäre ich nie auf die Idee gekommen, 
Koch zu werden. Ich wusste nicht mal, dass dieser Beruf existierte, geschweige 
denn, dass ein Mann ihn ausüben konnte.

Bis ich im Freizeitheim, in dem ich nachmittags oft abhing, Seppi kennen-
lernte, eigentlich Josef. Er machte eine Ausbildung zum Koch. Eines Tages kam 
er auf mich zu und erzählte, dass sie bei ihm einen Lehrling suchten. Ich war 
neugierig und schickte eine Bewerbung.

Das Wirtshaus am Rosengarten war groß und rustikal, ein Traditionsbe-
trieb mit guter bayerischer Küche. Der Küchenchef, selbst noch keine 25, emp-
fing mich; wir verstanden uns auf Anhieb. Und so bekam ich einen Vertrag und 
den Auftrag, mir eine Kochjacke, Kochhose und Profimesser zu kaufen, für ins-
gesamt 400 Mark. Für mich ein kleines Vermögen. Zum Glück hatte ich neben 
der Schule Zeitungen ausgetragen und so viel Geld gespart.

Im September 1991, als meine Lehre als Koch begann, war ich noch kei-
ne 15 Jahre alt und noch keine 1,50 Meter groß, aber das war mir egal. Ich war 
froh, dass ich nun endlich etwas machen konnte. Die ersten Monate war ich in 
der „kalten Küche“ eingeteilt, beim Gardemanger. Ich bestückte das Salatbuffet, 
mischte die Dressings, bereitete die Vorspeisen vor, Zanderterrine mit Senf-
gurken oder Wildpastete mit Sauce Cumberland, alles hausgemacht und frisch. 
Und durchlief von dort die klassischen Posten der französischen Küche: Saucier, 
Entremetier (Gemüse), Rotisseur (Fleisch), Poissonnier (Fisch).

Wie sehr hätte ich mir gewünscht, dass mich meine Eltern einmal besucht 
hätten. Aber sie kamen nie, in den ganzen drei Jahren. Sie wären nie auf die Idee 
gekommen. Sie dachten, das Restaurant sei zu fein für sie.

Ich lernte jeden Tag dazu, es hätte eine schöne Zeit werden können, wäre 
der Souschef nicht gewesen, der stellvertretende Küchenleiter. In einem fort 
kritisierte und gängelte er mich, ja knallte mir Ohrfeigen ins Gesicht, bayerisch: 
Watschen. Als mich die Kollegen einmal verteidigten, erzählte er was von harter 
Schule und fügte hinzu: „Ich bin kein Rassist.“ Ich wurde hellhörig und wuss-
te einmal mehr: Egal, wie gut ich in meinem Job sein würde – es würde immer 
Menschen geben, die mich meiner Herkunft wegen ablehnen.

Es war eine schwere Zeit für mich. Ich konnte machen, was ich wollte, 
immer wieder bekam ich einen Anschiss von ihm. Längst war ich ein guter Koch, 
trotzdem hätte er mich fast dazu gebracht aufzugeben. Aber wieder befahl ich 
mir, die Zähne zusammenzubeißen. Wieder führte der Gegenwind dazu, dass 
ich mich noch mehr anstrengte. Es sollte nicht heißen: Der Türke hat es nicht 
gepackt. Ich würde es ihm zeigen.
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