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»Wenn du die Geschichte nicht kennst,
dann weif3t du nichts.
Du bist ein Blatt, das nicht weif3,
dass es Teil eines Baumes ist.«

Michael Crichton!?






Inhalt

|
Wir ndhern uns dem Thema

Warnung. . ...

Warum wir dieses Buch schreiben..........................

Karl-Theodor zu Guttenberg: Reden und Schweigen

tiber Widerstand und Taterschaft ...........................

Sprechen die Deutschen jetzt? Weil sie wollen?

Weil sie miissen? ...

Der Mann im Zug, die Erste: Wer fragt, bekommt (meist)

eine Antwort ... ... ..

Ortstermin im Miinchner Stadtteil Milbertshofen:

Der Mann aus dem Zug, die Zweite: GroBmutters Verehrung

fiir den Rabbi und das Hitlerbild anderWand.................

Erster Zwischenruf des Therapeuten: Trauma und

Verdrangung und der Patient »Deutschland« .................

|
Liigen aus der Vergangenheit

Die Entdeckung: Eine Allenshach-Studie aus dem Jahr 1949. . ..

Beate Niemann: Wie der Versuch, den eigenen Vater

zu rehabilitieren, grandios scheiterte . .......................

Ida Ehre und Klaus-Michael Kiihne: Vergangenheit ist keine

Verschlusssache............... . ...

Die Sprache des Leids: Vom Versuch, die richtigen Worte

zufinden. ...

13
14

23

33

45

47

53

59

13

81

89



Judka und Erwin Strittmatter:»lch bedaure nichts«............

Derrick: Warum die erfolgreichste Krimireihe aller Zeiten im
Giftschrank gelandetist.............. ... .. ... ... .. ...,

Ein Zwischenstopp in Kitzbiihel: »Mehr wei ich auch nicht« . ..
]
Rettung aus der Vergangenheit
Ute Scheub und der Marsch durch die Scheife...............

Wie Niklas seinen Depressionen entkam — und einige
Anmerkungen zum Thema Therapie .........................

Auf einen Kaffee bei Dirk Kaesler: Die Wahrheit ist keine
FragedesAlters ............. ... i

Charlotte Link und die Kraft des Erzdhlens....................

Ein paar grundsétzliche Gedanken iiber die verschiedenen
Mdglichkeiten des Schweigens aus Sicht des Therapeuten . . ..

Peter Probst; Die pldtzliche Nachricht vom Helden aus Italien ..
Christiane Hoffmann und der lange FuBweg in die Zukunft . .. ..

Zweiter Zwischenruf des Therapeuten: Der Fluch der
Delegation ....... ...

v
Die Lehren aus der Vergangenheit

Andreas Rebers: Aufrecht durch die Gruselkammer der
deutschenProvinz ........ ... ... .. .. . . ...

Der unvollstandige Lebenslauf: Auf der Schwelle der Tiir
zurHolle . ...

Thomas Darchinger: Der Ausweg aus einer schlimmen Kindheit

Dritter Zwischenruf des Therapeuten: Eine persdnliche
Erinnerung . ... i

125

131

141
143

155
167
177

187

201

209
219



Ludwig Spaenle und der Antisemitismus: »Man wusste,
was mit den Juden passiert.«. ............ ... ... .l 231

Kurt Kister: Aufgewachsen mit dem Konzentrationslager. . ... .. 241

Der letzte Zwischenruf des Therapeuten: Warum die Deutschen
die Toten nichtehren ... ... .. ... . 251

Ein besonderer Epilog

Joélle Lewitan, Jahrgang 1999, macht sich Gedanken,

warum die Vergangenheit auch ihre Generation nicht losldsst.. 263

Vi
Sie wollen mehr iiber lhre Familiengeschichte wissen?

Auf der Suche nach der Wahrheit: Eine Herausforderung . ... .. 287

Die Suche nach Antworten: Ein Risiko . ...................... 288

Eine Reise zur Selbsterkenntnis.................. ... ... ..., 289

Archive und Informationsquellen. . .......................... 290
Vil

Quellen und Literaturempfehlungen

Verwendete Literatur............ ... ... . i 297

Zum Weiterlesen. . ... 299

Zitierte Quellen .. ... 301






|
Wir nahern uns
dem Thema






Warnung

Ehe Sie zu lesen beginnen, mdchten, miissen wir IThnen etwas ge-
stehen. Als wir uns auf den Weg machten, dieses Buch zu schrei-
ben, hatten wir keine wirkliche Vorstellung, was auf uns zukommt.
Wir wussten nicht, dass diese Recherche unseren Blick auf unsere
Freunde verdndern wird, auf Bekannte, auf Prominente, auf den
Bécker um die Ecke, auf nahezu jedermann. Wir haben 80 Jahre
nach Ende des Zweiten Weltkriegs verstanden, dass Deutschland
ein untertunneltes Land ist, voller Keller, Griben, Verliese. Der
Boden, auf dem wir stehen, ist ein doppelter. Unter ihm befindet
sich eine andere Welt, die auf die erste, sichtbare ausstrahlt.

Vor diesem Buch waren wir der Ansicht, dass unser Bild von
unseren Freunden und Bekannten ein ziemlich vollstindiges Bild
war. Nach diesem Buch wissen wir, dass dies in vielen Féllen nicht
stimmte. Was fehlte, war das Wissen {iber die Familiengeschich-
ten in den abgrundtiefsten Jahren der deutschen Geschichte - und
deren Auswirkungen in die heutige Zeit hinein. Wer runtersteigt
in die Keller und Grében, findet erstaunlich hiufig einen Gift-
schrank. Wer ihn 6ffnet, sollte wissen, was er da tut.

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Wir sind froh, ja froh,
dass wir uns auf die Suche gemacht, dass wir die Tiiren geoft-
net haben. Dankbar auch, dass uns so viele Menschen ihr Ver-
trauen geschenkt haben. Die Wahrheit ist am Ende der einzig
richtige Begleiter. Und trotzdem: Wir wollten darauf hinweisen,
dass, wer sich auf dieses Buch einlésst, bereit sein sollte, nach
der Lektiire moglicherweise ein anderer Deutscher zu sein, als
er es vorher war.
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Warum wir dieses Buch schreiben

Auch wir Autoren stehen nicht iiber diesem Thema, sondern
mittendrin. Wir sind beide in diese deutsche Geschichte hin-
eingeboren worden und bewegen uns in ihr.

Louis Lewitan ist Jahrgang 1955. Viele Menschen in seiner Fa-
milie hat er nie kennengelernt. Seine Grof3eltern gehoren dazu,
Onkel, Tanten auch. Sie wurden umgebracht. Auf welche Weise
und wo sie ermordet wurden, was mit ihren Leichen gesche-
hen ist — all das lief3 sich nicht mehr rekonstruieren. Mit Aus-
nahme der Grofimutter miitterlicherseits. In Archiven in War-
schau wurde Louis schlief3lich fiindig: Sie starb an Typhus im
dortigen Ghetto, August 1941. Damals wurden die Toten noch
registriert. Louis sagt: »Es ist unheimlich, unwirklich, nichts zu
wissen von ihrem grausamen Ende. Wurden sie verbrannt? In
Massengrabern verbuddelt? Wurde Seife aus ihnen gemacht?
Sind sie als Lampenschirme geendet? Es konnte sehr gut sein,
aber ich weif es nicht.«

Stephan Lebert ist Jahrgang 1961. Sein Vater, geboren 1929, war
ein begeisterter Hitlerjunge. Sein ganzes Leben hat er darunter
gelitten, ein glithender Verehrer Adolf Hitlers gewesen zu sein.
Nur das Gliick seiner spaten Geburt hat verhindert, dass aus
ihm ein Verbrecher und Morder wurde. »Ich war ein junger
Nazi und wire ein furchtbarer Nazi geworden, das steht fest.«
So hat er das selbst immer ausgedriickt. Er hat sich geschamt da-
fiir und ein tiefes Misstrauen sich selbst gegeniiber entwickelt:
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Wenn ich damals ein blinder Anhédnger war, dann kann das auch
immer wieder passieren. Stephan meint, dieses Urmisstrauen
hat sich auf ihn tibertragen, das findet er gar nicht so schlecht.
Von seiner eigenen Familie wusste der Vater iibrigens nicht viel.
1928 in der Silvesternacht hatte ein Kellner auf der Pferderenn-
bahn ein 14-jahriges Mddchen geschwiéngert. Das Baby, es sollte
Stephans Vater werden, kam kurz nach der Geburt in eine Pfle-
gefamilie.

Die Familiengeschichte von Louis hatte sicher einen grofien An-
teil daran, dass er Psychologe wurde. Er wéhlte diesen Beruf,
weil er Menschen helfen wollte. Anfangs hielt er sich fiir Jesus,
sagt er scherzhaft und fiigt hinzu: »Anderen zu helfen, hilft,
die eigene Hilflosigkeit hinter sich zu lassen.« Zudem wollte er
schon als Jugendlicher verstehen, wie aus gewohnlichen Men-
schen abgrundtief bose Menschen werden kdnnen, wie vielfach
geschehen in Zeiten des Nationalsozialismus - eine Frage, die
ihn bis heute beschaftigt.

Louis sucht den Austausch, in Cafés, auf der Parkbank, in
der Bahn. Und er hort gern zu. Er ist nun mal Psychologe. Das
wollte er schon mit 13 Jahren werden. Sein Weg, um Menschen
zu verstehen, ist, ins offene Gesprach zu gehen. Gesprach als Be-
gegnungsraum zu gestalten. Ohne zu verurteilen, ohne Schuld
zuzuweisen, ohne zu entzweien.

Der professionelle Blick von Louis auf die Deutschen wird in
diesem Buch eine grofie Rolle spielen. Er durchlief in seinem
Psychologenleben verschiedene Stationen. Hat Jahre in New
York verbracht, Schoah-Uberlebende, die damals Kinder wa-
ren, interviewt. Aus dieser Zeit weif3 er, wie belastend und be-
driickend es sein kann, sich auf diese Vergangenheit einzulas-
sen. Man kann regelrecht aufgefressen werden von ihr. Muss
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immer darauf achten, ein Gegengewicht zu schaffen. Wenn man
so will: Immer wieder darauf achten, dass das Leben im Vor-
dergrund steht und nicht der Tod. Aus dieser Erfahrung he-
raus hat Louis damals in New York eine Entscheidung getroffen:
Er wollte sich nicht sein ganzes Leben lang mit der Schoah und
deren Folgen beschiftigen. Zu finster, zu traurig, zu elend die
Geschichten, die ihm erzdhlt wurden, die anfingen, ihn selbst zu
bedriicken, gerade auch im Hinblick auf seine eigene Familien-
geschichte. Louis hatte mehr Lust auf das Leben. In New York
lernte er seine spatere Frau aus Miinchen kennen. Die Kiinst-
lerin Ilana Schmusch, Tochter von Uberlebenden. Gemeinsam
ging es nach Deutschland zuriick. Er wurde Psychotherapeut,
Coach, Stress-Experte und Publizist.

Auch wenn das nicht zu vergleichen ist, hat Stephan eine dhn-
liche Erfahrung gemacht: Auch er wollte irgendwann Abstand
finden von der Beschéftigung mit der NS-Zeit. Von Beruf Jour-
nalist, hatte er ein Buch geschrieben mit dem beziehungsreichen
Titel Denn du trigst meinen Namen. Es geht darin um die Nach-
kommen prominenter Nazis wie Bormann, Goring, Himmler,
Frank, von Schirach und Hef3. Das Buch beruht auf einer be-
sonderen Konstruktion: Stephans Vater, der frithere Hitlerjunge,
von Beruf Journalist, hat in den 1950ern ebendiese Nachfahren
erstmalig getroffen, zu jener Zeit waren sie alle um die 20 Jahre
alt. Die Texte, die in einer Zeitschriftenserie publiziert wurden,
kreisten um die Frage, wie belastet die Schicksale dieser jungen
Leute waren. 40 Jahre spater besuchte Stephan, Ende der 1990er-
Jahre, die gleichen Leute noch einmal. Sein Vater war zu diesem
Zeitpunkt bereits gestorben. In seinem Buch wurden die alten
und die neuen Geschichten zusammen abgedruckt.
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Die Nachkommen beriihmter Nazis sind iibrigens auf sehr
unterschiedliche Weise mit ihrer Herkunft umgegangen. Es gab
die Eingefleischten, Unbelehrbaren wie die Tochter von Hein-
rich Himmler! oder den Sohn von Rudolf Hef3? - und ausge-
sprochene Nazi-Hasser wie den Sohn von Hans Frank?, Nik-
las Frank. Eines hatten sie alle gemeinsam: Die Last ihrer Viter
hatte ihnen schwer zu schaffen gemacht.

Das Buch Denn du trigst meinen Namen wurde ein grofier
Erfolg und in viele Sprachen tibersetzt. Die Schwere dieses The-
mas bekam Stephan auch selbst zu spiiren. Ein Traum plagte ihn
tiber Monate hinweg. Er hatte mit einer Geschichte zu tun, die
ihm Martin Bormann Junior erzihlt hatte. Sie handelte von sei-
nem Vater Martin Bormann Senior4, der eines Tages zu Besuch
im Haus Heinrich Himmlers war. Zum Abschied iiberreichte
Himmler ihm eine besondere Ausgabe von Mein Kampf. Der
Einband war aus Menschenhaut, was sogar den alten Bormann
kurz erschaudern lief3. Es dauerte einige Zeit, bis Stephan diese
nichtlichen Bilder wieder verlassen hatten. Er war jedenfalls
froh, sich nach diesem Buch viele Jahre lang anderen journalis-
tischen Themen widmen zu konnen.

Der Wunsch, sich nicht stindig mit dieser schrecklichen
deutschen Geschichte auseinanderzusetzen, ist uns selbst also

1 Reichsfithrer der SS, Chef der deutschen Polizei, ab 1943 Reichsinnen-
minister und einer der Hauptverantwortlichen fiir die Vernichtung der
Juden in Europa

2 Seit 1933 Stellvertreter Hitlers in der Parteileitung, Chef des Rassenpoli-
tischen Amts der NSDAP, maf3geblich an den Ausformulierungen der
Niirnberger Rassegesetze beteiligt

3 Generalgouverneur des »nicht annektierten Restes des ehemaligen pol-
nisches Staats«; von seinen Opfern »Schldchter von Polen« genannt

4 Leiter der Partei-Kanzlei der NSDAP, Reichsminister und enger Ver-
trauter Hitlers
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durchaus vertraut. Wir gehéren auch zu jenen, denen nicht im-
mer bewusst ist, wie schnell man von ihr wieder eingeholt wer-
den kann.

Wir beide kennen uns schon seit vielen Jahren, sind uns im-
mer wieder begegnet, in unterschiedlichen Zusammenhingen,
in Miinchen, Berlin und Hamburg. Wir sind uns freundschaft-
lich verbunden, haben aber auch immer wieder einmal linger
nichts voneinander gehort. So auch als wir uns im Januar 2022
bei einer Geburtstagsparty wiedertrafen und uns Tage danach
zu einem Mittagessen verabredeten. Es war ein italienisches Lo-
kal in Berlin und wir waren bereits beim Espresso, als Louis die
Geschichte erzéhlte. Seine Frau Ilana hatte plotzlich eine Mail
bekommen, die ihr Leben auf den Kopf gestellt hat. Der Mann,
der diese Mail schrieb, war der Enkel eines SS-Mannes, der im
Warschauer Ghetto stationiert war und neben vielen anderen
auch einen besonderen jiidischen Zwangsarbeiter unter sich
hatte, namlich den Vater von Ilana. Das Problem war nur: Ilana
wusste gar nicht, dass er im Warschauer Ghetto gewesen war
und Schrecklichstes erlitten hatte. Er hatte tiberlebt und seinen
Kindern nie von seiner Zeit dort erzihlt.

Das Ende des jahrzehntelangen Schweigens. Aus dieser Ge-
schichte ist ein Podcast geworden, Deutsche Geister heifdt er.
Stephan hat daran mitgewirkt, federfithrend auch die ZEIT-Re-
dakteurin Britta Stuff. Ilana natiirlich, auch Louis war dabei,
ihre beiden Tochter Joélle und Lea ebenfalls. Und der Enkel des
SS-Mannes, der alles in Bewegung gebracht hatte. Es wurde ein
Podcast iiber den Fluch der Vergangenheit.

Doch fiir uns beide hatte diese Geschichte noch eine andere
Dimension. Zweifellos, da war es wieder, das Gift der Nazi-Zeit.
Trotzdem war fiir uns plotzlich klar, klarer als friither, dass es
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ein Gegengift gibt. Dieses Gegengift heif$t Wissen — wissen, was
passiert ist, wissen, was in den eigenen Familien geschehen ist,
wissen, warum so lange geschwiegen wurde, wissen, was das mit
uns allen gemacht hat, bis heute - und warum es eine Befreiung
ist, sich mit dieser Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Das Gegengift hat ein Rezept, das im Grunde aus einer einzi-
gen Zutat besteht: erzdhlen. Wir haben beschlossen, ein Buch zu
schreiben, das diesem Gegengift gewidmet ist. Wir sind davon
tiberzeugt, dass dieses Mittel auch gegen tief beunruhigende ge-
sellschaftliche Entwicklungen wirkt, wie den Aufstieg der AfD
und die dramatische Zunahme des Antisemitismus. Wer die
Dédmonen vertreiben will, muss sich ihnen stellen. Und, wer die
Geister kennt, hort auf, sie zu rufen.

Wir sprechen als Autoren in diesem Buch mit einer Stimme.
Wir haben dieses gemeinsame Anliegen: Wir wollen klarma-
chen, was es bedeutet, wenn das Schweigen tiber die NS-Vergan-
genheit aufbricht, wenn die Fesseln endlich reifen. Was dann
zum Vorschein kommt. Wir wollen beschreiben, was es fiir eine
Chance sein kann, fiir jede einzelne Familie und fiir das ganze
Land, wenn die personlichen Geschichten nach so langer Zeit
aufgearbeitet werden. Wenn man begreift, wie die Zusammen-
hénge sind, zwischen damals und heute.

Es gibt diesen beruflichen Unterschied zwischen uns. Der
eine ist Journalist. Er ist es gewohnt, zu recherchieren und da-
bei in Distanz zu bleiben, um nicht den Uberblick zu verlieren.
Zu Stephan Leberts Job gehort es manchmal auch, sich rauszu-
halten, mal mehr, mal weniger. Der andere ist Therapeut, Psy-
chologe. Louis Lewitan hat viele Menschen in schweren Kri-
sen begleitet und oft ist es gelungen, sie da rauszuholen. Der
Therapeut muss sich manchmal einmischen, er versucht, Leute

19



von Wegen abzubringen, die ins Ungliick fithren. Und er wird
empfindlich, wenn allzu leichtfertig billige Kiichenpsychologie
betrieben wird, Begriffe und Einschédtzungen durcheinander-
wirbeln, die keine Klarheit bringen, sondern belanglose, ober-
flachliche Aufgeregtheit.

Wie schnell fillt so ein Urteil: Die oder der hat eine Depression.
Wie leichtfertig sagt man es selbst: Ich fithle mich so depres-
siv — und meint damit, ich fithle mich nicht gut, habe gerade
eine schwierige Zeit.

Louis Lewitan hat jahrelang in einer bayerischen Klinik Pa-
tienten und Patientinnen therapiert, die wirklich an Depressio-
nen, Angstzustanden, Burn-out litten, die tief in der Dunkelheit
versunken waren und aus eigener Kraft keinen Ausgang fanden.
Er erinnert sich an eine schwergewichtige Frau, die als junge
Studentin Opfer einer Vergewaltigung geworden war. Sie hatte
nie dariiber gesprochen, der Zugang zu ihrem Trauma blieb ihr
jahrelang verschlossen. Sie wurde von Arzten wegen Adipositas
behandelt, doch die Ursachen fiir ihre massive Essstorung blie-
ben im Verborgenen. Es bedurfte langer, vertrauensvoller Ge-
sprache, bis sie nach drei Monaten bewusst in ein Rollenspiel
in einem geschiitzten Rahmen einwilligte, das am Ende all die
langst verschiitteten Erinnerungen in ihr wieder wachrief: an
den Tater, einen Kommilitonen, die Tatwaffe, ein Messer, den
Ort des Geschehens, ein Studentenheim. Erst die behutsame
Konfrontation mit ihrer Vergangenheit, insbesondere mit den
Themen Vertrauen und Néhe, legte die Ausloser und Beweg-
griinde fiir ihre bis dahin exzessiven, immer wiederkehrenden
Essattacken offen.

Auch ein anderer Patient ist ihm in Erinnerung geblieben.
Der Handwerksmeister und Kleinunternehmer hatte, bis er in
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die Klinik kam, ein normales, scheinbar funktionierendes Le-
ben gefiihrt. Er hatte Frau und Kinder, eine Firma, alles war
sehr stressig, aber das ist doch in vielen Leben so. Und dann
kam dieser Morgen, er stand auf und fuhr um fiinf Uhr mor-
gens, statt wie tiblich mit dem Auto, mit dem Fahrrad zur
Arbeit. Nur kam er dieses Mal nicht an. Er war verschwunden.
Keiner wusste, wo er steckte, niemand hatte eine Erklarung.
Ein Unfall? Ein Verbrechen? Nein, nach einer Woche tauchte
er wieder auf, er wurde von der Polizei aufgegriffen, ziemlich
verwahrlost — und hatte keine Ahnung, was er in den Tagen ge-
macht hatte und schon gar nicht, warum er abgetaucht war. Der
Mann hatte einen kompletten Filmriss. Monatelang blieb er in
der Klinik und musste in langen Sitzungen mit Louis herausfin-
den, was ihn so abstiirzen lief3, was in seinem Leben so schief-
gelaufen war und was er alles dandern miisste. Erst durch die
Therapie erkannte der Burn-out-Patient, dass er infolge volliger
Uberarbeitung die Kontrolle iiber sein eigenes Leben verloren
hatte.

Louis hat gelernt, eine Art Bergfiihrer fiir die Menschen zu sein,
die ihre Reise in die Vergangenheit antreten. Vorsicht, ruft der
Bergfiihrer. Nein, da nicht. Achtung. Diese Abkiirzung nehmen
wir nicht. Wir machen Pause. Und manchmal sogar: Wir keh-
ren um. Diese Bergfiihrerfunktion hat Louis Lewitan auch in
diesem Buch. Fiir die Interviewten und auch fiir die Leserinnen
und Leser. Er wird sich immer wieder zu Wort melden, bei den
Portrits und Interviews, mit Ratschligen und Warnungen. Aber
das ist nicht alles. In sogenannten Zwischenrufen fiithrt er an
zentrale Fachbegriffe heran, die wichtig sind fiir das Verstand-
nis psychologischer Dynamiken, oder ndhert sich der Frage,
warum Eltern, die ihre eigenen Traumata nicht versuchen zu

21



16sen, unbewusst ihren Kindern diese Aufgabe tiberlassen. Und
manchmal geht es auch nur darum, dass Louis einen Witz er-
zahlen mochte.
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